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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ମୋର ସୁଖଦୁଃଖରେ ସଦା ମୋ ସହିତ ରହି, ମୋତେ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ରାଜେଶ୍ବରୀ ବେହେରାଙ୍କୁ ଏହି ପୁସ୍ତକ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


¬- ଲେଖକ 
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ପଦଟିଏ 


“ ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡିଲା । 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ 'ଦୀଦନ ସମସ୍ୟା” ଉପରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଏ 
ଦିଗରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଡ. ଦାଶରଥି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସାକ୍ଷାତ କରି 
ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ କଲେ । 
ଖବରକାଗଜରେ ମଧ ଦାଦନ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଘଟଣାବଳୀ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା ଉପରେ ଅନୁଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ଏପରିକି ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିବା ସମୟରେ ମଧ୍ଧ ଦାଦନମାନଙ୍କ ରହିବା, ଖାଇବା, 
କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଉପରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି, କଥାବାର୍ଭା 
ହୋଇ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲି । ତେଣୁ ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାରେ ତାହା ମୋତେ 
ସହାୟକ ହୋଇଛି । ବେଙ୍ଗାଲୋର, ହାଇଦ୍ରାବାଦ, ଭିଲାଇ ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିବା ସମୟରେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ମୋତେ ମିଳିଛି । 

ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯାହା ଆକାଂକ୍ଷା ପୋଷଣ କରିଥିଲେ ଏହି ଉପନଙାସରେ 
ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଅନୁଭବ କରି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ବିନିଯୋଗକରି ସେମାନଙ୍କ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରାମର୍ଶ ମୋତେ ଦେଲେ 
ମୋ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିବ । 

ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସହିତ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ଯୋଡିହୋଇ ରହିଛି । ବିଶେଷତଃ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଚାଷୀ, ନାମମାତ୍ର ଚାଷୀ, ବହୁ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଦାଦନ 
ଖଟିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାଜନକ । ଜଳ ହିଁ ଚାଷୀ ପାଇଁ ସମ୍ବଳ, 
ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀଙ୍କ ଚାଷପାଇଁ ଜଳସେଚନ ସଂଯୋଗ ମିଳିବାରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ବାଟ ଫିଟିବ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଚାଷ ସମୟରେ ବିଶେଷତଃ ତଳି ରୋପିବା ସମୟରେ 
ଗାଁର ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗାଉଁଳି ଗୀତର ଲାଳିତ୍ୟରେ, ଗାଁ ପରିବେଷ ଜୀବନ୍ତ ରୂପ 
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ଧାରଣ କରେ, ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇରଖିବା ଆମର ମୌଳିକ କର୍ଭବ୍ଯ । ମୋତେ ଏହା ବହୁ 
ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । 

ଏହି ପୁସ୍ତକକୁ ରୂପ ଦେବାରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ବେହେରା, ବିରଞ୍ଚି ମୁଣ୍ଡତ ପଲ୍ଲିକବି ଶ୍ରୀ 
ସତ୍ୟ ନାଏକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ | 

ପ୍ରଫ୍‌ ଦେଖିବାରେ ଡ. ଦାଶରଥି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି | 

ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତ ପରେ ତାକୁ ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆଣିବାରେ “ବର୍ଭିକା' ବିଂଶତିବର୍ଷ 
ଚତୁର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା ୨୦ ୧୬ ଓ ଏକବିଂଶତି ବର୍ଷ ଚତୁର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୧ ୭ରେ ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ 
ଡ. ନବକିଶୋର ମିଶ୍ର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ବିଭାଗରେ, କ୍ରମୀନ୍୍‌ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଗଣିତ 
ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 

ମୋର ଉପନ୍ୟାସ “ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ” ଲେଖାଟିକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ ' ଲେଖାଲେଖି” ସଂସ୍ଥାର ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ବେହୁରାଙ୍କୁ ମୋର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


- ରାସବିହାରୀ ବେହେରା 
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el 


ଛୋଟିଆ ଗାଁଟିଏ | ନାଁ ତାର ମାଟିଆ | କେଉଁ ଦିନରୁ କେଉଁ କାଳରୁ ଏ ନାଁଟି କିଏ 
ଦେଇଥଲା ତାର କୌଣସି ଇତିହାସ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଦିନରାତି ଖଟି ପରିଶ୍ରମ କରି ନିଜ 
ପେଟ ପାଟଣା ଚଳାଇ ନେଉଥାନ୍ତି | ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସଭିଏଁ ସଭିଙ୍କ ସାଥୀ ହୋଇ କାମକୁ 
ଆଗକୁ ବଢାଇ ନିଅନ୍ତି ¦ ତେଣୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ପାଖଆଖ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଏହି ଗାଁ ପ୍ରତି ଆଦର ବେଶୀ । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ ପୋଖରୀ ! ପାଣି ନିର୍ମଳ । ଗାଁଟା ଯାକର ଲୋକେ ଏହି 
ପୋଖରୀକୁ ନିର୍ଭର କରି ତାଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଇଥାନ୍ତି | ଦୂରରେ ଛୋଟିଆ ନାଳଟିଏ 
ଖଳ ଖଳ ହୋଇ ଗାଁର ମଧୁର ବାର୍ଉା ନେଇ ଅନ୍ୟ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥାଏ | 

ପୋଖରୀ ତଟରେ ବଗ ଦଳ ପାଣି ଭିତରେ ଛିଡା ହୋଇ ତୀକ୍ଷଣ ନୟନରେ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଲମ୍ବା ଥଣ୍ଟକୁ ଲମ୍ବାଇ ଚଟ୍‌କିନା ମାଛକୁ ପାଣିରୁ ଟେକିନେଇ ଟକ୍‌ କିନା 
ଗିଳି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଦୂର କଳା ପହାଡରୁ ଝରଣା ପାଣି ତଳକୁ ତଳକୁ ବୋହି ଆସି ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଯାଉଥବା ନାଳରେ ମିଶି ଦୁତ ଗତିରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବୋହି ଯାଉଥାଏ | 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ 

ମାଛରଙ୍କା ପକ୍ଷୀମାନେ ପୋଖରୀ ଏବଂ ନାଳ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଘୁରି ବୁଲି ମାଛଟିଏ ନଜରରେ 
ପଡିଗଲେ ଦ୍ଧତ ଗତିରେ ଉଡି ଆସି ପାଣି ଭିତରରୁ ଟେକି ନେଇ ପାଖରେ ଥବା ଗଛ 
ଡାଳରେ ବସି ଆହାର କରି ନିଅନ୍ତି 

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ଧଳା ବତକ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଉଡି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ, ସତେ ଅବା ଆକାଶରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ପହଁରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମନରେ ଭ୍ରମ ଜାତ ହେଉଥାଏ | ଏମିତି ଉଡି ଉଡି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ମିନୁ ନ ଥାଏ । ଖଳ ଖଳ ବୋହି ଯାଉଥବା ନାଳ ପାଣିରେ ଗାଁର 
ଗୋରୁପଲ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହି ରହି ପାଣି ପିଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି 1 ପାଣି 
ପିଉଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ସଁ ସଅଁ ଶବ୍ଦ କରି ପାଣି ପିଉଥାନ୍ତି | ସମୟେ ସମୟରେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ଥରେ ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଇ 
ନେଉଥାନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେବାପରେ ଦାନ୍ତର ମାଢ଼ି ଭିତରୁ ବଳକା ପାଣି ଯାହା 
ପେଟ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ ପାଟିରୁ ସରୁ ଧାରଟିଏ ହୋଇ ପାଣିରେ ପଡି ଏକ ମଧୁର 
ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଏମିତି କିଛି ସମୟ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ସାରିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ 
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ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଇ, ଗୋରୁ, ଧୀର ମନର ଗତିରେ ପାଣିରୁ ବାହାରି ଆସି ଘର ମୁହାଁ 
ହୋଇ ଲମ୍ବା ଧାଡିରେ ବାହାରି ପଡନ୍ତି । ଏ ତାଙ୍କ ନିତି ଦିନିଆ କାମ | ଘାସ ପଡିଆରେ 
ଚରି ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ନିଜ ନିଜ ଗୁହାଳକୁ ଲେଉଟି ଆସନ୍ତି ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ¦ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ଣରେ ଧାଡି ଧାଡି ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଘର ଛିଡା ହୋଇ ରହିଛି । 

ଗାଁ ମଝିରେ ଫଗନୁର ଘର | 

ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ । ମାତ୍ର ଚାଷୀର ଘରଟିଏ ପରି ହୋଇଛି । ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ପରିସ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ଘରଟିଏ । ମଝିରେ ଶୋଇବା ଘର ! ଅନ୍ୟ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ଚାଷୀର ଅତି ଆପଣାର ସାଇତି ରଖିବା ପାଇଁ ବିହନଘର | ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ରନ୍ଧାଘର ¦ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୁହାଳ ଘର ! ସାମ୍ପାରେ ଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡା । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଅଳଗୁଣିଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି | ଅଳଗୁଣିରେ ଲୁଗାପଟା ଭର୍ରି ହୋଇଛି । ଘର ସାମନାରେ 
ଦୁଆର | ଦୁଆରରେ ପଡି ରହିଛି ଖଟଟିଏ । ବଣରୁ ବଣୁଆ ବାବେଖର ଆଣି, ତାକୁ 
ଦଉଡି କରି ସେ ଖଟରେ ଗୁନ୍ଧି ଖଟକୁ ମଜଭୁତ କରି ଦେଇଥାଏ | ଖେତରୁ କାମ ସାରି 
ଆସି ଫଗୁନୁ ନିତି ନିତି ବସି ଦେହରୁ ଝାଳ ମାରୁଥିଲା | ରାତିରେ ମଧ୍ୟ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ 
ଖଟରେ ଗଡିପଡି ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଓ ଅଗଣିତ ତାରାକୁ ଅନାଉ ଥୁଲା | ଖଟରେ ବସି ତା ସ୍ତୀ 
ରେଖା ସହିତ କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଉଥଲା | ଘରର ପଛ ପଟରେ ମଧ୍ଯ ଦୂଆରଟିଏ 
ଅଛି | ତାକୁ ଲାଗି ଛୋଟିଆ ବଗିଚା ! ଫୁଲ ଫଳରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛି । ସଜନା ଗଛ, 
ଲେମ୍ବୁ ଗଛ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛରେ ଫଳ ଭର୍ରି ରହିଛି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗାଁ ରାସ୍ତା ଆଗକୁ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଛି | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପଟରେ ଅନାବନା ଗଛ ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଛି | ମାଟି ଉପରେ 
କିଏ ମୁରୁମ ବିଛାଇ ଦେଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ରାସ୍ତା ଫିକା ନାଲି ଦେଖା ଯାଉଛି | ରାସ୍ତାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ସଦା ଯାତାୟତ ଲାଗି ରହିଥାଏ |! ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ | ଗାଁ ପୁଅ ଝିଅ କୋଳାହଳ କରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୌଡା ଦୌଡି କରି କୋଳାହଳକୁ 
ବଢାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଚାଷୀଙ୍କ ଶଗଡ ଗାଡି ରାସ୍ତାରେ ଯାତାୟାତ କରିବା ସମୟରେ କୈ 
କଟର ଶବ୍ଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ | ଚାଷୀମାନେ ଦିନ ତମାମ ଖଟି ବିଲରେ କାମ ସାରି 
ଘରକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଲେଉଟି ଆସୁଥାନି | 

ସୂର୍ଯଦେବ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର ଦୂର ପାହାଡ ତଳକୁ ଖସି ଆସି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନ ତମାମ ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । 
ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଦେହର ନୂତନ ଶକ୍ତି ସଂଚାର ହୋଇଥାଏ | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ 
ଆବଶ୍ୟକ | ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ 
ନାଲି ରଙ୍ଗରେ ଟହ ଟହ ହୋଇ ସେ ଖସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ପାହାଡ କୋଳରେ 
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ପାଚିଲା ବେଲ ରଙ୍ଗର ବଡ ଗୁଳାଟିଏ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ତାପରେ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସି ଆସି ପାହାଡ କୋଳରେ ଛପିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷ ଗୋଧୂଳି ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିକା ପଡି ଆସୁଥାଏ | ମନେ 
ହେଉଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସାରିଲେଣି । ଦୂର ପାହାଡ ଉପରେ 
କେତୋଟି ବୃକ୍ଷର ଅସ୍ଵଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ଭୂତ ସଦୃଶ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂଥବୀ 
ପରଷ୍ଠରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସୁଥାଏ | ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ଶୀତଳ ପବନ ଦେହରେ ବାଜି 
ଦେହକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଆକାଶରେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହୋଇ ତାରାମାନ ଦେଖା ଦେଲେଣି | ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଜହର ମୁହଁ ଦେଖା ଦେଲାଣି | 
ଦୂରରେ ଜହ୍ନର ଚାରିପାଖରେ ମେଘମାନେ ଘୂରିବା ଫଳରେ ଜହ୍ନ ମେଘ ଭିତରେ ଛପି 
ଗଲାଣି | ଜହ୍ନକୁ ମେଘ ଘୋଡେଇ ଦେବାପରେ ସମଗ୍ର ଅଂଚଳଟି ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଛାଇ ଯାଇଥାଏ | 

ରେଖା ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବିଛଣା ସଜାଇ ଦେଇ, ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଫଗନୁର ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | ମନରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରୁଛି | 
କଣ ହେଲା ? ଏତେ ବେଳ ହେଲା, ତାଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁ ନାହିଁ। କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିଲା କି ? 

ମନକୁ ପାପ ସଦା ସର୍ବଦା ଆଗ ସର୍ଶକରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ମନରେ ନିଜ 
ପ୍ରିୟଜନର ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବକୁ ନେଇ ନାନା କଥା ଦେଖାଦିଏ | ସେଥରୁ ରେଖା ଅବା ବାଦ୍‌ 
ଯିବ କିପରି ? ତେଣୁ ଶଙ୍କାକୁଳ ମନରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ସେ ତାର ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କାଳେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡିବ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ଧୀରେ 
ପାଦ ପକାଇ ବଙ୍କା ଟେଢା ରାସ୍ତାରେ ଫଗନୁ ଚାଲି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଜଗଲା | ଦାଣ୍ଡରେ 
ରେଖା ଛିଡା ହୋଇଥବା ଦେଖି ସବୁ କଥା ଅନୁମାନ କରି ନେଇ, ରେଖାକୁ କହିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଆଗତୁରା କହିଲା, ଆମ ପାଖ ଛେଶ୍ରିଆ ଗାଁର ମୋର ପିଲା ଦିନ 
ସାଙ୍ଗ ରଞ୍ଜନ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଭେଟିଲି | ପିଲା 
ଦିନର ସାଙ୍ଗ, କେତେ କଥା ପଡିଲା, ତେଣୁ ବେଳ ହୋଇଗଲା | 

ରେଖା ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା ! ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୁମେ 
ତୁମ ସାଙ୍ଗକୁ ଭେଟିଲ । ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣି କଅଣ ଦି”ଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ କଥା 
ହୋଇଥିଲେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା | 

ତୁ କଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ତାକୁ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଡାକିନି ବୋଲି । ମୁଁ ପରା ତାକୁ 
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ଯେତେ ଡାକିଲି, ସେ ମନା କଲା | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ତା! ଗାଁକୁ ଆସିଛି, କାମ 
ସାରି କାଲି ପୁଣି ସେ ସହରକୁ ଫେରିଯିବ । ତାର କେତେ କାମ । ଦିନ ରାତି ଖଟିଲେ 
ମଧ୍ୟ କାମ ସରୁ ନାହିଁ । ତାର ପୁଅ ନାରାୟଣ ଆମ ତପନଠୁ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ବଡ 
ହେବ | ସେ ଏଇନେ ପାଠ ଶେଷ କରି ରାଜନୀତିରେ ମାତିଛି । ଦିନରାତି ଲୋକଙ୍କ 
ସେବା କରୁଛି ।! ତାକୁ ମଧ୍ଯ କାମ କରି ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ମିଳୁ ନାହିଁ | 

ରେଖା ତା” ମୁହଁକୁ ଚିମିନିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ରାତି ଆସି 
କେତେ ହେଲାଣି, ଆଗ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇଆସ । ତମ ପାଇଁ ଭାତ ବାଢି ଆଣୁଛି, ସବୁ 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ଗରମ କରି ନେଇ ଆସୁଛି । ଏତକ କହି ରେଖା ତର ତର 
ହୋଇ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଦିନ ତମାମ ଜମିରେ କାମ କରି ମାଟି ଟେଳା ଗୁଣ୍ଡ କରି ଫଗନୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥାଏ । ଦୁଆରରେ ପଡିଥିବା ଖଟରେ ବସି, ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡିଥୁବା 
ଗୀମୁଛାକୁ କାଢି ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛି ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ଆକାଶଟି ପୂରାପୂରି 
ଅନ୍ଧକାରରେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ ! ଶୀତଳ ପବନ ତା” ଦେହରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ ¦ ସେହି ଶୀତଳ ପବନରେ ତା” ଦେହର ଝାଳ ଶୁଖି ତାକୁ ଆରାମ ବୋଧ 
ହେଉଥାଏ ¦ ଶୀତଳ ପବନର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ବର୍ଷାର ସୂଚନା ଜାଣି ପାରିଲା | 

ଫଗନୁ ଖଟରୁ ଉଠି ପଡି ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ସଫା ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ରେଖା ଭାତ ତରକାରି ଗରମ କରି ଆଣି ତା' ଆଗରେ ବାଢି 
ଥୋଇ ଦେଲା | ଦିନ ତମାମ ଖଟି ଖଟି ଫଗନୁକୁ ଭୋକ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ଆଗରେ 
ଗରମ ଭାତ, ତରକାରି ଦେଖି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ | ବସି ପଡି ଭାତ 
ଥାଳିରେ ମନ ଲଗାଇ ଦେଲା | ପାଖରେ ରେଖା ବସି ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ପେଟରେ ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ପଡିଲା ପରେ ଦମ୍ଭ ନେଇ ଭାରିଯା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, ସତରେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜନ ବଡ ଭାଗ୍ୟବାନ । ସହରରେ 
କିରାଣୀ ଚାକିରି କରୁଛି । ମାସିକ ଦରମା ମଧ୍ୟ ମିଳୁଛି । କେତେବେଳେ କାଁ ଭା କିଛି 
ଉପୁରି ମଧ୍ୟ ମିଳିଯାଏ । ତାର ଉର୍ଷ୍ ଅଫିସର ତା' ଉପରେ ଭରସା କରି କାମ ଚଳାଇ 
ନିଅନ୍ତି | ପୁଅ ଏଣେ ରାଜନୀତିରେ ମାତିଛି । ବଡ ବଡ ନେତାମାନେ ଗାଡି ନେଇ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି | ପୁଅ ନାରାୟଣ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଯାଏ । ଏମିତିକି 
ଦିନେ, ଦୂଇ ଦିନ ମଧ୍ୟ ତାର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ବାବୁମାନଙ୍କ ସହ ଗାଁକୁ ଗାଁ 
ଯାଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦୂଃଖ, ସୁଖ ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି 
ତାର ପ୍ରତିକାର କରନ୍ତି | ଫଗନୁ ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ ¦ ଏଣେ ତାର କଥା ମଧ୍ୟ କହି ଚାଲିଥାଏ |! 
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ରେଖା ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ | ତା' ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା 
ସନ୍ଦେହକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଫଗନ୍ୁ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ପୁଅ ଏତେ କାମ 
କରୁଛି ତାକୁ କେତେ ଦରମା ମିଳୁଛି ? 

ଫଗନୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ବୋକାମୀ କଥା ଶୁଣି, ପାଟିକୁ ନେଉଥିବା ଭାତ ଗୁଣ୍ଡୀକୁ ଥାଳିରେ 
ରଖି ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲା । ଆରେ ସାଧାରଣ ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ମାସିକ ଦରମା ନ 
ଥାଏ । ଯେଉଁ ବାବୁମାନଙ୍କ କାମ ହୋଇଯାଏ, ସେମାନେ ନେତାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାମ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଖୁସିରେ କିଛି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏତେ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନ 
ଥିଲା | ମୁଁ ତ ମୋ” ବନ୍ଧୁଠୁ ଏତକ ଶୁଣି କଳାକାଠ ହୋଇଗଲି |! ତୁ ଅବା ବୁଝିବୁ 
କେମିତି ? ଏ ବଡ ଗହନ କଥା | 

ରେଖା ମୁହଁ ଆଁ କରି ଫଗନୁର କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ, କିଛି ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇଲା ନାହିଁ | 
କେଜାଣି ତା” ମନରେ କେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ଆମେ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମନେ 
ହେଲା, ତା” ମନକୁ ଏସବୁ କାମ ପସନ୍ଦ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଛାଡ ସେ ସବୁକଥା, 
ସେଥରୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ! ରେଖାକୁ ପୁଣିଥରେ ଦେଖିନେଇ ଫଗନୁ କହିଲା । ଥରେ 
ଚାରି ଆଡକୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲା, କାହିଁ ପିଲ୍ନାଙ୍କ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । କଣ 
ସେମାନେ ଶୋଇ ପଡିଲେଣି ? 

ଏତେ ବେଳେ ଯାଏଁ କଣ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ ଜଗି ରହିଥୁବେ । ସେମାନେ ଖାଇ 
ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଗଡୁ ଶୋଇ ପଡିଲେଣି | ଦୁଇ ପୁଅ ତପନ ଓ ଅକୂର | ତପନ ବଡ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ବାପାକୁ ଚାଷ କାମରେ ପାଠ ଶେଷ ପରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଅକୂୁରର ବୟସ 
ପାଖାପାଖି ପାଞ୍ଚ ବରଷ । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି ସେ | ବାପାର ସେ ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ! 

ଫଗନୂର ତା” ପିଲା ଦିନର କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ତା” ବାପା, ମା” ଗୋଟି 
ଗୋଟି ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେଣି । ବାପା, ମା ମଧ୍ୟ ତା” ପାଠ ପଢା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ 
ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରେ ପାଠ ପଢିଥଲା | ସେଇଠି ସେ ପଢିବା ଲେଖିବା 
ଶିଖିଥଲା | ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଗାଁ ମଫସଲରେ ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଚାଟଶାଳୀକୁ ପଠାଉ ଥଲେ | ଅନ୍ତତଃ ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢି ତାଙ୍କର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ହିସାବ ନିକାଶ କାମ କରି ପାରିବେ । ସମୟ ଅସମୟରେ ପୁରାଣ ପଢି 
ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବେ ! ମାତ୍ର ଆଜି ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଗାଁ 
ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଲୁଲସବୁ ଖୋଲି ଗଲାଣି | ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢିବା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି । 
ଆମ ସମୟରେ ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀ ଶିକ୍ଷା ହିଁ ଆମ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଥୁଲା | ତେଣୁ ସେ ତା 
ବଡପୁଅ ତପନକୁ ହାଇସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢାଇ ପାରିଛି । ଆଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାଂ 
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ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା | ଏମିତି କେତେ ତା ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ | ବାଲ୍ୟ ସୃତି 
ତାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଘାରି ରଖିବାପରେ ପୁଣି ସେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା | 

ଫଗନୁ ମନରେ ପୁଣି ତା' ଗାଇ, ବଳଦର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ମାଡି ବସିଲା | ଆଜି ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଡେରି ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଗାତ୍ତ ବଳଦ କଥା ଜାଣି ପାରି ନ ଥୁଲା | 
ଖାଇବା ଶେଷ କରି ତା' ସ୍ତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, ପୁଅ, ଗାର, ବଳଦକୁ ବାନ୍ଧି ଦାନା 
ଦେଲା ନାଁ ନାହିଁ । 

ପୁଅ କଣ ତୁମ କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ | ତପନ ତା” କାମ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରି 
ସାରିଦିଏ । ତାକୁ ବତାଇବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ 

ରେଖା ଏତକ କହି ତର ତର ହୋଇ ଅଇଁଠା ଥାଳିକୁ ଉଠାଇ ନେଲା | ତା” ପୁଅ 
ତପନ କାମିକା ପୁଅ | କାମ କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ବାପାର ସାହା ଭରସା ହେଉଛି ପୁଅ | 
ପୁଅ ଯୋଗୁଁ ସେ ତାର ଚାଷ କାମକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଉଠାଇ ନେଉଛି । କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ଏକୁଟିଆ ଚାଷ କାମ କଲାବେଳେ କେତେ ଅସୁବିଧା ସେ ଜାଣିଛି | 
ପୁଅ ପାରିଲା ପରେ ଆଉ ଅସୁବିଧା ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । ଚାଷ ଉପରେ ଘର ଲୋକଙ୍କ 
ସଦାବେଳେ ନଜର ଥବା ଦରକାର, ସେତକ ପୁଅ ଉଠାଇ ନେଉଛି । 

ଫଗନୁ ପେଟେ ଖାଇ ଉଠିପଡି ହାତ ଧୋଇ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ନେଇ, 
ଖଟରେ ବସି ପଡି ପିକା ବାହାର କରି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ରେଖା ଅଇଁଠା ବାସନ ଉଠାଇ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ 
ତା” ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବାଢି ଆଣି ବସି ପଡିଲା | 

ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଘନ କଳା ବାଦଲ ଘୋଟି ଆସୁଥଲା | ଶୀତଳ ପବନ ଦେହରେ ପିଟି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଆକାଶରେ ଅଜଣା ତିଥ୍‌ୂର ଜହ୍ନ ମେଘ ଉହାଡରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ 
ରହିଛି । ମଳିନ ପଡି ଯାଇଛି । କେବଳ ଜହ୍ଳନର ରୂପେଲି ଛାୟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖା 
ଯାଉଛି | ଅନ୍ଧକାର ରାତି । ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ରାତିକୁ ଫଗନୁ ପିକାର ଧୁଆଁ ଛାଡି ଅନାଇ 
ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥାଏ | ବର୍ଷା ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଜଣା ପଡି ଯାଉଥାଏ | 
ଶୀତଳ ପବନ ବୋହୁଥାଏ | ରାତି ମଧ୍ୟ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ । ସମଗ୍ର ଗାଁଟି ନୀରବ ଓ 
ସ୍ତବ୍ଧ୍‌ ହୋଇ ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ଛପି ରହିଥାଏ | ଗାଁରେ କାହାଘରୁ ଖୁଡ୍‌ କି ଖାଡ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ | 

ରାତି ତମସାଛ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଦୂର ଆକାଶରେ ବିଜୁଳିର ଚମକ ଆଖି ଝଳସାଇ 
ଦେଉଥାଏ | ତାର ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଘଡ ଘଡି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡା ପଡି ଯାଉଥାଏ | 

ଘଡଘଡି ଶବ୍ଦରେ ପଡିଶା ଘରର ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଚିହିଁକି ଉଠି 
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କାନ୍ଦି ପକାଇ ମାଂ ମାନଙ୍କ ପେଟ ତଳେ ଯାକି ଯୁକି ହୋଇ ଛାତିରେ ଲଟକି ଯାଉଥାନ୍ତି | 
ଘଡଘଡି ଶହଦରେ ସାରା ଗାଁଟା ନୀରବ ନିଃଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଗାଁର ବୁଲା କୁକୁରମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଭୟରେ କା” ଘର କୋଣରେ ଆଖି ମୁଜି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 
ପ୍ରକୃତିର ଏହି ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳାକୁ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଘର ଖଟରେ ଶୋଇ ରହି ଭୟଭୀତ 
ତାନି ଦେହରେ ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇ ଖଟରେ ପଡି ରହିଥାନ୍ତି । 

ଆଷାଢ ମାସ | କେତେ ବେଳୁ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ଅକାଶରେ ବିଜୁଳିର ଚମକ 
ସହ ମେଘର ଗର୍ଜନରେ ଧରିତ୍ରୀ ଦୂଲୁକି ଉଠି ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ 
ମେଘ ବିଜୁଳିର କରାମତି ଦେଖାଇ ଦେଲେ | ତାର ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ବର୍ଷାର ବେଗ ମଧ୍ୟ ପବନର ଗତି ସହ ତାଳ ଦେଇ 
ମୁଷଳ ଧାରରେ ବର୍ଷି ଚାଲିଲା । ବର୍ଷା ସହ ପବନର ଗତିରେ ଘରର କବାଟ ଝରକା 
ଦୋହଲି ବାକୁ ଲାଗିଲା । ଝର୍କାସବୁ ପବନରେ ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଝର୍କାରେ 
ବର୍ଷାର ମାଡ ହେଉଥଲା | ଛାତର ଖପରରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ତଳକୁ ବୋହି ଆସି ଏକ ମଧୁର 
ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । କବାଟ ଝରକାରେ ପବନ ସହ ବର୍ଷା ପିଟି ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଣି ଛିଟା ପଶି ଆସୁଥାଏ । ଫଗନୁ ତା” ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି ତର ତର ହୋଇ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇ ଝରକା କବାଟକୁ ଭିତରକୁ ଠେଲି ହୁଗୁଳା କରି ଖୋଲି ପୁଣି ତାକୁ 
ଯୋରରେ ଲଗାଇ ଦେଲା । ବର୍ଷା ଛିଟା ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁର 
ବୁଢା ବୂଢୀମାନେ ନିଜ ନିଜ କୁଡିଆ ଭିତରେ ବର୍ଷା ପବନରେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିବା 
ଯୋଗୁଁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇ ଘୁମୋଉ ଥାଆନ୍ତି । 

ବିଜୁଳି ରହି ରହି ତାର ଚମକ ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ । ସେହି ଚମକରେ ଘର 
ଭିତରଟା କ୍ଷଣିକେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ପୁଣି ତାର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଡୁବି ଯାଉଥାଏ । ବାହାରେ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥାଏ ଏବଂ ତାର ଏକ୍ଯତାନ ଶୁଭୁଥାଏ | 
ପବନର ଗତି ସହ ବର୍ଷାର ତାନ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଏଣେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଓ 
ସ୍ତବ୍ଧତା ମଧ୍ୟ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ । 

ଫଗନୁ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଚାଦର ଘୋଡାଇ ହୋଇ ବର୍ଷାର ସୁମଧୁର ସ୍ଵରକୁ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ଏମିତି କିଛି କ୍ଷଣ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ଚାଲିଲା ସେ ମଧ୍ୟ ଥକି ପଢି ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ମନ ବଳାଇଲା । 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ବର୍ଷାଧାରା କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପବନର ଗତି ମଧ୍ଯ କମି କମି 
ଆସିଲା | ଦୂର ଆକାଶରେ ମଝିରେ ମଖଝିରେ ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠୁଥାଏ । ଫଗନୁ ଖଟରୁ 
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ଓହ୍ଲାଇ ତାର ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ଆସି ଝରକା ମେଳାଇ ସେହି ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ 
ଅନାଇଲା ¦ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ବର୍ଷା ଥମି ଯାଇଥାଏ । ଝରକାକୁ 
ପୂରା ମେଲା କରି ଆକାଶକୁ ଭଲ କରି ଅନାଇଲା । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଆକାଶ 
କଳାରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରି ଭୟଙ୍କର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ¦ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ 
କରି ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ | 

ଚାଷୀ ସଦାବେଳେ ବର୍ଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାର ଆଗମନକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥାଏ | 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ରତାପରେ ମାଟି ତାତି ଶକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଅସରାଏ ବର୍ଷା ମାଟିରେ 
ପଡିଗଲା କ୍ଷଣି ମାଟି ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 1 ଏହା ଚାଷ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥାଏ | 
ବର୍ଷାର ବେଗ ଦେଖି ଫଗନୁ ଅନୁମାନ କଲା ଚାଷ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ହେବ | ସେ ଏହି 
ସମୟ ଟିକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | ଆଜି ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ଚାଷୀର ଡାକ ଶୁଣି ଧରାପ୍ପଷ୍ଠକୁ 
ମେଘକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ | ମେଘ ସହିତ ବିଜୁଳି, ବତାସ ଏକାଠି ଆସି କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କର ଲୀଳାଖେଳା ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲେ ଅନ୍ୟଠି ତାଙ୍କ କରାମତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ | 
ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ତାର ହାତ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା | ବର୍ଷା ଥମି 
ଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷା ପଡୁଛି । ପବନ ମଧ୍ୟ ଥକିଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛି | 

ଘର ଭିତରୁ ରେଖା ଡାକ ଛାଡିଲା, ରହ ମୁଁ ଡିବିରି ଜଳାଇ ଦେଉଛି | ବର୍ଷା, ପବନ 
ଥମି ଯାଇଛି । ଡିବିରି ଜଳିବ ଲିଭିବ ନାହିଁ। ଡିବିରି ଜଳାଇ ହାତରେ ଧରି ରେଖା 
ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ତାର ମୁହଁ ଉଜଳ ଦିଶୁଥିଲା | ବର୍ଷା ତା? ମନରେ 
ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଖେଳାଇ ଦେଇଛି । ସାନପୁଅ ଅକୂର ଘଡଘଡି ଶବ୍ଦରେ ଚେଇଁ 
ପଡି ନାହିଁ ତ | 

ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ପେଟରେ ପଡିଗଲେ ତାକୁ ନିଦ ମାଡିଆସେ । ଚାଦର ଘୋଡାଇ 
ଦେହରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ ସେ ଶୋଇପଡେ ! ଚାରିବର୍ଷ ପୂରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ପାଦ 
ପକାଇଛି | ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ପାଇଁ ତା” ମା”କୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ପକାଏ । ପାଠ ପଢାରେ ତାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ମା'ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠେ | ତାର ବଡ ପୁଅ ତପନ ପିଲାଦିନେ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ କେତେ କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି କରୁଥଲା । ଆଜି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ତାର ମନେ ପଡିଯାଉଛି । 

ସାନପୁଅ ଅକୂର ସ୍କୁଲ ସମୟ ହୋଇଗଲେ ଗାଧୋଇ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇ ତର ତର ହୋଇ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଦୌଡି ଯାଉଛି । ସାନପୁଅ, ତପନଠୁ 
ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ବକ ପଢିବ ! ଚାକିରି କରିବ । ବଡଲୋକ ହେବ | ଘରକୁ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା 
ଆଣିବ | ଆମ ଦୁଃଖ ଦୂର ହେବ । ଏମିତି ଯେ କେତେ ଭାବନା ଭିତରେ ରେଖା 
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ଡ଼ୁବିଗଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଫଗନୁର ଡାକରେ ତାର ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚମକି ପଡିଲା ଭଳି 
କହିଲା, ମୋତେ କଣ କହୁଥଲ କି ? 

ଫଗନୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୋ ମନ କାଣ କେଉଁ 
ସପନ ରାଇଜରେ ଭାସି ଯାଉଛି କି ? ଯାଇ ଦେଖି ଆ, ଧାନ ବିହନରେ ବର୍ଷା ପାଣି 
ପଡିଛି କି ? ବର୍ଷା ପାଣିରେ ତିନ୍ତିଗଲେ ବର୍ଷକର ସାଇତି ରଖିଥୁବା ବିହନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ | 
ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହୋଇ ଯିବ ! 

ମୁଁ ଦେଖି ସାରିଲିଣି-ବର୍ଷା ପାଣି ପଡି ନାହିଁ । ଏବର୍ଷ ପରା ଘର ଛପର ହୋଇଥଲା | 
ତମର କଣ ମନେ ନାହିଁକି ? 

ଘର ଛପର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସାବଧନତାରେ ଖପର ତେଡା, ମେଢା, ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଳି ଆସେ । ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କୁଆମାନେ ଖପର ଓଲଟାଇ 
ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ଗଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥାଏ ! ତାରି ଫଳରେ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଳି 
ଆସେ | 

ଜଣେ ପୋଖତ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ଭଳି ଫଗନୁ ଏତକ କହି ମନରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ! 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଚିନ୍ତା ଖସି ମନ ହାଲୁକା ହେଲା | ବିହନ ହେଉଛି ଚାଷୀର ସବୁ କିଛି । ତେଣୁ 
ନିଜ ବିହନ ଉପରେ ତାର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ । ମାଗି ଆଣିବା ବିହନ ଅବା ବଜାରରୁ କିଣି 
ଆଣିବା ବିହନ ଉପରେ ସେ ଭରସା କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଫଗନୁ ତା” ବାପ ଅମଳର 
କଥା ମନେ ପକାଇଲା | ସେତେବେଳେ ଘରେ ପୁଆଗି ଧାନ, ଚିନାମାଲି ଧାନର ପୁଡା 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାହା ବିଲରେ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାକୁ ଅନୁକୂଳ କରି ବିହନ 
ବୁଣୁଥଲେ | ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଠାକୁରାଣୀ ଗୁଡିରେ ବିହନ ଯାତ୍ରାରୁ ସଂଗ୍ଧହୀତ ବିହନକୁ 
ଘରେ ସାଇତି ରଖି ପୂଜାବିଧ୍ବ କରି ଘରର ମୁରବି ବିହନ ଅନୁକୂଳ କରୁଥିଲେ | ଆଜି ସେ 
ସବୁ କଥା ତାଂ ଆଖିରେ ଝଳସି ଉଠୁଛି | ଚାଷୀମାନେ ବିହନ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ନ ହେଲେ 
ଠୋକର ଖାଇ ବର୍ଷ ତମାମ ପସ୍ତାଇ ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ତେଣୁ ଚାଷୀ ନିଜ ବିହନକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସାଇତି ରଖିବା ପ୍ରଥମ କର୍ଉବ୍ୟ । ସେ 
କଥା ଫଗନୁ ତା” ବାପା ଅଜା ଅମଳରୁ ଜାଣି ଯାଇଛି | 

ଫଗନୁ ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ବସି ରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି, ରେଖା ତାକୁ ତିଖାରି କହିଲା, 
ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ଯାଇ ଶୋଇପଡ | ସହଳ ଉଠି ବିଲକୁ ଯିବ । 

ଦେଖୁନୁ କେମିତି ମେଘୁଆ ପାଗ ହୋଇଛି । ଏକୁଟିଆ ଶୋଇବାକୁ ମନ ବଲୁ 
ନାହିଁ । ମୋତେ ଶୋଇବା ପାଇଁ କହୁଛୁ । ତୁ କଣ ରାତି ଉଜାଗର ରହିବାକୁ ମନ 
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ବଳାଉଛୁ | 

ରେଖା ତା” ସ୍ବାମୀର ମନକଥା ବୁଝିନେଲା । ପୁରୁଷର ମୁହଁ ଦେଖି ସ୍ତୀ ସବୁକଥା 
ବୁଝି ନେଇଥାଏ । ମୁହଁରେ ହସର ସରୁ ରେଖାଟିଏ ଖେଳିଗଲା । 

ଚଞ୍ଚଳ କାମ ସାରିବା ପାଇଁ ରେଖାକୁ ସେ କହିଲା । ମୋର ତେଣେ କେତେ କାମ 
ଅଛି । ସାରି ମୁଁ ଆସି ଶୋଇବିନି କି ୨ ଏତକ କହି ରେଖା ତର ତର ହୋଇ ଚିମିନି 
ନେଇ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ରନ୍ଧା ବାସନକୁ ଏକାଠି କରି, ଚୁଲି ସଫା କରିବା ପ୍ରଥମ 
କାମ । ପକ୍ଟା ଘରଣୀମାନେ ରାତିକାମ ରାତିରେ ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସକାଳକୁ ବାସି ରଖନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବେଗେ ଉଠି ସକାଳୁ ନାଲି ଚାହା ତିଆରି କରି ଦେବାକୁ ପଡିବ |! 

ଚିମିନିର ଧୂଆଁ, ଘରସାରା ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଛି ! ସମୟେ ସମୟେ ଚିମିନି ହାଲୁକା 
ପବନରେ ଅରି ଉଠୁଥାଏ । କାଳେ ପବନରେ ଲିଭି ଯିବ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ଚିମିନିକୁ 
ରେଖା ହାତରେ ଢାଙ୍କ ଦେଉଥାଏ ଏବଂ ସେ ତା” କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ । ସହଳ 
କାମ ସାରିଦେବା ପାଇଁ ହାତ ତାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ¦ ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠିବାକୁ 
ପଡିବ । 

ନିଶୁନ ' ରାତି | ଏଣେ ରାତି ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ | ରାତି ଗହୀର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | 
ଝିଙ୍କାରିର ଝିଁ ଝିଁ ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡା ପଡି ଯାଉଥାଏ | କେଉଁଠି କେତେ ଦୂରରେ ଗାଁ 
ଜୁକୁରମାନଙ୍କ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ | ସମଗ୍ର ଗାଁଟି ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ 
କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଯାଇଥାଏ । 

ରାତ୍ରି ଗଭୀର ହେଉଛି | ଚାରିଆଡେ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 

ଏମିତି କେତେ ଘଡି ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । କିଛି ମୁହୂର୍ର ଗଲାପରେ ଅନ୍ଧାର 
ମଧ୍ୟ ଧୀମେଇ ଧୀମେଇ ଘୁଞ୍ଜି ଯାଉଛି । ତଥାପି ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ରହିଛି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପ୍ରଭାତର ଆଭା ଫୁଟି ଆସୁଛି । ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଘରର କବାଟ ଫିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି | ସକାଳ ହେବାକ୍ଷଣି ଗାଁରେ ହଇଚଇ ପଡି ଯାଇଥାଏ | ଡାକ ହାକରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ । କିଏ ହଳ ଯୋଚି ବିଲକୁ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲି ଗଲେଣି । କିଏ 
ବଳଦ ଯୋଚୁଛି । ତାହାର ଅମାନିଆ ବଳଦ ହୁରୁଡି ଦୌଡି ପଳାଉଛି । ତାକୁ ଆକଟ 
କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଯୁବକ ଦୌଡି ତାର ଶିଙ୍ଗକୁ ଧରି ଆଣି ଯୋଚୂଛି | ବଳଦ କାନ୍ଧରେ 
ଯୁଆଳି ଯୋଚି ଦେଲେ ଆୟତ୍ତକୁ ଆସୁଛି । କେଉଁ ଚାଷୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବିହନ ଅଖା ଧରି 
ବିଲକୁ ଯାଉଛି | 

ତପନ ବହୁ ଆଗରୁ ଉଠି ହଳ ଯୋଚି ବିଲକୁ ଚାଲି ଗଲାଣି । ଆକାଶ ମେସାଛନ୍ତ | 
ରାତିରେ ଅସରାଏ ଭଲ ବର୍ଷା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆକାଶରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମେଘ ଢାଙ୍କି 
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ରହିଛି | ନିଶ୍ଚେ ଆଜି ଆଉ ଥରେ ବର୍ଷା ହେବ, ନ ହେଲେ ଦିନ ତମାମ ଖରାପ ପାଗ 
ରଖିବ । 

ଜଣେ ବୁଢା ପାଖାପାଖି ସତୁରି ଟପିଲାଣି, ନାଁ ତାର ଚଇତୁ । କ୍ଷେତ କାମ ପାଇଁ 
ଆଉ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାର ପୂର୍ବ ସୃତିକୁ ମନେ ପକାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ପିକାଟିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ବର୍ଷା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରୁଛି । 

ବୁଢା ଚଇତୁ ତା'ଯୁବା ବୟସରେ ଏମିତି ସେ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇ ଆଗତୁରା ତା” ଚାଷ 
ଅନୁକୂଳ କରିବାରେ ସଭିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ଆଜି ଆଉ ତାର ସେ ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ। ବଳ ବୟସ ଖସି ଗଲେ ମଣିଷ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଏ । ଆକାଶରେ କେତେଖଣ୍ଡ 
ବଉଦ ଭାସି ଯାଉଥାନ୍ତି | ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର କୋଳାହଳ ଥମି ଗଲାଣି | ଚାଷୀ, 
ମୁଲିଆ, ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗି ଗଲେଣି | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଘର ପାଇଟିରେ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି ! ଘର ଦ୍ଵାରମାନଙ୍କରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଚାଳବାଡ ଉପରେ ବସି ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡା ଡାକ ଛାଡୁଥାଏ । ଗାଁ ପାରାମାନେ ଦଳ 
ଦଳ ହୋଇ ଆକାଶରେ ଉଡି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଚକ୍ର କାଟି ପୁଣି ଘର ଛାତରେ ବସି ଚାରି 
ଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । 

ଗାଁ ମାଇପେ ରାତ୍ରରେ ଖାଇଥିବା ଅଇଁଠା ବାସନ କିଏ ଘର ଦାଣ୍ଡ ଆଗରେ, କିଏ 
ଘର ପଛରେ ଧୁଆ ଧୋଇ କରି ତାକୁ ନେଇ ଘର କୋଣରେ ସାଇତି ରଖୁଥାନ୍ତି । ବାସନ 
ଧୁଆ ସେହି ପାଣିରେ ବତକମାନେ ନସର ପସର ହୋଇ ପଡିଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଗିଳି 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ମାଇ ବତକ ଆକାଶକୁ ଟେରେଇ ଅନାଇ ଟେ ଟେଁ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ | 

ଆଷାଢ ମାସରେ ବର୍ଷା ହେଲେ ଚାଷୀ ମନରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠେ | ଜମି ଚାଷ ପାଇଁ 
ଅନୁକୂଳ ହୁଏ | ଚାଷୀମାନେ ହଳ ଯୋଚି ଲଙ୍ଗଳ ମୁଠି ଧରି ହଳ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ¦ ହଳ 
ଚାଳନ ଫଳରେ କ୍ଷେତରେ ଶିଆର ପଡି ଯାଉଥାଏ |! କ୍ଷେତରେ ପ୍ରଥମ ଲଙ୍ଗଳ ଶିଆର 
ହାଜୁକା ମାଟିକୁ ଆଡେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ ! ଆଗରେ ଚାଲୁଥିବା ହଳର 
ଶିଆର ବଙ୍କା ହୋଇଗଲେ ପଛର ହଳକୁ ଆଗ ଲୋକ ଇସାରା ଦେଇଥାଏ ସିଧା ମଡାଇବା 
ପାଇଁ । ବଳଦମାନଙ୍କ ଖୋଜ ପଛେ ପଛେ ଧଳା ବଗମାନେ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ଡେଇଁ ଥଣ୍ଟକୁ 
ଲମ୍ବାଇ ସଦ୍ୟ ଓଲଟି ପଡିଥିବା ମାଟି ଫାଙ୍କରୁ ପୋକକୁ ଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟାଇ ଟକ୍‌ କିନି ଗିଳି 
ଦେଉଥାଆଅନ୍ତି | ରାତ୍ର ବର୍ଷା ପାଣିରେ ମାଟି ଓଦାଳିଆ ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତର 
ତର ହୋଇ ହଳ କରୁଥାନ୍ତି | 
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ଦୂରରେ ଜଣେ ଚାଷୀ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ବେଳୁଥାଏ । ତାର ସ୍ଵର ପବନରେ 
ଭାସି ଆସି ଶୁଣୁଥବା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଭାବନା ଖେଳାଇ ଦେଉଥାଏ | ସେ 
ମଧ୍ୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତା” ହଳକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗଡାଇ ନେଉଥାଏ । ଚଷା ପୁଅ 
ଜମିରେ ହଳ ଚାଳନ କରି ସୁ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଉଛି.... 
ଶିଂଶପା ବୃକ୍ଷର ଡାଳେ, ହେ... ହନୁ ମନେ ମନେ ଭାଳେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାନକୀ ଜନକ ନନ୍ଦିନୀ ଦେଖିଲଇଁ ବେନି ଡୋଳେ 
କି ଭାଗ୍ୟ ବଳେ ହେ... | 
ଶୋଭାମୟ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ପ୍ରକୃତିର ରୂପ ତା” ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଷି 
କରି ତାକୁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ କରି ଦେଇଥାଏ | ଚାଷୀ ଏମିତି ଗୀତର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜେ 
ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ପାଖଆଖ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଚାଷ ଜନିତ କଷ୍ଟ 
ଲାଘବ କରିଥାଏ | 
ସକାଳୁ ଘରଣୀ ଦେଇଥବା ନାଲି ଚାହା ପିଇ ପାଟିରେ ପିକା ଲଗାଇ, ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଫାଉଡା ଟିଏ ଧରି ଫଗନୁ ଆସି କ୍ଷେତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲା | ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ମଣିଷ | 
ଚୌଡା ଛାତି । ଖରାରେ ଖଟି ଖଟି ମୁହଁ ଟିକିଏ ଫିକା ନାଲି ପଡି ଯାଇଥାଏ । ମୁହଁରେ 
ମୋଟା ନିଶ ହଳକ ତାର ଚୌଡା ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଥାଏ । ଆଖିରେ ଦୀପ୍ତ 
ଚାହାଣି | ମୁହଁରେ ହସ ଭରି ରହିଥାଏ ! ହିଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ପାଖରେ ଫାଉଡାକୁ 
ରଖି ଚାରି ଆଡକୁ ଥରେ ଅନାଇ ନେଲା | ସଭିଙ୍କ ବିଲରେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି | ସଭିଏଁ ଯେ ଯାହା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଫଗନୁର ଜମିକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ | ପୋଖରୀ ତରଙ୍ଗଗୁଡିକ କୂଳରେ ଆସି 
ପିଟି ହୋଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ | ପୋଖରୀ ତୁଠମାନଙ୍କରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଘରର ମଇଳା କପଡା ଧୋଉଥନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ମଧୁର ଲହର ସୃ, ସୁ, ଶବ୍ଦ ସହ 
ଓଦା କପଡାକୁ ପଥରରେ ପିଟୁଥୁବା ଢ଼, ଢୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । ହଂସରାଳିମାନେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଉଡି ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତି | ପୋଖରୀରେ ନାଲି, ଧଳା କଇଁ ଫୁଲ ଭର୍ଭି ହୋଇ ପୋଖରୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରୁଥାଏ । 
ଫଗନୂର ଆଖି ଜମିର ଓଲଟା ମାଟିରେ ଲାଖି ଯାଇଥାଏ ¦ ହଳ କରିଥିବା ଶିଆରରେ 
ଫାଉଡାରେ ହାଣି ତଳମାଟି ବାହାର କରି ଦେଖିଲା । ବର୍ଷା ପାଣି କେତେ ତଳକୁ 
ଭେଦିଛି । ଦେଖି ତା ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଖେଳିଗଲା | ଆଉ ତିନି ଚାରିଦିନ ହଳ 
ଲଙ୍ଗଳ ଚାଲି ପାରିବ । ମାଟି ପରଖି ଫଗନୁ ପୁଣି ହିଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ପାଟିକଲା, 
ଆରେ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଚଳାଅ | ବଳଦ ପିଠିରେ ହାତ ଲଗାଅ | ତମେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲେ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୮ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଳଦ ଆପେ ଆପେ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିବ । 

ବାପର ଡାକ ଶୁଣି ତପନ ଆଉ ତାର ସାଥୀ ନକୁଳର ହଳ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ତପନର ଚିକ୍ଣ ଦେହରୁ ଝାଳ ପାଣି ଭଳି ବୋହି ଆସୁଥାଏ | 

କ୍ଷେତ ବାଡି କାମ ପାଇଁ ଜଣେ ପୁରୁଖା ଲୋକର ଦୀର୍ଘ ଅନୁଭୂତିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ଠିକଣା ସମୟରେ ହଳ, ବିହନ, ଘାସ ବଛା ସାରିଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି | 
ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ତଥା ଶୃଙ୍ଖଳା ଚାଷୀ ପାଇଁ ଉପାଦେୟ ହୋଇଥାଏ । ସମୟ ଫିଟିଗଲେ 
ଅବା ପାଗ ଫିଟିଗଲେ ଚାଷୀ କ୍ଷତିରେ ପଡିଥାଏ | ତେଣୁ ଚାଷୀ ସଦା ତରତର ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ | 

ବିଲ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସି ଫଗନୁ ଘାସ ଲଟାକୁ ଗୋଟାଇ ଏକାଠି କରି ହିଡମୁଣ୍ଡକୁ 
ନେଇ ଆସୁଥାଏ । ଜମିରେ ରହି ଯାଇଥିବା ଅନାବନାକୁ ଫାଉଡାରେ ହାଣି ସଫା କରି 
ତାକୁ ଏକାଠି କରି ହିଡ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ଜମି ପରିଷ୍କାର ହେଲା | 

ହଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ |! ବଳଦ ମୋଡ ବୁଲିବା କ୍ଷଣି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ସହଳ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଳମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମାଲିକକୁ ଦେଖି ସବୂକଥା ବୁଝି ଯାଇଥାନ୍ତି 
ପଶୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ବୁଝିବା ଶକ୍ତ ଅଛି | ବଳଦମାନେ ମୋଡ କୁଦିବା ବେଳକୁ 
ଲାଞ୍ଚ ହଲାଇ ଦେବା ଫଳରେ ବଗମାନେ ମଧ୍ୟ ବଳଦର ଲାଙ୍ଗୁଡ ବାଜିଯିବା ଭୟରେ 
ଫଡ କିନା ଉଡି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପଳାଉଥାନ୍ତି । ବଳଦ ବୁଲି ଗଲାପରେ ପୁଣି ଶିଆର ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସି ପୋକ, ଜୋକ, ଗୋଟାଇ ନେଇ ଟକ୍କିନା ଗିଳି ଦେଉଥାନ୍ତି | 

ବଳଦ ଉପରକୁ ପାହାର ଉଠାଇ ଦେଲେ ହଳ ଆହୁରି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତପନର ହଳ ବଳୁଆ ଅଛି । ତେଣୁ ତାର ଗତି ମଧ୍ଯ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଆଗ 
ବଳଦର ଚାଲିକୁ ଦେଖି ପଛ ବଳଦ ମଧ୍ୟ ପଛରେ ପଡି ନ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ୟ ତର 
ତର ହୋଇ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ | ହଳର ପଲା ସବୁ ଶକ୍ତ । ହଳ ଭିଡାଭିଡି କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଛିଣ୍ରିବ ନାହିଁ । ଲଙ୍ଗଳର ଲୁହା ଫାଳକୁ ଦୃଢ ରଖିବା ପାଇଁ ଫଗନୁ ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ 
ନଜର ରଖିଥାଏ । ଲଙ୍ଗଳ ଫାଳ ଖସିଗଲେ ତାକୁ ଯୁଟାଇ କାମ କଲା ବେଳକୁ ସବୁ 
କାମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ | ତେଣୁ ଚାଷୀ ଏଥପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସାବଧାନ ହୋଇ କାମ କରିଥାଏ । 

ଘାସ ବଛାବଛି କରି ହିଡ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଲା | ହିଡ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ 
ଫଗନୁ ଥରେ ସଦ୍ଯ ଲଙ୍ଗଳ ମୁନରେ ଓଲଟି ପଡିଥୁବା ମାଟିକୁ ଦେଖି ଖୁସୀ ହେଲା । 
ଗହୀର ଚାଷ ହେଲେ ମାଟି ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ପୋକଜୋକ ଲଙ୍ଗଳ ମୁନରେ ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ତାହା ସବୁ ଚଢେଇମାନଙ୍କ ଆହାର ହୋଇଥାଏ | ଶଙ୍ଖଚିଲ, ବଣି 
ଚଢେଇ, ବଗ, ଚଟିଆ, କୁଆମାନେ ଚାଷୀର ପରମ ମିତ୍ର । ଚଢେଇମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ଯ 
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ମିଳିଯାଏ । ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପୋକଜୋକ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି | 

ବଳଦ ମୋଡ ବୁଲିବା ବେଳକୁ ମାଟି ଭିତରେ ଛପି ରହିଥୁ୍‌ବା ପଥରରେ ଲଙ୍ଗଳ 
ଲୁହା ବାଜି ଯିବାରୁ ବଳଦ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତପନ ହଳକୁ ରୋକି 
ନେଇ ସିଆର ଭିତରୁ ଲଙ୍ଗଳକୁ ବାହାରକୁ କାଢି ଆଣି ମାଟି ଭିତରେ ଥବା ପଥରକୁ 
ଆଡେଇ ପୁଣି ମାଟିରେ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା | ବଳଦମାନେ ମଧ୍ୟ ଲଙ୍ଗଳ ଟାଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଯୁଆଳି ମଟ ମଟ ଶବ୍ଦ କରି ପୁଣି ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ସମୟ ଏଣେ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ । ଆକାଶରୁ ମଧ୍ୟ ମେଘ ଅପସରି ଯାଇଥାଏ । ନୀଳ 
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ଚତୁର୍ଦିଗ ଫର୍ଚଚ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଖରା ତେଜ ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷେତରେ କାମ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ତପନ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ ନିର୍ଗତ ହୋଉଥାଏ ! ପିନ୍ଧିଥବା ଗଞ୍ଜି ଝାଳରେ 
ତିନ୍ତି ଯାଇଥାଏ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଗଛ ବୁଦାମାନଙ୍କ ଛାଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ । ଆକାଶରେ 
ଧଳା ବଉଦ ଘୂରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ ସେଗୁଡିକ କାହାର ସନ୍ଧାନ ନେବା ପାଇଁ 
ପୂରୁଥାନ୍ତି । 

ଫଗନୁ ହିଡ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ଥରେ ତାର ଚାଷ ଜମିକୁ ଦେଖି ନେଇ ଆଖି 
ଯେତେ ଦୂର ଯାଇ ପାରିବ ସେତେ ଦୂରକୁ ଅନାଇ ନେଉଛି | ଦୃଷ୍ଟି ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ 
ପାରିବ ତାହାହିଁ ତା' ପାଇଁ ଦିଗ୍ବଳୟ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଦିଗ୍‌ବଳୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ କ୍ଷେତ, ବଣ, ବୁଦା କେବଳ ଦେଖୁଛି ! 
ଦୂରରେ ଥୁବା ଆତ୍ବତୋଟାରେ କେତେ ପ୍ରକାରର ପକ୍ଷୀ ବସି ରହି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାନ୍ତି 

ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ଖରାତେଜ ମଧ୍ଯ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ । ଗହୀର 
ବିଲର ଉଚ୍ଚ ହିଡମାନଙ୍କ ଛାଇ ମଧ୍ୟ ଲନ୍ମି ଯାଇଥାଏ | ଧୂସର ରଙ୍ଗର ବିଲ । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଚାଷ ନ ଥିବା ଜମିରେ ଲୋକେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଯୋଗୁଁ ଏକ ସରୁ ଅଣ 
ଓସାରିଆ ବାଟ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବୁଲାଣିଆ ରାସ୍ତା ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କମ୍‌ 
ଦୂର ରାସ୍ତା ବାହାର କରି ଯିବା ଆସିବା କରିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଜମିରେ ହଳ କରାଯାଇ 
ନାହିଁ, ଆବଡା ଖାବଡା ଜମିରେ ଘାସଲଟା ଭରି ରହିଥାଏ | 

ଦୂର ପାହାଡ ତଳେ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜଳ ଭଣ୍ଡାର | ଏହି ଜଳ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି 
ପାଖଆଖ ଗାଁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ଚଳାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । ବନ୍ଯ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ପକ୍ଷୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଜଳକୁ ଭରସା କରି ତାଙ୍କ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇ ଥାଆନ୍ତି ¦ ତେଣୁ ଗଛ 
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ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପକ୍ଷୀ ଆଶ୍ରା ନେଇଥାନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ତପନ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ବାଡି ଉପରକୁ ଉଠିବା କ୍ଷଣି ହଳମାନେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । କାଳେ ବାଡିମାଡ ପଡିଯିବା ଭୟରେ ବଗ ଦଳ ମଧ୍ଯ ଭୁର୍ଭାର 
ହୋଇ ଉଡିଗଲେ । ସେମାନେ ଉଡିଯିବା ଫଳରେ ହଳ କରିଥବା ଚାଷ ଜମି ଉପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଉଡିବା ଛାଇ ଗଛରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାସି ଚାଲିଲା । ଉପରେ ନୀଳ 
ଆକାଶ ସତରେ କେତେ ବିଶାଳ; ଅଥଚ, ସେହି ତୁଳନାରେ ସେମାନେ କେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର | 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ସମାଜ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ସମସ୍ତେ ଅପରର ସହାୟକ ହେଲେ ଏ ପୃଥ୍ବୀ କେତେ ମଧୁମୟ ହୋଇଥାନ୍ତା | 

ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଏକ ସୁଖଦ ଛବିକୁ ନେଇ ଫଗନୁ ମନରେ କେତେ ଭାବନା 
ଖେଳିଗଲା | ମୁହଁରେ ହସର ତରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ 
ଚରାଇ ନେଇ ଥବା ଛେଳି ପଲକୁ ଧରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ | ଛେଳିମାନେ ମଧ୍ଯ 
ପେଟେ ଖାଇ ଘରେ ରହିଯାଇଥୁବା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘରମୁହାଁ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସୁଥାନ୍ତି I 

ଫଗନୁ ହୂଡା ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ଛେଳି ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖି ନେଇ ମୁହଁରେ 
ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା. ଆଲୋ ମା” ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତୁ ତ ଆଜି ସହଳ ଲେଉଟି ଆସିଲୁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତା' କଥା ଶୁଣି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ମଉସା ସହଳ ଆଉ 
କଣ ? ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲାଣି ତୁମକୁ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତମେତ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ ଲାଗିଯାଅ, ଭୋକ ଶୋଷ ତୁମକୁ ଜଣା ପଡେ ନାହିଁ । ସମୟ କେତେ 
ହେଲାଣି, ସେତକ ଲୟ ଥଲେ ସିନା ଜାଣିବ ! ଏତକ କହି ତପନକୁ ହଳ କରୁଥବା 
ଦେଖି ତାକୁ ଥରେ ଅନାଇ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଛେଳି ଆଡେଇ ତର ତର ହୋଇ 
ବାଡି ହଳେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ତପନ ମଧ୍ୟ ହସର ଉତ୍ତର ତା” ମୁହଁର ହସରେ ଦେଲା | ଛେଳିମାନେ କାଂବାଡିର 
ଚାଳକୁ ଚଢି ଲମ୍ବି ପଡିଥ୍‌ବା ଡାଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଛିଣ୍ତାଇ ଖାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି | 

ଛେଳିକୁ ଆକଟ କରିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ରଡି ଛାଡିଲା, ଏତେ ଖାଇଲୁ ତେବେ ବି 
ତୋ ପେଟ ପୁରିଲା ନାହିଁ । ପର ବାଡିରୁ ଚୋରାଇ ଖାଉଛୁ । ସତରେ ତା” ଡାକରେ 
ଛେଳିମାନେ ବାଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି ଛେଳି ଗୋଠରେ ମିଶି ଆଗକୁ ବଢି ଚାଲିଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖିବା ବେଳଠୁ ତପନ ମନରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ତାକୁ ମନେ 
ହେଲା ଏତେ ଦିନ ହେଲା ତାକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲା | ଆଜି ଦେଖା ହୋଇଗଲା | 
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ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଗଲା । ମୁହଁରେ ଆପେ ଆପେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ଚନ୍ଦରିକାର 
ଚେହେରା ଚାଲି, ସ୍ବର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ତାକୁ ଜଣାପଡେ | ତେଣୁ ସେ ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯାଏ । ହଳ କରୁ କରୁ ତପନ କେତେ 
କଣ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ରହିଲେ ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଠି ଉପରେ 
ହାତ କୋହଳ ହେଲେ ବଳଦମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଳସ ହୋଇଯାନ୍ତି 

ସତରେ ଫଗନୁକୁ ସମୟ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲେଣି । ଖରା ଟାଣ ହେଲାଣି | ଚନ୍ଦ୍ରିକାର କଥା ଶୁଣି ତା ମନରେ ଚେତା ପଶିଲା | 
ତପନକୁ ଡାକ ଛାଡିଲା । କାମ ସେତିକିରେ ଥାଉ | ହଳକୁ ନେଇ ଚରାଇ ପୋଖରୀରେ 
ପାଣି ପିଆଇ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଅ | ତମେ ସବୁ ଗାଧୋଇ ହଳକୁ ନେଇ ପାଳ ଦେବ। ମୁଁ 
ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି । ସାରା କ୍ଷେତ ଓଲଟ ପାଳଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତପନ ବାପଠୁ ନିର୍ଦେଶ ପାଇ ହଳ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ତପନ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଏକୋଇଶ, ବାଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ | କାମ କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | 
ସ୍କଲପାଠ ଶେଷ କରି ବାପାକୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଚାଷରେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆଗ୍ରହ 
ଅଧକ | ଧୀର ସୁସ୍ଥ ଯୁବକ | ବୁଝି ବିଚାରି କାମ କରିଥାଏ | କଥା ବାର୍ଭା କମ୍‌ କରେ | 
ମାତ୍ର ଯାହାକରେ ସଭିଙ୍କ ମନ ବୁଝିଯାଏ |! ତେଣୁ ଗାଁର ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାର 
ଆଦର ଅଧକ । 

ସାଥ୍‌ରେ ହଳ କରୁଥିବା ନକୁଳକୁ କହିଲା, ତୁ ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଖିଆପିଆ 
କରି ଆସିବୁ । ମୁଁ ହଳ ଚରାଇ ପାଣି ପିଆଇ ନେଇ ଯାଉଛି । ସାଧାରଣ ଚାକରମାନେ 
ଯେଉଁ ଭଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରମି କାମ କରନ୍ତି ନକୁଳ ସେହି ପରି ନ ଥିଲା । 
ଘରର ପୁଅ ଭଳି ଚଲୁଥଲା | ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ | ତେଣୁ ତା” ପ୍ରତି ଫଗନୁର ସ୍ପେହ ଆଦର 
ଅଧ୍ବକ | ତେଣୁ ତାକୁ ଚାକର ଭାବେ ସେ କେବେ ବି ଦେଖି ନ ଥଲେ | 

ନକୁଳ କହିଲା ମୁଁ ଆଗ ଯାଉଛି । ଏତକ କହି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡିଥବା ଗାମୁଛାକୁ 
ବାହାର କରି ମୁହଁ ପୋଛି ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ପୋଖରୀ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା । 

ତପନ ବଳଦମାନକୁ ଚରିବାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡିଗଲା | ପ୍ରତିଦିନ 
ବିଲକୁ ବଳଦ ଧରି ଗଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଗାଁ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ଭର୍ଭି ମାଠିଆ ଟିଏ ଧରି ଓଦାଲୁଗାରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରକୁ ଘୋଡାଇ ତା ସୀମନାରେ 
କେତେ ଥର ଚାଲିଯାଇଛି | ରାସ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଲାଜରେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ମୁହଁରେ ଲାଜମିଶା ହସରେ ହସ ଖେଳାଇ ଆଡ ନୟନରେ ତାକୁ ଚାହିଁ 
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ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ ! ତପନ ତାର ମନଲୋଭା ହସ ଦେଖି, କ୍ଷୀଣ କଟୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଠୁ 
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ଆଖି ଫେରାଇ ନେଇପାରେ ନାହିଁ । ତାର ମନରେ ହସ ଚହଟି ଆସେ ¦ ସେହି ଚନ୍ଦକା 
ତା” ମନରେ ଆଜି କେତେ ଭାବନା ଖେଳାଇ ତା ମନକୁ ଚହଳାଇ ଦେଇଛି । ଏମିତି 
ତାକୁ ନେଇ ତା” ମନରେ କେତେ କଣ ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ | ଭାବନା ରାଇଜରୁ 
ଫେରି ଆସି ତପନ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ପୋଖରୀକୁ ନେଇଗଲା ପାଣି ପିଆଇବା ପାଇଁ ! କିଛି 
ଦୂରରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଗୋରୁ ପଲ ଆଣ୍ୁଏ ପାଣିରେ ଛିଡା ହୋଇ ପାଣି ପିଉଥାନ୍ତି । 
କେଉଁଠି ଚାଷୀମାନେ ହଳ ଉପରେ ପାଣି ପକାଇ ଦେହରେ ଲାଗିଥବା ଗୋବର, ମାଟିକୁ 
ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି 

ଲଙ୍ଗଳ ଲାଗି ନ ଥବା ଜମିରେ ଗୋରୁ ଗାଇ ଚରୁଥାନ୍ତି । ଚରୁଥବା ସମୟରେ 
ସମୟେ ସମୟେ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ହମ୍ବା ରଡି ଶୁଭୁଥାଏ । କେଉଁ ଗାଇ ଚରୁଥବା ସମୟରେ 
ଘରେ ଛାଡି ଆସିଥୁବା କଅଁଳିଆ ଛୁଆ ବାଛୁରିକୁ ମନେ ପକାଇ ହମ୍ବାରଡି ଦେଇ ଛନ 
ଛନ ନୟନରେ ଚାରି ଆଡକୁ ଥରେ ଅନାଇ ପୁଣି ଚରିବାରେ ଲାଗିଯାଉଥାଏ | 

ମଣିଷର ଯେମିତି ନିଜ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା ଭରି ରହିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ସଭିଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମମତା ଭରି ରହିଥାଏ | ଏହିଭଳି 
ଭାବରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ | 

ବର୍ଷାମାସ ଆସିଗଲେ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଫୁରସତ୍‌ ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ କାମରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥାନ୍ତି | 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଖଣ୍ଡମାନ ଭାସି ଚାଲିଥାନ୍ତି । କେଉଁ ଜମିରେ ଚାଷୀ ହିଡରେ 
ମାଟି ପକାଇ ମଜଭୁତ କରୁଥାଏ | ପାହାଡିଆ ଜମିରେ ବର୍ଷାପାଣି ଦୃତ ବେଗରେ ମାଡି 
ଆସିଥାଏ | ହିଡ ଭାଙ୍ଗି ଗଲେ ଚାଷୀ ଅନଟନ ସମୟରେ ତାର ଜମିରେ ଆଉ ଟୋପେ 
ପାଣି ମଧ୍ୟ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ କରିଥିବା ଚାଷ ପାଣି ଅଭାବରେ ଶୁଖି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ | ତେଣୁ ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଚାଷ ଜମିରେ ହୁଡା ମଜଭୁତ କରିବା ଦରକାର | 

ଦୂରରେ ଜଣେ ଚାଷୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଧାନ ବସ୍ତାଟିଏ ଧରି ଫେରୁଛି । ଜମିରେ ବୁଣିବା 
ପାଇଁ ବିହନ ସଂଗ୍ରହ କରି ଫେରୁଛି | ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଭାରି ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଦ ପକାଇ ଆସୁଛି । 

କିଏ ନାଲି ରଙ୍ଗର, କିଏ ସବୂଜ ରଙ୍ଗର, କିଏ ହଳଦି ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଚାଷୀ 
ଘରର ଘରଣୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ କଂସା ବାସନରେ ପଖାଳ ଧରି ହାତରେ ଶାଗ ଖରଡା, 
ପିଆଜ, ଲଙ୍କା ତାଟିଆ ସହ ଢାଳରେ ପାଣି ଧରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ 
ହିଡରେ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ବିଲ କାମରେ ଲାଗିଥୁବା ନିଜ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଖାଇବା ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ବିଲରେ ଘରଣୀମାନେ କାମ ସାରି ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ 
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ବସି ହାଲିଆ ମାରୁଛନ୍ତି । ମାଟିରୁ ଏକ ଓଦା ନୂଆ ବାସ୍ଵା ବାହାରୁଥାଏ | 

କେଉଁଠି ଚାଷୀ ଶିଆର କାଟି କାଟି ହଳ କରୁଥାଏ । କେଉଁଠି ଚାଷୀ ହାତରେ 
ବିହନ ଟୋକେଇ ଧରି ଧୀର ପାଦ ପାକାଇ ଧାନ ବିହନ ଛାଟି ଚାଲିଥାଏ | 

ଏହାକୁ ସେ କେବଳ ଶସ୍ଯ ଗଣ୍ଡାଏ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ । ମନେ ହେଇଥାଏ, 
ସତେ ଯେପରି ଚାଷୀ ତା ମନର ଭାବନା ସହ ଶସ୍ଯ ଦାତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମାଆକୁ ସ୍ମରଣ କରି 
ବିହନ ଛାଟି ଚାଲିଛି । ସେ ଧରିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିଥାଏ | ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା 
କରିଥାଏ | ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ଯାଇଥାଏ, ମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା ଏ ଜଗତ ତିଷ୍ଠି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଆମେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ହଳ କରୁଛୁ । ସେ ସର୍ବସଂହା | 
ତାଙ୍କ କରୁଣା ଆମ ପାଇଁ ଅତି ଆବଶ୍ଯକ | ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା ଆମର ବଂଚିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମା' ତୁମେ ଅନ୍ଧଦାତ୍ରୀ | ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ଉପରେ ସଦା ରହିଥାଉ । 
ଧରିତ୍ରୀ ମାତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଏ ଜଗତ ବଞ୍ଚ ରହିଛି | ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ହେଲେ ଏ 
ସଂସାର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ । 

ଚାଷୀର ମୁହଁରେ ଭରି ରହିଥୁବା ଭାବନା ପ୍ରତି ଫଳିତ ହେଉଥାଏ | ଭାବ ବିହ୍ବଳ 
ହୃଦୟରେ ଏକ ଲୟରେ ଧାନ ଛାଟିଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମା” ଜଗଜନୀଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ରୂପ ତା” 
ସମ୍ମୁଖରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥବା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ତା” ଦେହରେ ନୂତନ 
ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଦିବ୍ୟଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ତାର ପବିତ୍ର କର୍ଉବ୍ୟ କରି 
ଚାଲିଥୁବା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ! ଚାଷୀ ଜଣକ ଏକ ଲୟରେ ଜମିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶସ୍ଯ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଚାଲିଛି । ମୁହଁ ତାର ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥାଏ | ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅଳରା 
ହୋଇ ମୁହଁରେ ବିଛାଇ ପଡିଥାଏ । 

ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡି ଦେଇଥାଏ ! ବିହନ ବୁଣା ସାରି ଚାଷୀ ଜଣକ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ବିଲକୁ ଥରେ ଅନାଇ ନେଇ ବିହନ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସବୁଠି ପଡିଛି କି ନାହିଁ 
ଅନୁମାନ କରିନେଲା । କାଳେ ବିହନ ଟୋକେଇରେ କେଉଁଠି ଶସ୍ଯ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ 
ଭାବି ଟୋକେଇକୁ ଝାଡିଦେଇ ତୃପ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡି ବିଲରୁ ବାହାରି ଆସି ହିଡରେ ବସି 
ତା ଜମିକୁ ଅନାଇ ନେଲା | ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡି ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାମୁଛାକୁ 
କାଢି ମୁହଁର ଝାଳ ପୋଛିଲା | 

ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଗଛ ଡାଳର ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରେ ଚଢେଇ ଟିଏ ବସି ରାବ 
କରୁଛି । ଛପି ରହିଥବା ଚଢେଇର ରାବ ତା” ମନରେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ସଂଚାର କଲା | 

ଚାଷୀ ଜଣକର ଶରୀର ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ । ବୟସ ପାଖାପାଖି ପଚାଶକୁ ଟପି ଗଲାଣି । 
ତଥାପି ବାର୍ଵକ୍ୟର ଛାପ ଦେହରେ ପଡି ନାହିଁ । ସଦା କର୍ମ ତପୂର । ଗାଁର ଚାଷୀମାନଙ୍କ 
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ମଧ୍ୟରେ ତାର ଭାରି ଖାତିରି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତାର 
ସଂପର୍କ ମଧୁର | ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ପିଲା ଭଳି ସେ ବ୍ଯବହାର କରିଥାଏ । ତେଣୁ 
ଗାଁରେ ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି । ନାଁ ତାର ରତନ | ସଦା ହସ ହସ 
ମୁହଁ | ଥକା ହୋଇ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଜମିକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆଉ ଜଣେ ଚାଷୀ କୋଦାଳରେ ମାଟି ହାଣି ଚାଲିଥାଏ | ବର୍ଷାପାଣି 
ପଡିବା ପରେ ଉପର ମାଟି ଓଦା ହୋଇଗଲା, ମାତ୍ର ଭିତର ମାଟିକୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଭେଦି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷାରେ ଏତେ ଭିତରକୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଭେଦିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ମଟାଳମାଟି ଭିତରଟା ଟାଣ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ତାର କୋଦାଳ ମାଟି ଭିତରେ 
ଗଳିଗଲେ ଟାଏଁ ଟାଏଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । କେଉଁଠି ଗୋଡି ପଥର ମାଟି ସହିତ ମିଶି 
ରହିଥିଲେ କୋଦାଳ ବାଜି ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ ହେଉଥାଏ | 

ମାଟି ଟାଣ ଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଲୋକଟା କାମରେ ଲାଗି ମାଟି ହାଣି ଚାଲିଥାଏ | କୋଦାଳରୁ 
ମାଟି ବାହାର କଲାପରେ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ତାର ସ୍ତୀ ଫାଉଡା ଧରି ଟୋକେଇରେ 
ମାଟିକୁ ଏକାଠି କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଣି ହିଡରେ ପକାଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ରତନ ହିଡ ଉପରେ ବସି ଏସବୁ ଦେଖି ତାର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ରଡି ଛାଡିଲା । 
ଆରେ ଭାଇ ରମା, କେତେ ମାଟି ହାଣି ସାରିଲୁଣି | ଭାଉଜଙ୍କୁ ଆଉ କାମରେ ବେଶୀ 
ଲଗାନା | ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେଣି | କେତେ ଆଉ ତୁ ମାଟି ହାଣିବୁ 

ରତନର ପାଟି ଶୁଣି କାମକୁ ବନ୍ଦ କରି ରମା ମୁଣ୍ଡଟେକି କହିଲା, ଏଇ ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ବାକି ରହିଛି । ସାରି ମୁଁ ଆସୁଛି | କାମଟା ମଧ୍ୟ ସରିଯିବ | 

ରତନ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ତୋ ସହିତ ଭାଉଜ ଖଟି ଖଟି ବୁଢୀ ଭଳି 
ଦିଶିଲେଣି । ଗୋରା ମୁହଁ କଳା ପଡିଗଲାଣି । ଏତକ କହି ରତନ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ହସିଲା | 

ଯେଉଁ ଲୋକ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ନିଜ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ରତା କରି ସଫଳ ହୋଇଥାଏ, 
ସେ ଅନ୍ୟର ପରିଶ୍ରମ ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଏ । ତା' ମନରେ ମଧ୍ୟ ପରିଶ୍ରମୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ | 

ଆଜି ଠିକ୍‌ ରତନ ମଧ୍ୟ ରମାର ପରିଶ୍ରମରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଯାଇଛି | ରମା କାମ 
ସାରି ଦେହରେ ମୁହଁରେ ଲାଗିଥିବା ଧୁଳିକୁ ଗାମୁଛାରେ ଝାଡି ରତନ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି 
ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା | 

ରତନକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ଭାଇ ସବୁବର୍ଷ ପରି ଏବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ତମେ ଚାଷ ଅନୁକୂଳ 
କରି ଦେଲଣି | 
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ରତନ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଜମିର ପାଗକୁ ଦେଖି ଧାନ ଛାଟି ଦେଇଛି | ସବୁ 
ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କ କୃପା । ଏମିତି ଗପ ଯୋଡି କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା 
ପଡିଯାଉଥାଏ ! ସେହି ଗପ ମଧ୍ୟରେ ଦୁହେଁ ବିଡି ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

ରମା କହିଲା, ଭାଇ ମହାଜନ ଦ୍ଵାରକୁ ଯାଇଥୁଲି, କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ କରିବାକୁ । 
କଣ କରିବି ? ଉପାୟ ନ ଥଲା | ଅଧୁକ ସୁଧ ଦେଇ ଆଣିଲି ! ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ନ 
ଚଳେ | ଚାଷ ଉଠିବ କେମିତି ? 

ରତନ କହିଲା କଣ ସେହି ଦିଲୀପ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଲୁ ? 

ରମା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | ସେ ଏକା ଗାଁ ସଭିଙ୍କ ରଣ ଦେଇଥାଏ | 

ରତନ ଫେର କହିଲା, ସେ କଣ ମଣିଷ ! ରକତ ଶୋଷିବା ତାର କାମ | ଆମ ଭଳି 
ଗରିବ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କ ବେପାର ବଢି ଚାଲିଛି । ଆମେ ଦିନ ରାତି 
ଖଟି ଖଟି କଳାକାଠ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ଚାଷୀ ସେହି ଛେଳି ଲାଞ୍ଜ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି 
ରହିଛି । ଦେହରେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ ପଡି ପଡି ଧୋକଡା ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏମାନେ 
ସଦାବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଚଢା ଦରରେ ସୁଧ କାରବାର 
କରୁଥିବା ଏଭଳି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଜବତ କରିବା କଥା ! 

ରମା କହିଲା ଆମର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମହାଜନ ଦ୍ବାରରେ ହାତ ନ ପତାଇଲେ ଚାଷ 
ଉଠିବ ନାହିଁ | ମୁଲିଆଙ୍କୁ ମଜୁରି ଦେବାକୁ ପଡିବ ! ଖତ, ସାର କିଣିବାକୁ ପଡିବ | ବିହନ 
ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଏତକ କାମ ପାଇଁ ଆଗତୁରା ଟଙ୍କା ଦରକାର । ତଳି 
ରୋଇବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗତୁରା ଅଗ୍ମିମ ନ ଦେଲେ ଧାନ ରୋଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ଯୁଟିବେ 
ନାହିଁ । ଧାନ ରୋଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ଦରକାର । 

ହଁ ଭାଇ ଏୟା ସତ | ଗରିବ ମାଇପ ସଭିଙ୍କ ଶାଳୀ ! ଯିଏ ଉଦୁଛି ବୁଡ଼ୁଛି ସେହି 
ଆମ ସାହା ଭରସା | ଏତକ କହି ରତନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ସତେ ଯେପରି ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କଲା । 
ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖି ନେଇ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରିଲା | 

ରମାର ସ୍ତ୍ରୀ କୂମ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲିଝୁଡି ଧରି ହାତରେ ଫାଉଡା କୋଦାଳ ଧରି ପାଖରେ 
ଛିଡା ହୋଇ କହିଲା, ଏମିତି ବସି ଗପୁ ଥିବ ନା ଘରକୁ ଯିବ । ଭୋକ ଶୋଷ ହେଉ 
ନାହିଁ କି ? 

ରତନ ଥରେ ତା” ଭାଉଜକୁ ଅନାଇ ନେଇ କହିଲା, କାମ ଲାଗି ରହିଲେ ଭୋକ 
ଶୋଷ ଆଉ ମନେ ପଡେ ନାହିଁ । କାମରେ ପରା ପେଟ ଅଧା ପୂରି ଯାଏ | 

କୂମ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋକେଇକୁ ତଳେ ରଖିଦେଇ ଫାଉଡାକୁ ପାଖରେ ରଖି ବସି ପଡି 
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କହିଲା | ଭୋକ ହେଉନି ତ, ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ ପଖାଳ ବାଢିବା ଡେରି ହୋଇଗଲେ 
ପାଟିକରି ପଦ୍ଧାକୁ କେମିତି ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଅ । 

ସତେ ଭାଉଜ, ତୁମ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ” ପେଟ ଅଧା ପୂରି ଯାଉଛି । 

ତାହା ହେଲେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ବସି ଗପୁଥାଅ । ପେଟ ଆପେ ଆପେ ପୁରିଯିବ । 

ରତନ କଥାର ମୋଡ ବଦଳାଇ କହିଲା, ଝିଅ ବାହାଘର କଥା ପଡିଥିଲା, କେଉଁଠି 
ଠିକ୍‌ କଲ ? ଭଲ ବର ଯୁଟିଲା ? 

କଥାଟାକୁ ଆଗକୁ ବଢିବାକୁ ନ ଦେଇ ରମା କହିଲା, ଭାଇ ଆଉ ସେ କଥା 
କହନା | ଏ ମହରଗ ଯୁଗରେ ବରଟିଏ ପାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଦର ମଧ୍ଯ 
ଅଧକ | ସେତକ ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? 

ରତନ କହିଲା, ଅଭିଆଡି ଝିଅ ଆଉ କେତେଦିନ ଘରେ ବସି ରହିବ | 

ତା'ତ ସତ | ଆମେ ଆଉ କରିବୁ କଣ ? କେତେ ଖୋଜାଲୋଡା ଚାଲିଛି । ହେଲେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମନଲାଖି ବର ଯୁଟୁ ନାହିଁ । କୁମ ଏତକ କହି ବିଷାଦରେ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ତାକୁ ଘାରି ରଖିଛି | ଝିଅ ବାହାଘର ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ମନ 
ସଦା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ | 

ଭାଉଜ ! ତମେ ଷଧେର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରୁହ, ଧେର୍ଯ୍ୟହରା ହୁଅ ନାହିଁ । ଡେରି ହେଉ, କିନ୍ତୁ 
ଭଲ ବରଟିଏ ମିଳୁ । ଏ ପରା ଜୀବନ ସୌଦାର କଥା-ଭଲ ବରଟିଏ ନ ପାଇ, ଦେବା 
ନାରୀ ହେବା ପାରି ନୀତିରେ ଯାହା ତାହା ହାତରେ ଦେଇଦେବା ବିପଦ ମୁଞ୍ଡାଇବା ଭଳି 
କଥା ହେବ । 

ରତନ ଫେର ବୁଝାଇ କହିଲା, କଥାରେ ପରା ଅଛି “ବିଳନ୍ଦେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିବି' 
ହୋଇଥାଏ । ଚମ୍ପା ଭଳି ଝିଅ ପାଇଁ ବର ଯୁଟିବେ ନାହିଁ, ଏ କେମିତି କଥା | ଯାହା 
ଘରକୁ ଯିବ ତା' ଘର ସୁନା ପାଳଟି ଯିବ । ତା” ଶାଶୁ, ଶୃଶୁରଙ୍କ ମନ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ବୋହୂଟିଏ 
ପାଇଲୁ ଭାବି ଖୁସିରେ ଭରି ଯିବ । ପାଠୋଇ ଝିଅ | ପୁରାଣ, ଭାଗବତ କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ପଢୁଛି । ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵର କେତେ ମଧୁର । ଏ ଭଳି ଝିଅକୁ ବର ନ ମିଳିବ ତ 
ମିଳିବ କାହାକୁ ? 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମ ର୍ଗାଁରେ ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ କେତେ ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ ବୁଢୀ 
ହେବାକୁ ବସିଲେଣି । ଯୌତୁକ ଦେଇ ନ ପାରି ବାପା, ମା'ମାନେ ଝିଅକୁ ବୁଢୀକରି 
ରଖିଛନ୍ତି । ଆଉ କରିବେ କଅଣ ? ରତନ ଦୁଃଖଭରା ହୃଦୟରେ ଏତକ କହିଲା ¦ 

ଆମ ସମୟରେ ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା ¦ ବର୍ମାନ ସେତକ ସହଜରେ 
ମିଳି ଯାଉଛି । ଜଣେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି, ଖେଳ କସରତରେ ମଧ୍ୟ ନାଁ କରୁଛି । ଗୀତ 
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ଗାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସେମିତି କିଏ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ପୁଅ, ଝିଅକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବା କଥା । ମୋ ମନ ତ କହୁଛି, ଆମ ଗାଁ ମଫସଲରେ 
ଏମିତି ପଢିବା ଝିଅକୁ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢାଇବା ଉଚ୍ଚିତ | ରତନ ରମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ତା ମନ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବୁଝାଇ କହିଲା | 

ଆମ ସମାଜରେ ଅଧକ ପାଠ ପଢିଲେ ବରଟିଏ ମିଳିବା ମୁସ୍ଚିଲ ହୋଇଯିବ । 
ସେତେବେଳକୁ ଲେଡିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଯାଇଥୁବ | ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ଉପାୟ ନ 
ଥିବ | ରମା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଏତକ କହିଲା । 

ତା” ମନ ଭିତରେ ସେ, ଝିଅ ବାହା ନେଇ କେତେ ଚିନ୍ତିତ ? କେତେ ଦୁଃଖରେ 
ତା” ମନ ଗହନରେ କେତେ କଥା ଛପି ରହିଛି । ଏହି ପଦକରେ ସେସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା | 

ରତନ ପୁଣି କହିଲା, ସମୟ ବଦଳି ଚାଲିଛି । ଆମେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇ ବଦଳିବାକୁ ପଡିବ । ଏ ତ ଆମ ହାତ କଥା ନୁହେଁ ? କଅଣ କଥା, ଭାଉଜ ତମେ 
କିଛି କହୁ ନାହଁ ଯେ । ଏତକ କହି ସେ କୁମର ମନ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | 

କଅଣ ଆଉ କହିବି ତମକୁ । ଦେଖୁନ ତାଙ୍କ ମନରେ ସଦା ବେଳେ ଝିଅ ବାହା 
ପାଇଁ ମନରେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ରହିଛି । ଏଣେ ରଣ ବଢି ବଢି ଚାଲିଛି । ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଝିଅକୁ ପାଠ ପଢାଇବା ଆଉ ଆମ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଝିଅ କହୁଛି ପାଠ ପଢିବ | କୂମ 
ଏତକ କହି ଉଦାସମନରେ ବସି ରହିଲା । 

ଭାଉଜ ! ତମେ ତ ଜାଣୁଛ, ଆମ ସମାଜରେ କେତେ ବାପା ମାଂ ଜାଣି ଜାଣି ଶୀଘ୍ର 
ବାହାକରୁ ନାହାନ୍ତି । ବାହା ହୋଇ ଗଲେ ଘରେ ଲୁଗା କାଚିବ କିଏ ? ବିଲବାଡି କାମ 
କରିବ କିଏ ? ଘରର ରନ୍ଧାବଢା ଯାବତୀୟ କାମ କରିବ କିଏ ? ଏମିତି ସମୟ ଗଡାଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ତେଣେ ଝିଅର ବୟସ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ । ଚମ୍ପା ତ ସେହିଭଳି ଝିଅ ନୁହେ, 
ପାଠୋଇ ଝିଅ, ଗୁଣବତୀ ଝିଅ । ତା” କଥା ଅଲଗା | 

ରତନ ତା” ଅଣ୍ଟାରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ବହାର କରି ପିକାଟିଏ ବଳିଲା । ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | ପିକାରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରି ପବନରେ ଉଡି ମିଳାଇ ଯାଉଥାଏ । ଠିକ୍‌ 
ସେହିଭଳି ସେମାନଙ୍କ ମନର ଭାବନା ଦୂଃଖ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଗଲା ଭଳି ମିଳାଇ ଯାଉଥାଏ | 

ରମା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ବସି ରହିଥିବା ଦେଖି ରତନ ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା, ଆରେ 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନା | ଚିନ୍ତା ମଣିଷକୁ ଘାରିଲେ ସବୁ ଅନିଷ୍ଟ 
ହୁଏ | 

ବାହା ହେବା ଏକ ଘଟସୁୂତ୍ର ସଦ୍ଧଶ | ଆପେ ଆପେ ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
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ତମେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୁଝାଇ ଦିଅ ¦ ସଦାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ରଣ ବୋଝ, ଝିଅ 
ବୋଝ ଘାରୁଛି । ଯେତେ କହିଲେ ସେ କଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ୨ କହୁଛନ୍ତି, ରଣ ବଢି ବଢି 
ଚାଲିଛି । ଏଣେ ଝିଅ ବୟସ ବଢି ବଢି ଚାଲିଛି । କୁମ ଏତକ କହି ବିନୟ ହୋଇ 
ରତନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, କିଛି ଆଶ୍ବାସନା କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି । 

ରତନ ଠୋ ଠୋ ହସି ରମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଭାଉଜ ଠିକ କହୁଛନ୍ତି । ଏ ତ ତୋ” 
ହାତ କଥା ନୁହେଁ ... ତୁ ଯେତେ ବେଳେ ଚାହିଁଲେ ତୋଂ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ବର ଆସି 
ଯୁଟିଯିବ । ରଣ ନ କରି ଆମ ଗାଁରେ କିଏ ବାକି ରହିଛି । ସଭିଏଁ ରଣ ଗ୍ରସ୍ତ । ତଥାପି 
ସେମାନେ ବେଧଡକରେ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ତୁ ଖାଲିଟାରେ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଉଛୁ | 
ମନ ଉଣା ନ କରି ତୁ ତୋ” କାମ କରି ଚାଲ | ଦେଖିବୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ହସ 
ଖୁସିରେ କାମ କଲେ କାମ ହାଲକା ହୋଇଯାଏ |! କାମ ମଧ୍ୟ ଯଥାଯଥ ହୁଏ । ଏତକ 
କହି ତା” ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ତା? ମନର କଷ୍ଟ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ବୁଝାଇଲା ! 

ତା” କଥା ଶୁଣି କୁମ ମନରେ ହସ ଦେଖାଦେଲା | 

ରମା ମଧ୍ୟ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଖେଳାଇ ରତନର କଥାରେ ତା” ମନରେ ଦୁଃଖ କିଛି 
ଲାଘବ ହେଲା ଭାବି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା । 

ଭାଇ ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ମନରେ ଚିନ୍ତା ଘାରେ ନାହିଁ । ସେ 
ତ ସଦାବେଳେ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ | କାମ ନ ଥାଇ ବସି ପଡିଲେ ମୋତେ ଚିନ୍ତା ଘାରି 
ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବସି ରହି ଏମିତି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଲେ ! ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ ଗଡି 
ଚାଲିଥାଏ | 

ଦୁଃଖ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ମନକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ ଟିକିଏ ମନ 
ଖୋଲା ହସ । ନିଜେ ହସିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ହସିବେ | ହସି ଉଠିବ ସାରା ଦୁନିଆ । ହସ 
ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ଦୂର କରିଥାଏ | ମଣିଷର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ବିକାଶ ପାଇଁ 
ହାସ୍ୟ ଏକ ଓଷଧ ସଦୃଶ | 

ରତନ ସଦା ସର୍ବଦା ନିଜେ ଖୁସି ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମଜା ମଜା 
କଥା କହି ମନର କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଘବ କରି ଦେଇଥାଏ ବୋଲି ସଭିଙ୍କ ଆଦର, ସମ୍ମାନ 
ପାଇଥାଏ | 

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ବିତି ଗଲାପରେ, ବେଳ ଗଡି ଯାଉଥୁବା ଦେଖି ରମା ଉଠିପଡି 
କହିଲା, ଆମେତ ଗରିବ ମଣିଷ, ଆମକୁ ସଦାବେଳେ ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଛି । ଏତକ 
କଥାରେ ତାଂ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଉଦାସ ଭାବ ପଦାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ତଥାପି 
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ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, ସତେ ଭାଇ ତମର କଥା ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସୁଛି । 
ରତନ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଉଠିପଡିବାରୁ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଇଲେ | 
କୋଦାଳ, ଝୁଡିକୁ ଧରି କୂମ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଇଲା | ଘରେ କେତେ କାମ ପଡି 
ରହିଛି ! ଝିଅ ସୁଲରୁ ଫେରି ଆସି ଥୁବଣି | 
ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ରହିଥାନ୍ତି । ପାଦ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ନିତି ଦିନିଆ 
ହିଡ ରାସ୍ତାରେ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ | 
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ଗାଁ କମାର ଶାଳ । ଗାଁର ଚାଷୀ ଏବଂ ପାଖଆଖ ଗାଁର ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଭିଡ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ | ସବୁ ଗାଁରେ ଚାଷ ଜମି ଅଛି । ମାତ୍ର ସବୁ ଗାଁରେ କମାର ଶାଳ ଆଉ ନାହିଁ 
କମାରମାନେ ନିଜ ବୃତ୍ତିରୁ ଅଧକ ଆୟ ପାଇ ନ ପାରି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପେଟ ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଧନ୍ଧାରେ ମାତି ଗଲେଣି | ଯେଉଁଠି କମାର ଶାଳ ରହିଛି, ସେଇଠି ଭିଡ 
ହେଉଥାଏ | ଏହି ମଉକାରେ ଗାଁ ଲୋହରା କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ଘର ସଂସାର ଚଳାଇ 
ନିଏ | 

ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଚାଷ ଜମିରେ ବୁଣା, ରୁଆ, ବେଉଷଣ, କାମ ସରିଗଲା ପରେ ଆଉ 
କମାର ଶାଳକୁ ଆସିବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କମାର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ 
ଯୁଟିଗଲେ ତାର ଶାଳରେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠେ | 

କମାର ଶାଳର ନିଆଁ ହୃତ ହୁତ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ଚାଷୀମାନେ ବସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥଅନ୍ତି | ଦୂର ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚାଷୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଭେଟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ବାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି 

କମାର ଶାଳ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଏକ ମିଳନ ପୀଠ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ବର୍ଷାମାସ 
ଆସିଗଲେ କମାର ଶାଳକୁ ଚାଷୀ ନ ଆସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରତନ, ଫଗନ୍ଧ, 
ରମା ସହ ଗାଁର ଅନେକ ଚାଷୀ ଯୁଟି ଯାଇଥାନ୍ତି । ପାଖଆଖ ଗାଁର ବହୁ ଚାଷୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ 
ସମାଗମ ହୋଇଥାଏ । 

ତେଣୁ ସଭିଙ୍କ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ କମାର ଶାଳ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ! ସ୍ଥାନଟି 
କୋଳାହଳ ମୟ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 
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ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ଦେଖି ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ମାଝିର ଛାତି ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ | ମୁହଁରେ 
ହସ ଚହଟି ଯାଇଥାଏ । 

ଜଣେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଯୁବକ ଦୁଲ୍ଲ୍‌ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ତିରିଶି ଟପି ନାହିଁ । କାମ କରିବାରେ 
ଧୁରନ୍ଧର | ଯେତେ କାମ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ହାଲିଆ ହେବା କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ । ଦିନ 
ତମାମ ଖଟିବ । ରାତି ହୋଇଗଲେ ମାଲ୍‌ ପାଣି ଟିକିଏ ନ ପଢିଲେ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । ସେତକ ଯୁଟାଇ ସେ ପେଟେ ଖାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଏ | 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରେବତୀ ମଧ୍ୟ ହସ ଖୁସିଆ ନାରୀ । ସଦା ସ୍ବାମୀର ମନ ଜାଣି କାମ 
କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସଂସାର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଗଢି ଚାଲିଛି | 

ଦୁଲ୍ଲ ମଦ ପିଇ କାହା ସହିତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ କରି ଘରେ ପଢିରହେ । ତେଣୁ ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଗାଁରେ ମାତାଲମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ଦେଖି ଦେଖି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦୁଲ୍ଲର ମାତାଲ ହୋଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟି କରିବା କିଏ ଦେଖି 
ନାହିଁ । 

ଅନେକକଙ୍କ ଧାରଣା ଦୁଲ୍ଲ ମଦ ପିଏ ନାହଁ । ତାର ମଦୁଆ ସ୍ଵଭାବ କିଏ ଦେଖି ନ 
ଥିବା ଯୋଗୁଁ ତା ପ୍ରତି ଅନେକଙ୍କ ସେହି ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି | 

ଦୁଲ୍ଲ ମଦ ପିଏ ଏବଂ ଆରାମରେ ଘରେ ରହି ମଦର ମଜା ଉଠାଏ ! ଅନ୍ୟ 
ମଦୁଆମାନେ ମଦ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ମଦ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଇଯାଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ମଦ 
ରାକ୍ଷସର କବଳରେ ପଡି ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି | 

ମାତ୍ର ଦୁଲ୍ଲ ମଦ ପିଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଶରୀର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । ଗାଁ ଲୋକ 
ତାକୁ ଯାଚି ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେତକ ତାର ଆବଶ୍ଯକ ସେତକ ପିଏ | ଅଧ୍ବକ 
ପିଇବାକୁ ମିଳିଲେ ମଧ୍ୟ ସିଏ ପିଏ ନାହିଁ । 

ମଦ ପ୍ରତି ସେ ଆଶକ୍ତ, ମାତ୍ର ଶରୀର ପାଇଁ ଯେତେ ଆବଶ୍ୟକ ସେତକ ପିଏ 
ବୋଲି ତାର ଶରୀରରେ ମଦ ଓଷଧ ସଦୂଶ କାମ କରୁଛି | ସେମିତି ଖଟୁଛି ମଧ୍ୟ | 

ନିଆଁ ଧାସରେ ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ବାହାରୁଥାଏ | 
ଏଣେ ଚାଷୀମାନେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ନିଜ ନିଜ ଫାଉଡା କସନା, କୋଡି ଆଗ ପଜାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି | 

ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହୁଥାଏ । ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ 
କେତେ ଆଉ କରିବି । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ । ସଭିଙ୍କ କାମ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ସାରିଦେବି | 
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ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରେବତୀ ନିଆଁ ଭାଟିକୁ ନଳାରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ଚମଡା ମୁଣା ଉପରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ହାତରେ ବାଡିଟିଏ ଧରି ଦୁଇ ଗୋଡରେ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ ! ସେହି ଚମଡା 
ମୁଣା ଭିତରୁ ପବନ ସାଏଁ ସାଏଁ ବାହାରି ଭାଟିର ନିଆଁକୁ ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ବଢାଇ 
ଦେଉଥାଏ |! 

ଦୁଲ୍ଲ ନିଆଁ ଜଳିବା ସମୟରେ ତହିଁରେ ପାଖରେ ରଖିଥିବା ପାତ୍ରରୁ ଅଙ୍ଗାର କାଢ଼ି 
ଆଣି ମୁଠା ମୁଠା ପକାଇ ନିଆଁକୁ ଆହୁରି ବଢାଇ ଦେଉଥାଏ ! ଦୂଲ୍ଲ ଲୋହରା ତାର ବାମ 
ହାତରେ ଚିମଟା ସାହାଯ୍ୟରେ ଫାଉଡାକୁ ନିଆଁରେ ପୁରାଇ ତାହା ଟହ ଟହ ନାଲି ପଡିଗଲେ, 
ବାହାରକୁ କାଢି ଆଣି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ରଖି ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଥିବା ହାତୁଡିରେ 
ପିଟି ଚାଲିଥାଏ । ଗରମ ଲୁହା ଉପରେ ମାଡ ବାଜିଲେ ଲୁହାରୁ ଫୁଲଖଝରି ଭଳି ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ 
ନିର୍ଗତ ହେଉଥାଏ | ପାଖଲୋକ ସତର୍କ ହୋଇ କାଳେ ଫୁଲଖଝରି ସଦୃଶ ଦିଶୁଥୁବା ଗରମ 
ଲୁହା ଛିଟକା ଦେହରେ ପଡିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । 

ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ମେସିନ ଚାଲିଲା ଭଳି ତାର ହାତର କରାମତି ଦେଖାଇ ସଭିଙ୍କ ଚକିତ କରି 
ଦେଇଥାଏ ! 

ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ ତାର ହାତୁଡି ମାଡ ସହ ନିଆଁର 
ଫୁଲଖଝରି ଦେଖି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଟି ସେ କାମକୁ ଶେଷ କରିବା କ୍ଷଣି ପାଖରେ 
ରଖିଥୁବା ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ବୁଡାଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ପକାଇ ଦିଏ ଶୀତଳ ହେବା 
ପାଇଁ | 

ପାଣିରେ ବୁଡାଇ ଦେଲେ ଚର୍‌ ଚର୍‌ ଶହ୍ଦକରି ପାଣି ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ହୋଇ ନିରବ 
ହୋଇଯାଏ | 

ସେ କେତକ ଲୁହାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ତାକୁ ଯୋଡି ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ର୍‌ଷୋପଯୋଗୀ 
ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରି ଚାଲିଥାଏ | 

ଦୁଲ୍ଳ ଲୁହାକୁ ନିଆଁ ଭିତରେ ପକାଇ ତା” ଉପରେ ଅଙ୍ଗାର ଦେଇ ଘୋଡାଇ ଦେଲେ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରେବତୀ ଆହୁରି ଦୃତ ଗତିରେ ସେ ଚମଡା ମୁଣାକୁ ମାଡିବା ଫଳରେ ଅଳ୍ଧକ୍ଷଣ 
ମଧ୍ୟରେ ତାହା ହୁତ୍‌ ହୁତ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ନିଆଁରେ ଲୁହାଗୁଡିକ ପାଚି ଲାଲ 
ହୋଇଗଲା | ପାଚିଗଲା ପରେ ବାହାରକୁ କାଢି ଆଣି କାହାକୁ କାଟି ପକାଇଲା, କାହାକୁ 
ଯୋଡିବାର ଥଲା ଯୋଡି ପକାଇଲା 

ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖଣାହାରି ମଧ୍ୟ ମିଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସଭିଏଁ ଭକୂଆ ହୋଇ 
ଦୂଲ୍ଲର ହସ୍ତ ଚାଳନାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି 
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ଲୋହରା ଏକ ସମ୍ଭଦାୟ । ପୂର୍ବକାଳରୁ ସେମାନଙ୍କ କାମ ହେଲା ମାଟିରୁ ଲୁହା 
ଖୋଳି ଶାଳରେ ଲୁହା ଜିନିଷ ତିଆର କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଯୋଗାଇଦେବା । ସଦାସର୍ବଦା 
ନିଆଁ ସହିତ ଯୁଝି ନିଆଁରେ ସିଝି ସେମାନେ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ 
ପରିଶ୍ରମୀ । ସେମାନେ ମୂଳରୁ ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଲୋକେ ଲୋହରି ଅଞ୍ଚଳ କହୁଥିଲେ | 
କାଳକ୍ରମେ ସେମାନେ ହିଁ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋହରା ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେ । 

ରତନ, ଫଗନୁ, ଦୂଲ୍ଲର କାମକୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ତାର କାମ 
ଫଗନୁ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା | 

ଗରମ ଲୁହାକୁ କାଟିବା ଏବଂ ଯୋଡିବା ଅତି ସହଜ | 

ମଣିଷ ମନରେ କାମନା, ବାସନା, ଲୋଭ, ମୋହ କମାର ଶାଳରେ ଭାଟିରେ 
ଜଳୁଥବା ନିଆଁ ସଦୂଶ ମନେ ହେଲା | 

ଏହି କାମନା, ବାସନା, ଲୋଭ, ମୋହକୁ ଦମନ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର 
ମଣିଷ ପଣିଆ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ମଣିଷ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତ, ଧୀର, ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳତା ଆଦି ଗୁଣ ଭରି ରହିଛି । 

ଏହି ଗୁଣସବୁ କମାର ଶାଳରେ ଥବା ପାତ୍ରର ପାଣି ସଦୂଶ | 

ମନ ଥଣ୍ଡା ରହିଲେ ମଣିଷ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରିବାରେ କ୍ଷମ 
ହୋଇଥାଏ | ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜର ମଣିଷକୁ ଭୁଲାଇ, ମନାଇ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ବିପଦଗାମୀ 
କରିବା ସହଜ ହୋଇ ନ ଥାଏ | 

ସେମିତି ଶୀତଳ ଲୁହାକୁ କାଟିବା ସହଜ ହୋଇ ନ ଥାଏ । 

ଗରମ ଲୁହାକୁ ଗରମ ଲୁହା କାଟି ପାରେ ନାହିଁ । ଗରମ ଲୁହାକୁ କେବଳ ଥଣ୍ଡା 
ଲୁହା କାଟିପାରେ ! 

ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଥଣ୍ଡା ମନଟିଏ ଗରମ ଥବା ମନକୁ ବିଭିନ୍ନ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଉଦାହରଣ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ! 

ଆଜି କାଲିକା ନବ୍ଯ, ସଭ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଶୀତତାପ ନିଯନ୍ତ୍ରିତ କୋଠରିରେ 
ଦେହକୁ ଥଣ୍ଡା ରଖିବା ପାଇଁ ଅବା ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ 
କୋଠିରିରେ ରହି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ଗରମ ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ! ଧନ ଉପାର୍ଜନର ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି 
ଦେଇଥାଏ | ଶୀତଳ କୋଠରି ଭିତରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ | 

ତେଣୁ ଏହିଭଳି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମନକୁ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷକୁ 
ସତସଙ୍ଗର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି | 
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ସଦ୍ଭାବନା ସଦ୍ଚିନ୍ତାର ଆଦାନ ଫଳରେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁ ପ୍ରଶମିତ 
ହୋଇଥାଏ ! 

ଫଗନୁ, ରତନ ମନରେ ନାନା ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ ¦ 

ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭରି ରହିଛି | 

ଯେଉଁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ଦୂଲ୍ଲକୁ ପାଉଣା ଦେଇ ସେମାନେ 
ବିଦୀୟ ନେଉଥାନ୍ତି । 

କେଉଁ ଚାଷୀ ପାଉଣା ନ ଦେଇ କାମ କରାଇଥାଏ | ତେଣୁ ସେ ଧାନ ଅମଳ ପରେ 
ବର୍ଷ ତମାମ ଚାଷୀର ବିଭିନ୍ନ କାମ କରିଥବା ତାର ମୂଲ ଏକାଠି ଧାନ ଖଳାରୁ ଆଦାୟ 
କରି ନେଇଯାଏ । 

ଅତୀତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର କମାର ଶାଳ ଏବେ ବି ରହିଛି । ଏବେ ବି ତାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅତ୍ୟଧୁକ | 

ମାତ୍ର ଯୁଗ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାର ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟି 
ଚାଲିଛି | 

ଆଗପରି କମାର ଶାଳରେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳତା ଆଉ ନାହିଁ 

କମାର ଶାଳର ଓ, ଓଁ କାନଫଟା ଶବ୍ଦ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । କମାର ଶାଳ 
ଗାଁଲୋକ, ପାଖ ପଡିଶା ଗ୍ରାମର ସଭିଙ୍କ ଏକ ମିଳନ କ୍ଷେତ୍ର ରୁପେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି ପାରିଥିଲା | 

ତାହା ଆଜି ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | 

ଆଜିକାଲି ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରାକ୍ଟର, ପାୱାରଟିଲର୍‌ର ବ୍ଯବହାର ବଢି ଚାଲିଛି । 
ଫଳରେ କମାର ଶାଳରେ ଆଗ ଭଳି ଚାଷୀଙ୍କ ଭୀଡ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ 

ଦିନକୁ ଦିନ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଚାଷ କମିଯିବା ଫଳରେ ବଳଦ, ଗାର ସଂଖ୍ଯା ମଧ୍ଯ 
କମି କମି ଯାଉଛି ! 

ବଳଦ, ଗାଇ ଚାଷୀଙ୍କ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ | ଗାଇ ଗୋବର ଚାଷୀଙ୍କ ଜମିରେ ବ୍ୟବହାର 
ହେଲେ କମି ଉର୍ବରତା ବୃଧି ପାଇଥାଏ | ତାହା ଆଜି ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଗୋବର ଜମିରେ 
ସାର ଭାବରେ ପଡି ପାରୁ ନାହିଁ । ଘରେ ତ ଚାଷୀ ଆଉ ବଳଦ, ଗାଇ ରଖୁ ନାହିଁ, 
ଗୋବର ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ବଳଦ, ଗାଲକୁ ଚରାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ! 
ଗୋଚର ଜମି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଅଧ୍ବକ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଆଶା ନେଇ ଗାଁ ଛାଡି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ କାମ 
ପାଇବା ଆଶାରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଅଧ୍ଧକ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଏକ ମୋହ ସଭିଙ୍କି 
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ଘାରିବାରେ ଲାଗିଛି ! 

ଚାଷ ଜମିରେ ଗୋବର ଖତ ନ ପଡି ରାସାୟନିକ ସାର ପଡ଼ୁଛି । ଫଳରେ ଖାଦ୍ୟର 
ଗୁଣାତ୍ସକ ମାନ କମି ଯାଇଛି । ଉତ୍ପାଦନ ମଧ୍ୟ ଆଶା ଜନକ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବଢିଛି ଉତ୍ପାଦନ କମିଛି । ତେଣୁ ଚାଷୀ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛି | ଚାଷୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ 
ନାହିଁ । କେମିତି ତାର ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବ | କେମିତି ତାଂ କୃତ ରଣ ଶୁଝିବ | 
ମହାଜନୀ ରଣ ଶୁଝିବ | ଅନେକ ଚାଷୀ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ମିଳିବାରେ ବିଳମ୍ବ ଯୋଗୁଁ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇ ଅଧୁକ ସୁଧ ଦେଇ ମହାଜନଠୁ ରଣ ଆଣି ଅଧକ ଖର୍ଟ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଏଣେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବର୍ଷା ନ ହେଲେ ଧାନର ଆଦାୟ କମି ଯାଉଛି ନ ହେଲେ ମରୁଡି ଜନିତ 
କ୍ଷତିରେ ଧାନ ଅମଳ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଚାଷ ଜମିକୁ ପାଣିର ସୁବିଧା ନ ହେଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଷୀର ଆୟ ବଢିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କମାର ଶାଳରେ ବସି ରହି ଚାଷୀମାନେ ଏମିତି କେତେ ସୁଖଦୂଃଖ ରଣ, ପାଣି 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବାର ବାଟ ଜାଣି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ଦୁଲ୍ଲ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କୌଳିକ ବୃତ୍ତିକୁ ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନର ସାଧନ ରୂପେ ଆପଣଇ 
ନେଇଛି । 

ଅନେକେ ତାର ପ୍ରତିକୂଳ ପ୍ରଭାବରେ କାମ ଛାଡି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଉପାର୍ଜନରେ ମାତି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ଅନେକେ କୌଳିକ ବୃତ୍ତିରୁ ଓହରି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ମାତ୍ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ପଡି ମଧ୍ୟ ଦୁଲ୍ଲ ତାର କୌଳିକ ବୃତ୍ତିକୁ ଛାଡି ପାରି ନାହିଁ | 

ଫୁରସତ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଚାଷୀମାନେ ଧାନବୁଣା, ରୁଆ, ବେଉଷଣ 
କାମ ସାରି ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ କମାର ଶାଳ ଫାଙ୍କାଫାଙ୍କା ଧରେ | ସେହି ସମୟରେ 
ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ତାର କମାର ଶାଳକୁ ପୂର୍ବଭଳି ଚାଲୁ ରଖେ । ଘରକାମ ପାଇଁ ଲୁହାକଣ୍ଟା, କବଜା 
ଘର ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରେ ! ଘରଣୀମାନଙ୍କ ଚଟ୍ୁ, ବେଲା, ଡ଼ୁଆ, ପନଖି ତିଆରି କରି 
ବିକ୍ରିକରେ ! ବଜାରକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରିକରି ଦୁଇ ପଇସା ଲାଭ ପାଏ । ଟାଙ୍ଗିଆ, 
କୂରାଢି ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରି ବିକ୍ରିକରେ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି, ବଜାରର ତା” ସ୍ତୀ ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଥୁବା ଶାଢିକୁ 
ଦେଖୁ ଆଣି ତା' ମନରେ ଲାଗି ରହିଥୁବା ବହୁଦିନର ଆଶା ପୂରଣ କରି ଅପାର ତ୍ତି 
ପାଏ | 

ଏମିତି ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ତାର ସଂସାର ଗଡି ଚାଲେ ଏବଂ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୌଳିକ ବୃତିକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖେ | 
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ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରେବତୀ ତାର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତା” ସ୍ବାମୀର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ | 

ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବସିଲେଣି ¦ ନୀଡ ବାହୁଡା ପକ୍ଷୀମାନେ 
ନାନା କଳରବରେ ପାଖ ଗଛରେ ବସି ସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଖରିତ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସୁଥାଏ ¦ ଧରଣୀ ରାଣୀ ଅନ୍ଧକାରର ଘନ ଆସ୍ତରଣରେ ଛପିଗଲେ | 

ରେବତୀ ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଘର ଆଡକୁ ଆସୁଥବା ଦେଖିଲା । 

ପାଖକୁ ଆସିବାପରେ ତା” ପ୍ରାଣ ପଶିଲା | 

ଏତେ ବେଳ ଯାଏ କଣ କରୁଥଲା ? ରାତି ହେଲାଣି ! 

ଦୂଲ୍ଲ୍‌ ଘର ପାଇଁ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣିଥିବା ସାମଗ୍ରୀକୁ ରଖି ଦେଇ କହିଲା, ମୋତେ 
ଭୋକ ହେଉଛି । ଗଣ୍ଡିଏ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ବାଢ | 

ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଆସ ମୁଁ ବାଢି ଆଣୁଛି, ଏତକ କହି ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖିଥିବା 
ଭାତ, ତରକାରି ବାଢିଆଣି ତା” ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲା | 

ଦୁଲ୍ଲ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ଚିମିନିକୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଜାଇ ଖାଇବା ଥାଳି ପାଖରେ ବସି 
ପଡି, ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସାଇ, ଆଗ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ତା” ପାଟିରେ 
ଭର୍ଭିକରି ଦେଲା । 
ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଉଥୁଲା, ମାତ୍ର ତାର ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀରରେ ତାକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ 
ଭିଡିଆଣି ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଲା ! ତମେ ନ ଖାଉଣୁ ମୋତେ ଖୁଆଉଛ କହି, ରେବତୀ 
ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା | ମାତ୍ର ମନ କହୁଥାଏ ଖୁଆଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ଅନ୍ୟ ଦିନଠୁ ଆଜି ଟିକିଏ ମଦ ନିଶା ଘାରିଛି । ଅଧକ ପିଇ ଦେଇଛି । ହାତରେ 
ଉପାର୍ଜନ ଟଙ୍କା ଆସିଗଲା ପରେ ମନ ଫୁର୍ଭି ପାଇଁ ଅଧକ ଟିକିଏ ପିଇ ଦେଇଛି | ନିଶା 
ଭୋଳରେ ସେ ଖାଉଛି ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁଆଇ ଗେଲ କରୁଛି | ରେବତୀ ମଧ୍ୟ ଭାତ ଗୁଖ୍ଡା 
କରି ସ୍ବାମୀକୁ ଖୁଆଇ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । ପେଟେ ଖାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ରେବତୀକୁ 
ତା” ଛାତି ଉପରକୁ ଭିଡି ନେଉଛି | ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଦୁଇ ଆତ୍ସା ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଦାଞ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର ମଧୁମୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦୁଇ ଶରୀର ଏକ ହୋଇ ଚଟାଣରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି | 
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ଦିନ ତାରି ବାଟରେ ଗଢି ଚାଲିଥାଏ | 

ଚାଷୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ବସି ଦୂଇପଦ କଥା ହେବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ସଭିଏଁ, ନିଜ 
ନିଜ ବିଲ ବାଡିରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି 

ସାତ ଦିନ ହେଲା ଝଡିବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି | ଝିପିରି ଝିପିରି ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଚାଷୀମାନେ 
ଜମିକୁ କାଦୁଅ କରି କପର(ମଇ) ବୁଲାଇ ଜମିକୁ ସମତ୍ଳ କରି ତଳି ରୋଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ନିଅନ୍ତି 

ଗାଁ ମୁଲିଆଣୀମାନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଜମିରେ ମଇ ଦେଇ ତଳି ବିଲରେ ଛାଢି ଛାଡି 
ପକାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଉଥାନ୍ତି । 

ଲଗାଣ ବର୍ଷା ଫଳରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କାଦୁଅ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | କାଦୁଅରେ ଲସର 
ପସର ହୋଇ ଚାଷୀମାନେ ନିଜ ବିଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ¦ ଚାଷ ଜମିରେ ମାଟିର କାଦୁଅରେ 
ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ ବୁଡି ରହିଥାଏ । ବିଶେଷକରି ଧାନ ରୋଇବା ସମୟରେ ଜମିକୁ 
କାଦୂଅକରି ମଇ ଦେଇ ଜମିକୁ ସମତଳ କଲେ ତଳି ରୁଆ ଯାଇଥାଏ | 

ତେଣୁ ଆଗରୁ ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ଫଗନୁ ଜମି ଭିତରେ ସବୁ ତଦାରଖ 
କରୁଥାଏ । ଧାନ ରୁଆ ଦିନ ଅଧକ ହଳର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଥାଏ | ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ତାର କାମ ଉଠାଇ ନେଉଥାଏ । 

ଜମି ସମତଳ ହୋଇଗଲା ପରେ ତଳି ରୋଇବା ପାଇଁ ବିଳମ୍ବରେ ମୁଲିଆଣୀମାନେ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ନ୍ନ ହୋଇ କ୍ଷେତକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଫଗନୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ବର୍ଷା ଥମି ଯାଇଛି । ତଥାପି ଥଣ୍ଡା ପବନ ବୋହୂଛି । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି | 

ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ ଖାତିରି ନ କରି ଫଗନୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡି, ହିଡରେ ଛିଡା ହୋଇ 
୮ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ତପନ କପରମାରି (ମଇଦେଇ) ଜମିକୁ ସମତଳ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଜମିର 
ସମତଳକୁ ଦେଖିଲେ ମନ ପୂରି ଯାଇଥାଏ | ସୁନ୍ଦର ଥାଳିଟିଏ ଭଳି ମସ୍ପଣ ହୋଇ ମନକୁ 
ଆକର୍ଷିତ କରୁଛି । ସେହି ମସ୍ପଣ ସମତଳ ଜମିରେ ତଳି ବିଡାକୁ ଫଗନୁ ବିଛାଇ ଦେଇଛି | 

ଜମିରେ ଶିରି ଶିରି ପାଣି ବୋହୂଛି ! ଜିଆ, କଙ୍କଡା ଛୋଟ ଛୋଟ କେରାଙ୍ରି ମାଛ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପାଣିର କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତରେ ବୋହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । କଙ୍କଡା, ମାଛକୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଛୁଆମାନେ ଛୋଟ ଟୋକେଇରେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଟାଇ ନେଉଥାନ୍ତି 
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ବିଡା ବିଡା ତଳି ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ବର୍ଷା ଥମି ଯାଇଛି ¦ ତଥାପି ରହି ରହି ବର୍ଷା ପଡି ଯାଉଛି | 

ତାକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନ କରି ଗାଁ ମାଇପେ ଡକାହକା ହୋଇ ଏକାଠି ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
ଜଣେ ଆରଜଣକ ଅଣ୍ଟାକୁ ଭିଡି ଧରି ଗୀତର ଲହରି ଛୁଟୀଇ ରୋଇବା ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥାନ୍ତି 

ପଲ୍ଲା ରୋଇବା ଦିନ ଗାଁ ଝିଅମାନେ ଗାଧୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡାତେଲ ଲଗାଇ 
ପରିଷ୍କାର ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡକୁ ଯତ୍ସ ସହକାରେ କୁଣ୍ଢାଇ ସୁନ୍ଦର ବେଣୀ ପକାଇ, ବେଣୀରେ 
ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ତଳି ରୋଇବା ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି । ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ ମା” 
ମାଟିରେ ଯଥା ସ୍ଥାନର ବସାଇ ଦେବା ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ । ତେଣୁ ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମନରେ ସ୍ଵରଣ କରି ତଳି ରୋଇଥଅନ୍ତି | ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ମୁଖିଆ ତଳି 
ରୋଇବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତଳି ରୋଇଥଅାନ୍ତି । 

ଚାଷୀପାଇଁ ଏହା ଏକ ପବିତ୍ର କଉଁବ୍ୟ ! 

କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିଥବା ଫୁଲମାନଙ୍କ ମହ ମହ ବାସନାରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡ ମହକି ଉଠୁଥାଏ | କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ହସର ଲହରିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ | 
ବର୍ଷା ପାଣିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଛତୁର ଢାଙ୍କି ଦେଇଅନ୍ତି | 

ବେଳ ଗଡି ଯାଉଥବା ଦେଖି, ଫଗନୁ ତା” ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ଗାଁ ଆଡକୁ 
ମୁହଁକରି ଡାକ ଛାଡିଲା | 

ଆରେ ମା'ଭଉଣୀମାନେ ସହଳ ଆସ ବେଳ ଗଡି ଯାଉଛି । 

ଫଗନୁର ପାଟି ଶୁଣି ଗାଁ ମୂଳୀ ସୁକାନ୍ତୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କହିଲା, ତେଣେ ଡାକ ପଡିଲାଣି, 
ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ବାହାର ଡେରି ହେଲେ ବୁଢା ରାଗିବ |! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା, ସେବତୀ, ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ ମିଶିଗଲେ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖି ସୁକାନ୍ତି ପାଟିକଲା | ତୁ ତ କେତେ ଆଗରୁ ସଜ ହୋଇ ବାହାରି 
ପଡିଥୁଲୁ ଫେର୍‌ କେଉଁଠି ରହିଗଲୁ | 

ସେବତୀକୁ ଜଗିଲି, ସେ ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ଖାଇ ଆସୁଛି । ସେ ସେତକ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା | 

ସମସ୍ତେ ଝିଅ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ କଣ ହେବେ, ଏକାଠି ଗୀତର ଲହରି ଛୁଟାଇ ଗାଁ 
ଦାଶ୍ଡରେ ତଳି ରୋଇବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 

ପେନ୍‌ ମାରୁଛେ ଝିପରି ଝିପରି 
ପଲା ରୋପି ଯାଉଁରେ ନୋନି 
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ପଲା ରୋପି ଯାଉଁ । 
ଚେର୍‌ ଚେର୍‌ ବୁନ୍ଦ ସପୁରବୁନ୍ଦା 
ପଲା ରୋପି ଦେଉଁ । 
ହୁଲହୁଲି ପାରି କୂତିଆ ହାରି 
ଚଷା ଗୀତ୍‌ ଗାଉଁରେ ନୋନି, 
ଚଷା ଗୀତ୍‌ ଗାଉଁ । 
ଇଟା ସତ୍‌ କଥା ହୋ 
ରୋପି ଦେନୁଁ ବାହାଲ, ବାଇଲି ଡୋଲି 
ସବୁ ବେଟଲେ ମାଛ, କର୍ରା 
ୱାସୁଁ ବେଟଲା ଘୋଲି । 
ଏଇଟା ସତ୍‌ କଥା ହୋ 
ରୋପି ଦେଲୁ ବାହାଲ, ବାଇଲି, ଡୋଲି । 
ଗୀତର ସୁମଧୁର ସ୍ଵରରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କଞ୍ଚି ଉଠୁଥାଏ | ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥୁବା 
ଲୋକେ ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ଗୀତର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଯୌବନର ରୂପରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | ଝିଅମାନଙ୍କ ଖିଲି ଖିଲି ହସରେ ସଭିଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଯାଉଥାଏ | ମା'ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଗାଁ ଝିଅମାନେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ 
ବସାଇ ଏକ ସାମାଜିକ କର୍ଭବ୍ୟ ସେମାନେ ଆଜି ସମ୍ପନ୍ନ କରିବେ । ତେଣୁ ସଭିଙ୍କ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଛୁଟିଥାଏ | 
ଫଗନୁ ହିଡ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ । ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧୁର ସଂଙ୍ଗୀତ ସ୍ଵରରେ 
ତାର ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଖେଳି ଯାଇଥାଏ | 
ଝିଅମାନେ ଆସୁଥବା ଦେଖି ତପନ ଆହୁରି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ତା” 
କାମ ଶୀଘ୍ର ସାରି ଦେବା ପାଇଁ ହଳ ଉପରେ ହାତ ମାରି ମଇ ଦେବା କାମରେ ଲାଗିଲା | 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ! ତାର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଲ୍ଲିଫୁଲର ମାଳା ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବଢାଇ ଦେଇଥାଏ । 
ମନଭରି ତାକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ ସେ ତା” କାମରେ ଅଧକ ଉତ୍ସାହର ସହିତ 
ଲାଗି ଯାଇଥାଏ | 
ଦୂରରୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା, ତପନକୁ କପର ଦେଉଥବା ଦେଖି ତାଂ ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ହସ ଚହଟି 
ଯାଇଛି | 


C4 


¦ ଝିଅମାନେ ଜମିରେ ପାଦ ଦେଇ ମାଟି ଟିକାଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଧାଡି ହୋଇ 
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ହାତରେ ତଳି ବିଡା ଧରି ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ଗାଁ ମୂଳୀ ତଳି ରୋଇବା ପରେ ସଭିଏଁ 
ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀକୁ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଲେ ! ମାଂ ତୁମକୁ ତୁମ ସ୍ଥାନରେ 
ବସାଇ ଦେଉଛି । ଏତକ କହି ସଭିଏଁ ତଳି ରୋଇବାରେ ଲାଗି ପଡିଲେ | 

ଫଗନୁ ଜମି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ତଳି ରୋଇବା ଦେଖି ନେଉଥାଏ । କିଏ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତଳି ରୋଇଲେ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥାଏ, ଆଲୋ ମା” ସେବତୀ ଟିକିଏ ପାଖରେ 
ତଳି ଦେ | 

ସେବତୀ ମଧ୍ଯ ତାର ଉତ୍ତର ଦିଏ, ମଉସା ପାଖରେ ଦେଉଛି କହି ତା” ମୁହଁକୁ 
ଥରେ ଅନାଇ ନିଏ । 

ମା ଚନ୍ଦିକା କେମିତି ତର ତର ହୋଇ ତଳି ରୋଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୁହଁରେ 
ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ମଉସା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ତଳି ପଡୁଛି ତ ? ତଳି ରୁଆ ଚାଲିଛି । 

ଫଗନୁ ବଡି ସକାଳୁ ଆସିଛି । ତଳି ରୋଇବା ଦିନ ତାକୁ ଆଗରୁ ଆସି ଜମିର ପାଣି 
ବାହାର କରି, ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ ସେତକ ପାଣି ରଖି ହଳ କରିବା ପାଇଁ ଜମିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାକୁ ପଡିଥାଏ ! ତେଣୁ ତଳି ରୁଆ କାମ ଚାଲିବା ପରେ ସେ ଗାଁ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ 
ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା | 

ମଇ ଦେବା କାମ ଶେଷକରି ତପନ ତଳି ରୋଇବା ପାଇଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ତଳି ବିଡା ଯୋଗାଇ ଦେଉଥାଏ | ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାକୁ ଦେଖି ନେଇ ଓଠ ତଳେ ଏକ ସରୁ 
ରେଖା ଖେଳାଇ ତାକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ତା' କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ତପନର ମନ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | କାହାର ତଳି ଶେଷ ହୋଇଗଲା ପରେ ପାଖ ତଳି ବିଡା ନ ଥଲେ 
ଝିଅମାନେ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । ତପନ ତଳି ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ହାଲିଆ ହୋଇ ଗଲାଣି | 
ସେମାନଙ୍କ ଟାହିଁ ଟାପରା ହସ କୌତୁକରେ ତଳିରୁଆ କାମ ଚାଲିଥାଏ । 

ଚାଷୀମାନଙ୍କ ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଏମିତି ହସ କୌତୁୂକରେ ପରିଶ୍ରମ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାପଡେ ନାହିଁ । ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ ଗଡିଯାଏ । ସମତଳ ଜମିରେ ତଳି 
ରୁଆ ହୋଇ ଗଲାପରେ ଜମିର ରୂପ ବଦଳିଯାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥବା ଲୋକର 
ଆଖି ଲାଖିଯାଏ । 

ମନେହୁଏ ସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀ ଜମିରେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଜମିର ରୂପ ବଦଳିଯାଏ | 
ଚାଷୀର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଯାଏ । 

ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାପନ କରି ଚାଷୀ 
ଆତ୍ଲତୁପ୍ତି ପାଇଥାଏ । 
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ସେ ହିଁ ଆମ ଅନୃଦାତ୍ରୀ | ସେ ହିଁ ଏ ସଂସାରକୁ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ସେବା କରି ଚାଷୀ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥାଏ | ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଉଛନ୍ତି ଧନ, ସମପଭି ଓ 
ଆମ ଭାଗ୍ୟର ପ୍ରତୀକ । 
I ୪॥ 


ଦୀର୍ଘ ଦିନ ହେବ ବର୍ଷା ହୋଇ ନାହିଁ । ଖରାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମାଟି ତାତି ଉଠୁଛି, ଉଷ୍ମ 
ପବନ ବୋହୂଛି । 

ଫଗନୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟିଏ ଭିଡି ଚାଷ ଜମି ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଛି । ଘର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ରତନ ବିଡି ଟାଣୁଛି । ରମା ମଧ୍ୟ ବସିପଡି ପିକା ବଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ଦୂହେଁ ବସି 
ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଛନ୍ତି | 

ଫଗନୁ ତାରି ବାଟରେ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛି । 

ଫଗନୁ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲି ଯାଉଥବା ଦେଖି ରତନ ଡାକ ଛାଡିଲା | 

ଭାଇ ଫଗନୁ ତର ତର ହୋଇ କୁଆଡେ ଯାଉଛ ! 

ଚାଷ ଜମିର ଧାନଗଛ ଲହ ଲହ ପବନରେ ଦୋହଲୁଛି । ଜମିରେ ପାଣିବନ୍ଧା 
ସରିଲାଣି | 

ଆସ ଏଠି ଟିକିଏ ବସିଯାଅ | ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତୁମ ସହ ଦୁଇପଦ କଥା ବାର୍ରା 
ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମ କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଛ, ମୁଁ ମୋ” କାମରେ 
ଲାଗି ଯାଉଛି । ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ଭେଟ ହେବ ଆଉ କେତେ ବେଳେ | 
ଆସ ତୁମ ସହ କେତେ କଥା ହେବାକୁ ଅଛି ! ରତନର ଡାକ ଶୁଣି ଫଗନୁ ଫେରି ଆସି 
ଭୁଇଁରେ ବସି ପଡିଲା | 

ରମା, ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଜିଯାଇ ତା” ପାଇଁ ବସିବା ଜାଗା କରିଦେଲା । ଫଗନୁ ସଭିଙ୍କ 
ଦେଖିନେଲା | ତା' ମନରେ କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା, ସନ୍ଦେହ ମନରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, କଣ ଆଜି ବିଲକୁ ନ ଯାଇ ବସି ରହିଛଯେ ? 

ରମା ଫଗନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । କାମତ ସଦାବେଳେ ଲାଗି ରହିଛି । ଚାଷୀର 
କାମ କେବେ ସରି ଯାଏ କି ? ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କାମ ଲାଗି ରହିଥାଏ ! ଆଜି 
ବାବୁମାନେ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଘର ଘର ବୁଲି ସରକାରୀ କାର୍ଡ, ବିପିଏଲ କାର୍ଡ ବାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି ! 

ଫଗନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା | କାହିଁ ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ | 
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ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସତେ ତ | ସେ କ୍ଷେତ ବାଡି ସହ ତା” ତେଲ ଲୁଣ ସଂସାରରେ 
ବୁଡି ରହି ବାହାର ଦୁନିଆ କଥା କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ | 

ରତନ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଭାଇ ସେଥ୍ପାଇଁ ପରା ତୁମକୁ ଡାକିଲି ! 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କାମ ହେବାକଥା କରି ନ ପାରିଲେ ପଛକୁ ପସ୍ତାଇବାକୁ ପଡିଥାଏ | 
ପୁଣି ଫଗନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତମେ କଣ ଜାଣି ନାହଁକି, ସରକାର ଆମକୁ କମ୍‌ 
ଦରରେ ଚାଉଳ ଯୋଗାଇ ଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ବାବୁମାନେ ଆସି ଘରକୁ ଘର ବୁଲି 
ତାଲିକା କରୁଛନ୍ତି । f 

ରତନଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ଫଗନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
ଆମେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମ ଉପାର୍ଜନରେ ଆମେ ଘର ଚଲାଇବୁ । ଖଟି ମେହନତ କରି 
ଉପାର୍ଜନ କରୁଛୁ ! 

ତଥାପି ରତନ କଥାରେ ତା” ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରିଲା । ଏତେ କଥା ଘଟି 
ଯାଉଛି; ଅଥଚ, ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ରମା କହିଲା, ସରକାର ଆମର ମାଂବାପ । ଆମରି ଭଲ ପାଇଁ ଆମରି ସୁଖ ପାଇଁ 
କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 

ରତନ କହିଲା, ସେତକ ନୁହେଁ । ଏଥର ସହରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ କୋଟ୍‌ କଚେରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଛନ୍ତି ରୋଗୀଙ୍କ ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ, ଯେଉଁମାନେ ସହରମାନଙ୍କରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଠାବାଡି ନିର୍ମାଣ 
କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସରକାର କମ୍‌ ଦରରେ ଭାତ, ଡାଳମା ଯୋଗାଇ 
ଦେବେ | ଏତେବଡ ସୁଯୋଗ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ମିଳୁଛି । ଅଥଚ, ତମେ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛ | 

ଏ ତ ଆମ ପାଇଁ ନୂଆ କଥାଟିଏ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | ଗାଁଟା ଲୋକେ ସରକାରୀ 
ବାବୁମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଲୁଙ୍ଗୁର ପୁଙ୍ଗୁର ହେଉଛନ୍ତି । ବାବୁମାନଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ହୋଇ 
ଗଲେ ଆଗତୁରା ସେମାନଙ୍କୁ କାର୍ଡ ମିଳିଯିବ | 

ରମାର ବୟସ ପାଖାପାଖି ଷାଠିଏ ହେବ ! ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଧଳା ଦେଖା ଗଲାଣି, 
ବାଳକୁ ଛୋଟ କରି କାଟିଛି | ମୁହଁରେ ଦାଢି ଭର୍ଭି ହୋଇଛି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନିଜ କଥା 
ଅନ୍ୟର ଗ୍ରହଣ ହେଲେ ସେ ଖୁସ୍‌ ¦ କିଏ ବିରୋଧ କଲେ ତା” ମନ ଅଶାନ୍ତି ହୋଇ 
ଉଠେ | ତାର ବଦ୍ମିଜାଜ ରହିଛି, ଅନ୍ୟକୁ କଷ୍ଠ ଦେବାରେ ଅବା ନୀଚା ଦେଖାଇବାରେ 
ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | 

ମାତ୍ର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତା” କଥା ସଭିଙ୍କି ଜଣା, ସମୟ ବିତିବା ସଙ୍ଗେ 
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ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଅନ୍ତି । 

ରମା ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ କହିଲା | ଭାଇ ! ସରକାରୀ ବାବୂମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆମ 
ଭାଗ୍ୟ ଡୋରି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଟିକିଏ ମିଳିଗଲେ ଆମେ କୃତକୃତ୍ୟ 
ହୋଇଯିବୁ । ସହରକୁ ଯାଇ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟି କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇବା କଣ ସହଜ 
କଥା ? ଗାଁକୁ ଆସି ଆମ ଦ୍ଵାର ମୁଣ୍ଡରେ ଆମକୁ ଆମର ହକ୍‌ ଦେଇ ଯିବେ; ଅଥଚ, 
ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜ କଥା ପଦଟିଏ ହେଲେ କଅଣ ଆମର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ? 
ସେହି ଭଳି ସୁଯୋଗ କିଏ ହାତଛଡା କରେ ? 

ଉଦାସ ମନରେ ରତନ କହିଲା, ରମା ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ଭାଇ ଫଗନୁ ତୁମେ ମଧ୍ୟ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଆଗରେ କଥା ପକାଇ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିଏ ହାତେଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | 
ସୁଯୋଗ ଥରେ ଆସେ, ବାର ବାର ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ସୁଯୋଗ ଆମକୁ ହାତେଇବାକୁ 
ପଡିବ ! ଥରେ ସୁଯୋଗ ଫିଟିଗଲେ ସବୁ ଦିନ ପସ୍ତାଇବାକୁ ପଡିବ । ତପନ କ୍ଷେତକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ତାକୁ ଡକାଇ କାମ ଆଦାୟ କରି ନିଅ | 

ରମା ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ଦରକାର ପଡିଲେ ବାବୁମାନଙ୍କ ପାନଖିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ନୂକସାନ ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ଫାଏଦା ଆମକୁ ସବୁଦିନ ମିଳିବ, 
ସେ ତୁଳନାରେ କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଲେ ଆପଉି ନାହିଁ 

ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ରମା ପୁଣି କହିଲା, ଲାଞ୍ଚ ରିସପତ୍‌ ଦେବା ଆଜିକାଲି 
ମାମୁଲି କଥା | ଦରକାର ପଡିଲେ ପାଦ ତଳେ ମଧ୍ୟ ପଡିଯାଇ ଆମ କାମ ହାସଲ 
କରିବାକୁ ପଡିବ | 

ତା” ଗାଁ ଭାଇମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଫଗନୁ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଭାବନା ଖେଳି 
ଗଲା | ମନରେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟିହେଲା, ସେ ମଧ୍ୟ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିଏ ହାତେଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦେଖା ଦେଲା, ତାର ବିବେକ ତାକୁ ପଛକୁ ଟାଣୁଥାଏ | 

ରମାର ଖୁସାମତିଆ କଥା ଶୁଣି ତା' ମନକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଆମ ପରିଶ୍ରମରେ 
ଯାହା ପାଇବା ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ଆମର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତାର ବିବେକ ତା ମନରେ ଆଘାତ 
ଦେଉଥାଏ | 

ବୁଢାବୁଢୀ ଅକର୍ମଣ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଆମର କହିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିପଦ ଆପଦରେ ସାହା ହେବା ସରକାରଙ୍କ କାମ | ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ 
ଖଟି ପାରିବେ, ପରିଶ୍ରମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଶସ୍ତା ଚାଉଳ, ଖାଦ୍ୟ 
ଯୋଗାଇବା କଥା ତା” ମନକୁ ପାଉ ନ ଥାଏ । ହୃଦୟ ତାର ଦୁଃଖରେ ବିଦାରି ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | 
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ଆମର ବାପ, ଅଜା ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଗାଁରେ ରହିଛନ୍ତି, ଗାଁରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ 
ସହ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତ, ବିପଦ ଆପଦକୁ ସାମନା କରିଛନ୍ତି । କେବେ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡି ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ରା ଏମିତି ମହାଳିଆରେ ଏତେ ସୁଯୋଗ ସରକାର ଯୁଟାଇ ଦେବା 
ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା | | 

ଭାଇ ଫଗନୁ ! ଯୁଗ କେତେ ବଦଳି ଗଲାଣି | ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳିବାକୁ 
ପଢିବ । ରତନ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲା | ଦେଖୁନ ଆମ ପିଲାମାନେ ପାଠଶାଠ 
ପଢି କେତେ ଚାଲାକ ହେଲେଣି ! ଦେଶ ବିଦେଶର କେତେ କଥା ଆମ ଆଗରେ 
କହିଲେ ଆମେ ଭକୂଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଉ | ସତ ନା ନୁହଁ ? ତା” 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ଫଗନୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥୁବା ଦେଖି କହିଲା, ମଲା ଏଥରେ ବୁଝି 
ନ ପାରିଲା ଭଳି କିଛି କଥା ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ମିଳିବାଟାକୁ ଜିଏ ଛାଡେ ଭଲା | 

ଫଗନୁ ସଚେତନ ହେବାରୁ ତାର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜନ କଥା ମନେ ପଡିଲା | ତା 
ସହିତ ମନେ ପଡିଲା, ତା” ପୁଅ ନାରାୟଣର କଥା | ସେ କିପରି ରାଜନୀତି କରି ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି । ସହରରେ କୋଠାଘର ନିର୍ମାଣ କଲାଣି । ତାର ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ମନେ ପଡିଗଲା | 

ଫଗନୁ ତା” ମନକୁ ବୁଝାଇ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା, ସତେ ତ ଦୂନିଆ କେତେ 
ଆଗକୁ ଗଡି ଗଲାଣି ! ଅଥଚ, ସେ ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି । ଯୁଗ ସହିତ ଆମକୁ 
ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ । ଯୁଗ ସହିତ ଚାଲି ନ ପାରିଲେ ନିଜର କ୍ଷତି ହେବ | ତୁମେ ହିଁ 
ପଛରେ ପଡିଯିବ | କିନୁୁ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦେଖା ଦେଲା | ମାହାଳିଆ ମିଳିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ଆକର୍ଷଣ ବଢିବା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ପାରିଲା | ପ୍ରଲୋଭନ ମଣିଷକୁ 
ସହଜରେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥାଏ । ସେଥୁରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ | 

ସରଳ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବା, ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନେଇ 
ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ତାହା ଆଜି କେଉଁଠି ଛପିଗଲା ଭଳି ତାକୁ 
ମନେ ହେଲା | 

ଫଗନୁ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ମାହାଳିଆ ଖିଆ ଢଙ୍ଗ ଆମକୁ 
ଆମ ବିବେକକୁ ମାରି ଦେବ | ଖଟି ମେହନତ କରି ଖାଇବା ଆମ ଜୀବନ ଶୈଳୀ, ଆମ 
ରକ୍ତ ସହିତ ଏହା ମିଶି ଯାଇଛି | ସେତକ ଆମ ମୂଳ ସଂପି । ସେତକ ଆମଠୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଦୂୁଃଖମୟ ହୋଇ ଉଠିବ | 
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ଫଗନୁର କଥା ଶୁଣି ରତନ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ 
ଦେଖା ଦେଇଥାଏ | ଫଗନୁ ବଡ ଗହନ କଥାଟିଏ କହି ଦେଇଛି | ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ 
ତା” ମନ ମଧ୍ୟ ଚହଲି ଯାଉଥାଏ । 

ପୁଣି କହିଲା ସରକାର ଯାଚି ଆମ ଦ୍ଵାରକୁ ଆଣି ଦେଇ ଯିବ, ଘରକୁ ଆସିବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କ”ଣ ଆଡେଇ ଦେଇ ହେବ ? 

ରମା ତାକୁ ତାସଲ୍ଯ କଲା ଭଳି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଫଗୁନ ଭାଇ 
ତୁମର ସେ ଆଦର୍ଶ କଥା, ଢଙ୍ଗ ଛାଡ | ଯାହା ମିଳୁଛି ତାକୁ ହାତେଇ ନେବା ବୁଝିମାନର 
କାମ | 

ଅଣ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ ସଳଖେଇ, ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା । ସରକାର ଆମର 
ଜମିତକ ନେଇ ଯାଇ ଆମକୁ ଦୁଇ ଓଳି ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ଆମ ପୁଅ, 
ଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢା ବାହାଘର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମକୁ ସାହଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଦେଲେ ଆମେ 
ଆମର ଜମି ସବୁ ସରକାରକୁ ଦେଇ ଦେବୁ । 

ରତନ, ରମାର କଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା । ରତନ ମିଠା ମିଠା କଥା 
କହିବ, ଦରକାର ପଡିଲେ ବାଧିବା ଭଳି ମଧ୍ୟ କଥା କହିବ | ମାତ୍ର ତା' କଥାର ମର୍ମ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତା ଦରକାର | 

ଭାଇ ହସିଲ ଯେ, ରମା ତା' ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା | ସତେ କଣ ତାଂ 
କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଦେଲା | 
ସେ କଣ ଭୁଲ କଥାଟିଏ କହିଦେଲା କି ? ଯାହା ତା ମନରେ ଥଲା ତାକୁ ଖୋଲି 
କହିଦେଲା | ମୋ” କଥାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ଖେଳି ଯାଉଛି | 

ଆରେ ରମା, ତୁ ତ ବଞ୍ଚବା କଥା କହୁଛୁ । ସରକାର ପରା ଗରିବର ମାଂ ବାପା । 
ଆମରି ଭଲ ପାଇଁ କେତେ ଯୋଜନା କରୁଛନ୍ତି । ଖରା ତେଜ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଆମକୁ 
ଛତା, ଗୋଡରେ କାଳେ କଣ୍ଟା ଫୋଡି ହୋଇଯିବ ସେଥପାଇଁ ଯୋତା ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଇ 
ଦେବେ ! ଝିଅମାନେ ପାଠ ପଢିବା ପାଇଁ ସହରକୁ ଯିବେ | ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଫଳରେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ସମୟର ସଦ ବ୍ୟବହାର ସହ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା ମଧ୍ଯ 
ହେବ | ତେଣୁ ସାଇକେଲ ଯୋଗାଇ ଦିଆ ଯିବ, ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପୋଷାକ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ । 
ଏମିତି କେତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି | 

ରମା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, ତାହା ହେଲେ ମୋ” କଥୀ ତୁମ ମନକୁ 
ପାଇଲା ତ ? ଏତକ କହି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ନେଲା | 

ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି କଥା କହିଲୁ, ଆଉ ମନକୁ ପାଇବ ନାହିଁ ? 
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ରତନ ଏତକ କହି ପୁଣି କହିଲା, 

ଆରେ ସରକାର ଖାଲି ଆମର ସୁଖ ପାଇଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ଆମ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କ ପାଠ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସେତକ ନୂହେଁ, ଆମର ମଲା ପରେ ମଧ୍ୟ 
ଶୁବ୍ିକ୍ଧିୟା ପାଇଁ ଆମ ପୁଅ ଝିଅକୁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । ଆମର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ସରକାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମଣିଷ ଭଲରେ ବଞ୍ଚବା ସହିତ ତାର ମୂତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି | 

ଫଗନୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ମାତ୍ର ତାର ବିବେକ 
ତାଡନାରେ ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କର୍ମକୁଜମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାଠୁ ବଳି ଆଉ ଖୁସୀର 
ଖବର କଣ ହୋଇପାରେ ? ସରକାରଙ୍କୁ ବାହା ବାହା କରି ଆରାମରେ ଭୋଗ କରିବାଠୁ 
ବଳି ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ | 

ଫଗନୁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ସରକାର ମାହାଳିଆରେ ଆମକୁ ଯେତେ ସୁବିଧା 
ଯୋଗାଇ ଦେବେ ତାହା ତ ତାଙ୍କ ମାହାଳିଆରେ କେଉଁଠୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସରକାର ବି ତ 
କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ କରି ଆମକୁ ଯୋଗାଉଥୂବେ | ତାକୁ ପାଉଣା ଦେଉଥବେ | 

ଆମକୁ କାମ ଯୋଗାଇ ସେହି ପାଉଣା ଆମକୁ ଦେଲେ ଆମର କେତେ ମଙ୍ଗଳ 
ହୁଅନ୍ତା ! ସରକାର ଆମକୁ କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମ ରୋଜଗାରର ବାଟ ବତାଇ 
ଦେଲେ ଆମେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମ ପରିବାରକୁ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତୁ | 

ଆମ ଜମିକୁ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା କରିଦେଲେ ଆମେ ଜମିରେ ଦୂଇ ଫସଲି, 
ତିନି ଫସଲି ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ବଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତୁ, ଅନ୍ଯ ପାଞ୍ଚଟି ପରିବାରକୁ ମଧ୍ଯ 
କାମ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ ପାରନୁ । ଚାଷ ଜମିକୁ ପାଣି ହେଲେ ଜମିରେ ସୁନା ଫଳିବ । ଶସ: 
ଶ୍ୟାମଳା ଧରିତ୍ରୀ ହସି ଉଠିବ | 

ଏହି ମାହାଳିଆ ବଣ୍ଟା ଟଙ୍କାରେ ସେତକ କାମ ହୋଇଥଲେ କେତେ ପରିବାର 
ଦିନରାତି ଖଟି ବଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତେ | ସମ୍ମାନର ସହ ଖଟି ବଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆମେ ସଂସାରରେ 
ଚଲା ବୁଲା କରନ୍ତୁ । ଆମର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଘରେ ବସି ରହି ପର ଉପରେ ଆଶ୍ରା କରି ଚଳିବାଦ୍ଵାରା ଆମର ମାନ ସମ୍ମାନରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି | ସୁଲମାନଙ୍କରେ ମାଷ୍ଟର ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ଆମ ପିଲା ମଧ୍ୟ ପାଠ ପଢନ୍ତେ ! 
ଶିକ୍ଷକ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ପିଲାମାନେ ଢୋ ଢୋ ବାଳୁଙ୍ଗା ଭଳି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ଫଗନ୍ୁୁର ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କଥା ଶୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ରତନର ମନ ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ¦ ତୁନି ରହି ନୀଳ ଆକାଶକୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା | ତାର ମର୍ମ କଥା ଶୁଣି 
ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | 
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ରମା କଥାଟାକୁ ହାଲକାରେ ଉଡାଇ ଦେଲା | ନିଜ ଧାରଣାରେ ଦୃତ ରହି ସେ 
କହିଲା, ଘରକୁ ଆସିବା ସୁଯୋଗକୁ ଆଡେଇ ଦେଲେ ଲୋକେ ତୁମକୁ ଓଲ୍ଲ କହିବେ | 
କାମ ଧନ୍ଦା ଥବା ଲୋକ ସହଜରେ କାର୍ଡ ହାତେଇ ନେଉଛନ୍ତି | ସେ ଛାଡିବ କାହିଁକି ? 
କିଏ କଅଣ କହୁଛି ମୋର ସେଥ୍‌ କି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

ଫଗନୁ ପୁଣି କହିଲା ତମେ ଯାହା କହିଲ ତାହା ସତ | ଲୋକଙ୍କୁ ରିହାତି ଯୋଗାଇ 
ଦେବା ପଛରେ ସରକାରଙ୍କ ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି 1 ମାତ୍ର, ଉଚିତ ହିତାଧୁକାରୀଙ୍କୁ ସେ 
ସେବା ମିଳିବା ଆବଶ୍ୟକ । ପର ଭରସାରେ ଚଳିବାଠୁ ଆମ ହାତକୁ କାମ ଯୋଗାଇ 
ଆମ ଉପାର୍ଜନରେ ଆମେ ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବା । ଏଥି ମଧ୍ଯରୁ କେଉଁଟା ଭଲ, ତାକୁ 
ଆମକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡିବ । ଆମେ ଆଜି ଏହିଭଳି ମହାଳିଆ ପାଇବା ପାଇଁ ଟାକି 
ବସିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେହି ଅବସ୍ଥାର ଦାସ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଏଥିରେ ଆମର ମଙ୍ଗଳ ହେବ 
କିପରି ? 

ରତନ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ କହିଲା, ଭାଇ ତମେ ତ ଆଜି ଆମକୁ ନୂଆ 
କଥା ଶିଖାଇଲା ଭଲି ଲାଗୁଛି ! 

ରିହାତି ଓ ମାଗଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିଦେବ, ଆମକୁ କର୍ମକୋଢି କରିଦେବ | 
ପରିଶ୍ରମ କରିବା ମାନସିକତା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯିବ | କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମରେ ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀ 
ମିଳିଗଲେ କାହିଁକି କିଏ ଅବା ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ କରିବ | ଏହା କର୍ମ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଶୁଭଙ୍କର 
ନୁହେଁ । ନୂଆ ପୁରୁଣା କଥା ନୁହେଁ | ଯାହା ଚଳି ଆସୁଛି, ବହୁ ଦିନରୁ ମୁଁ ସେହି କଥା ହିଁ 
କହୁଛି । ମୋ” କଥା କାହା ମନକୁ ପାଇ ପାରେ ପାଇ ନ ପାରେ, ମାତ୍ର ହକ୍‌ କଥା 
କହୁଛି । ଭଗବାନ ଆମକୁ ହାତ ଗୋଡ ଦେଇଛନ୍ତି । ଖଟି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସେ କେବେ 
ହେଲେ ଆମ ଭଳି ଗରିବମାନଙ୍କ ନିଆଶ୍ରା କରି ଦେବେ ନାହିଁ । 

ମନରେ ଗନ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଆମେ ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ, କାମ କରି 
ମେହନତି କରି ଦିନରାତି ଖଟି ଆମର ପରିଶ୍ରମରେ ଯାହା ମିଳିବ, ତାରି ଫଳ ଖାଇ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଛୁ । ନିଜ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ଖାଇଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ | ମନ ଫୁ 
ରହେ | ମନରେ ଆଅତୃବିଶ୍ଵାସ ବୃଦ୍ଧି ପାଏ | ଅଧ୍ଵକ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ମନ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହୁଏ । ନିଜ ଉପାର୍ଜନରେ ପେଟ ପୁରାଇ ପାରିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 
ଅବାଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନ ଡାକିବ ନାହିଁ । ଏ ପେଟ ପାଇଁ ଯେତେ ସବୁ ନାଟ | 

ରମା ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା, ଫଗନୁ ଭାଇ ତୁମକୁ ଭୂତ ଧରିଛି ନା' କଣ ? 

ଆଜି ତୁମ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋତେ କେମିତି କେମିତି ମନେ ହେଉଛି | 

ସଂସାରରେ ଯାହା ଚାଲିଛି, ଚାଲିଥିବ ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ତମେ 
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ଯାହା କହୁଛ ନୂଆ କଥା, ଭୂତ ଧରିଲା ଭଳି କଥା କହୁଛ | 

ଫଗନୁ କର୍ମ ତପ୍ୂର ମଣିଷ, ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତି; ମାତ୍ର ଖୋଲା ହୃଦୟର ମଣିଷ | ଯାହା 
ତା” ମନକୁ ତାଂ ବିବେକକୁ ସ୍ର୍ଶ କରେ ତାକୁ ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହିଦିଏ । ଆଜିର 
କଥା ସବୁ ଶୁଣି ତାଂ ମନରୁ ତା” ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଇଥାଏ | 

ଫଗନୁ ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସ ଖେଳାଇ, ରମାକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ତମେ ସତ କହିଲ, 
ମୋତେ ଭୂତ ଧରିଛି । ଭୂତ ଧରିଥୁଲେ ମଣିଷ ଯେମିତି ତାର ଅନ୍ତର କଥା ଖୋଲି କହି 
ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନ୍ତରର କଥା ହିଁ କହିଛି । ପରଧନକୁ ମୁଁ ପାପ ମନେ 
କରେ । ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ଲାଭ ଉଠାଇବା ବାଟକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ | ପର ଧନରେ 
ଭରସା କରି ରହିବା ଫଳରେ ତାହା ଆମର ସର୍ବନାଶର ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେବ | ଆମେ 
ଅଳସୁଆ ହୋଇ ଯିବୁ । ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ପର ହାତ ଟେକା ଜିନିଷ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ଯଦି 
କରିବା, ତେବେ ଆମେ କର୍ମକୃଢି ହୋଇ ଯିବୁ । ଆମର ଉନ୍ନତି ନ ହୋଇ ଛେଳି ଲାଞ୍ଜ 
ଭଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ରହିବୁ ! 

ମଣିଷର ଅଭାବ ପଡିଲେ ଅଭାବକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁ | ଚିନ୍ତା 
କରି ତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ବାଟ ପାଇ ଯାଉ {| ମାତ୍ର ଆଜି ଆମ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ 
ସବୁ ମିଳିଯିବା ଫଳରେ ଆରାମରେ ଆମେ ତାହା ଭୋଗ କରିବୁ । 

ମନକୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା ଆସିବ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଷ୍ଷିୟ ହୋଇ ପଡିବୁ । ଚିନ୍ତା ଅବା 
ଆସିବ କେମିତି ? ବସି ଖାଇବା ପାଇଁ ଆମ ମନ ଲାଖି ଯାଇଛି | ଶିରୀଶ ଅଠା ଲାଖି 
ଗଲା ଭଳି ଆଜି ଆମ ମନ ଲାଖି ଯାଇଛି । 

ରମା ମନରେ ଫଗନୁର କଥା ସବୁ ବିରକ୍ତ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ | ତେଣୁ ସେ ଚିଡ୍‌ 
ଚିଡ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମନରେ ବିରକ୍ତ ଭାବ ଖେଳାଇ ସେ କହିଲା, ତମେ ଯେତେ 
ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଖରେ ମିଳୁଥିବା ସୁବିଧାକୁ ହାତଛଡା କରିବି ନାହିଁ । ରମା 
ଜଣେ ପୋଖତ ମଣିଷ | ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ପକ୍ଷୀର ପରଦେଖି ଚିହ୍ନିବା ମଣିଷ | ତେଣୁ 
ଅନ୍ୟର ମନକଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ସେ ସବୁକଥା ଠଉରେଇ ନେଇଥିଲା | 

ଫଗନୁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ଯାଇଥଲା, ବୁଡିଗଲା ଲୋକ ଯେଭଳି ତଳକୁ ତଳକୁ 
ବୁଡିଯାଏ, ଆଜି ଆମର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ହୋଇଛି । ଏହା ଆମ ଉପରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟର ଅଭିଶାପ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | ମଣିଷର ମନୁଷତ୍ଵ ଲୋପ ପାଇଗଲେ ତାକୁ 
ରୋକିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ | 

ଦୀର୍ଘଦିନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ରୋଗୀର ରୋଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହେଲା ପରେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗଠୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତାହା ଜାଣିବା ପରେ ରୋଗୀର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି 
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ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ଆଜି ତା ମନର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା | 

ପ୍ରଶାସନ ଲୋକଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଯୋଗାଇ ଦେଇ ତାର କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଛି | 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଜାତିକୁ, ସମାଜକୁ ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇଛି ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ପିୟ କରି ଦେଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଅତୃସମ୍ମାନ ଭାବ ଲିଭାଇ ଦେଉଛି । 

ତା” ମନରେ ଏକ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା | ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ଯାଇଥାଏ, 
ଏତେ ବଡ ପ୍ରଲୋଭନକୁ ମଣିଷ ସହଜରେ ହାତଛଡା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ 
କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ଆମକୁ ତାରି ବାଟରେ 
ଟାଣି ନେଉଛି । ତାକୁ ରୋକିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 

ରତନ ଫଗନୁର କଥାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡି ଯାଇଥାଏ | 

ରମା ତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହି ସରକାରୀ ସୁବିଧା ପାଇବା ପାଇଁ ତତ୍ପର 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘନ ଘନ ପାଗର ପରିବର୍ଭନ ଭଳି ମଣିଷ ମନରେ ମଧ୍ୟ ସମୟ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ଘନ ଘନ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ ହେଉଥାଏ | 

ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଆମ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ପଡିଛି । କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ 
କେଉଁଟା ଭୁଲ ଆମକୁ ଏକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଟାଣି ନେଉଛି । 

ଫଗନୁ ତାରି ବାଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ କରି ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇଲା | ତାର ଚାଷ 
ଜମି ଆଡକୁ ମନ ଟାଣି ନେଲା । ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ବିଲକୁ 
ଯାଇ ଥରେ ଧାନ ଗଛର ସବୁଜ ପତ୍ରର ଲହ ଲହକାକୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ତାର ମନ 
ବଳିଲା | ଓଦା ହିଡ ମାଟିରେ ମୂଷା, ଧଣ୍ଡସାପ ରହି ଗାତ କରିଥାନ୍ତି । ସେହି ଗାତରେ 
ପାଣି ବୋହି ଗଲେ ଜମିରେ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ମଧ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ତା ପ୍ରତି ଚାଷୀ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଲେ ଭେଳା ବୁଡିଯିବ । 

ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାରେ ଧରିତ୍ରୀ ଥରିଲା ଥରିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଚଢେଇମାନେ 
ପୋକ ଜୋକ ଖାଇ ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ଥଣ୍ଟ ମେଳାଇ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । 
ଖଜୁରୀ ଗଛର ବରଡାରେ ବାଇ ଚଢେଇ ବସା, ତା” ଭିତରେ ବସି ଆରାମରେ ପବନରେ 
ଦୋହଲୁଛି । 

କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ, ସତେ ଯେପରି ଜଣେ କଳାକାର ଭାବରେ ଥଣ୍ଟରେ 
ପଡିଆରେ ପଡିଥିବା ଲଟା ବୁଟାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଗୁନ୍ଧି ବସା ବାନ୍ଦିଛି 
କେତେ ଯତ୍ନ କେତେ ପରିଶ୍ରମ ନ କଲେ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ବସାଟିଏ ଗଢିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେ । 
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ଟିକି ବାଇ ଚଢେଇ କରାମତି ଦେଖି ତା' ମନରେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ଭାବ 
ଖେଳିଗଲା । ସତେଯେପରି ସମଗ୍ର ମାନବ ସମାଜକୁ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରାରେ ଜଣାଇ 
ଦେଉଛି, କାମ କରି ଚାଲ, ପରିଶ୍ରମ କରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ କାମରେ ଲାଗି ଗଲେ ଫଳ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଫଗନୂର ମୁହଁରେ ହସର ଲହରି ଖେଳିଗଲା | 

ଖରା ଧାସରେ ଆକାଶ ପାଉଁଶ ରଙ୍ଗରେ ଛାଇ ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ଦୂର ଗହୀର 
ବିଲ ହୁଡାରେ ଗାଇ, ବଳଦ ଘାସ ଚରୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଧଳା ବଳଦ ପିଠିରେ ରଜା ଭଳି 
ବସି ରହି ବଳଦ ଚାଲିରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି କଜଲପାତିଆ ଚଢେଇ ଚାରିଆଡକୁ 
ଅନାଇ ନେଉଥାଏ | ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ତାର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ତୀକ୍ଷଣ ନଜରରେ ଅଜି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ ଅନାଇ ନେଉଛି | 

ଫଗନୁ ଖରାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ପକାଇ ଚାଷ ଜମିକୁ ଦେଖି 
ଦେଖି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ | ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମୁହଁରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ସେ ସଂଶୟରେ 
କିଛି କ୍ଷଣ ହଜି ଗଲା | 

ରମା ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି କଥା କହୁଥାଏ । ତାର କଥା ମଧ୍ୟ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ | ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦୋଳାୟମାନ ଭିତରେ ମନ ତାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସେ ପୁଣି ତା ମନକୁ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିଲା | ସେ ତାର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହିଲା ! ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ତା? ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ଚାଲିଥାଏ । 

ତା” ଜମି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲା ପରେ ଘେରାଏ ହିଡ ଉପରେ ଘୂରି ଆସିଲା । 
କ୍ଷେତରେ ପାଣି ଠିକ୍‌ ରହିଛି । ହଠାତ୍‌ ତା? ନଜରରେ ପଢିଲା ହୁଡାର ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
କ୍ରମାଗତ ଫୋଟକା ପାଣିରୁ ବାହାରୁଛି । ଭୁଡ୍‌ ଭୁଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି | ଭୁଲୁ (କ୍ଷୁଦ୍ର ଛିଦ୍ର) 
ହୋଇଛି | ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ଫୋଟକା ବାହାରୁଥ୍‌ବା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା ତାର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ । ଗାତରେ ପାଣି ପଶୁଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି 
ବାହାରୁଛି ! 

ଫଗନୁ ହିଡ ପାଖରୁ ମାଟି ବାହାର କରି ସେହି ଗାତରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା । ଫୋଟକା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଗୋଡରେ ଦଳି ତାକୁ ଶକ୍ତ କରିଦେଲା ଏବଂ ହିଡ ଉପରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା | 

ଏମିତି ଛୋଟ ଛିଦ୍ର ବିରାଟ ଛିଦ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଜମିର ସଂଚିତ ଜଳ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ଚାଷୀର ଅଶେଷ କ୍ଷତି ଘଟାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଚାଷୀ ଏଥି ପ୍ରତି ସଚେତନ 
ହେଲେ ବହୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଚାଷୀ ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି 
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ଦେହର ଝାଳ ନିଗାଡି ମାଟି ଓ କାଦୁଅ ସହ ମିଶି ଧାନ ଚାରା ରୋଇ ଫସଲ ଫଳାଇଥାଏ | 
ଏହି ମାଟି ହିଁ ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଆସୁଛି । ତେଣୁ ମାଟି ପ୍ରତି ଚାଷୀର ଅସୀମ 
ପ୍ରେମ ଓ ମୋହ ସହ ମାୟା ଭରି ରହିଛି । ପିଢି ପିଢି ଧରି ସେହି ମାୟା ଭରି ରହିଛି । 

ଚାଷ ଜମିର ଧାନ ଗଛ ଲହ ଲହ ହୋଇ ପବନରେ ଦୋହଲୁଛି । ଜମିର ପାଣି 
ବନ୍ଧା ସରିଛି |! ଦିନ ଗଡି ଚାଲିଛି । ଭୋକ ଶୋଷ ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଦେଖି ଭୁଲି ଯାଇଛି | 
ଘାସ ବଛା ସରିଛି । ତେଣୁ ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ହସି ଉଠୁଛି । ଫଗନୁ ମନଭରି ଦେଖିନେଇ କିଛି 
କ୍ଷଣ ପରେ ଘର ମୁହାଁ ହେଲା | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବାକୁ ବାଢ କହି ଆସି ଖାଇବା ଜାଗାରେ 
ଫଗ୍ନୂ ବସି ପଡିଲା | 

ଘରେ ଘରଣୀ, ପୁଅ ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଲହରି ଖେଳୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ ତା 
ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ସଭିଏଁ ଖାଇଲଣି | 

ତପନ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲା, ବାପା ମୁଁ ଖାଇ ନାହିଁ । ଏତେବେଳ ଯାଏ 
କେଉଁଠି ଥିଲ ? ହାତରେ ଧରିଥୁବା କାର୍ଡକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା ଆମକୁ କମ୍‌ ଦରରେ 
ସରକାରୀ ଚାଉଳ ମିଳିବ | ତପନ ଖୁସିରେ ଗଡ ଜିଣିଲା ଭଳି ଗୋଟି ଗୋଟି କଥା କହି 
ଯାଉଥାଏ 1 

ପୁଅର କଥା ଶୁଣି ଫଗନୁ ମୁହଁରେ ଭରି ରହିଥିବା ହସ ଟିକକ ଲିଭିଗଲା । ଏକ 
ଅବିଶ୍ବାସ ନୟନରେ ତା” ପୁଅର ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ବୁଝି ପାରି ନ ଥଲା । 
ସେ ଏହାକୁ ସତ ମନେ କରିବ ନା ମିଛ ଭାବିବ । 

ପୁଅର କଥା ଶୁଣି ତା” ମୁହଁରେ ରାଗ ଖେଳିଗଲା | ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ସେ ଆଶା କରି ନ ଥବା କଥାଟିଏ ଘଟି ଯାଇଛି । ରାଗି ପାଟି କରି କହିଲା, 
ତୋତେ କିଏ କହିଲା ଏ କାର୍ଡ ଆଣିବା ପାଇଁ ? 

ତପନ ବିସୟରେ ତା” ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା, ବାପା ଆସିଲେ 
କାର୍ଡ ଦେଖ କେତେ ଖୁସି ହେବେ | ତାକୁ ବାହା ବାହା ମିଳିବ | ମାତ୍ର ତାର ସମସ୍ତ ଆଶା 
କଳ୍ପନା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ବାପାର ରାଗ ଦେଖି ସେ ଶଙ୍କିଗଲା । 
ବାପା କେବେ ତା” ଉପରେ ରାଗି ନ ଥୁଲା | ବାପାର ପ୍ରଥମ ରାଗ ସେ ଦେଖିଲା ! ମୁହଁ 
ତାର ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଏତେ ବଡ କାମଟିଏ ହାସଲ କରି ମଧ୍ୟ ବାପା ତାର ଖୁସି 
ନୁହେଁ । ଆଖି ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | ହୃଦୟରେ କୋହ ଜାତ ହେଲା | 

ଫଗନୁର ପାଟି ଶୁଣି ରେଖା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ଆକଟ କରି 
କହିଲା | ପୁଅ ଉପରେ ରାଗ ଝାଡୁଛ କାହିଁକି ୨ କଅଣ ଏମିତି ଭୁଲଟିଏ କରି ପକାଇଲା 
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ଯେ ତମେ ତା” ଉପରେ ରାଗୁଛ | ସରକାରୀ ବାବୁମାନେ ଘର ଘର ବୁଲି କାର୍ଡ ବାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି | 
ଆମେ କଣ ବଳେ ବଳେ ଯାଇ ତାଙ୍କଠୁ ମାଗି ଆଣିଛୁ ନା ଚୋରି କରି ଅଣିଛୁ । ତମେ 
ଘରେ ନ ଥଲ ବାମନାଭୂତ ଭଳି ବୁଲୁଛ । ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲାଣି ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ନିଘୀ ନାହିଁ । ଲୋକ ପଠାଇ ପୁଅକୁ ଡକାଇବାରୁ ସେ ଆସି ଏତକ କାମ କଲା । 
ତା'ଉପରେ ଫେର, ତୁମେ ରାଗ ଝାଡୁଛ ! 

ଫଗନୁ ରେଖାର ରାଗ ଦେଖି ନରମି ଯାଇ କହିଲା, ଏହି କାର୍ଡ ସବୁ ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କର ¦ ଯାହାର ସାହା ଭରସା ନାହିଁ, ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ଆମେତ 
ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ । ଆମେ ମେହନତି କରି ଆମ ଉପାର୍ଜନରେ ଚଳୁଛୁ | 

ରେଖା ତମ ତମ ହୋଇ ତା” ସାମନାକୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲା, ତମେ କେତେ ବଡ 
ଧନୀ ହୋଇଛ ! ପର ଦ୍ବାରରୁ ରଣ ନ ଆଣିଲେ ଛାତ ଛପର ପଡି ପାରୁ ନାହିଁ । ଯାଅ 
ଦେଖି ଆସିବ, ତମେ ଯାହା ଦ୍ବାରରୁ ରଣ ଆଣୁଛ ଆମ ଗାଁର ବଡ ମହାଜନ ଦିଲୀପ ତା’ 
ପୁଅ ବିମଳ ନାଁରେ ମଧ୍ୟ କାର୍ଡ ହୋଇଛି | ତମେ ତ ତା” ଠୁ ବଡ ଧନୀ ନୁହଁ | ତାକୁ 
ମିଳିଲା ଆମକୁ କାର୍ଡ ମିଳିଲେ ତମେ ଭଲ ଲୋକି ଦେଖାଉଛ ? 

ରେଖା, ତା' କଥାକୁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ପୁଅ ନାଁରେ କାର୍ଡ ହୋଇଛି ! ତା' 
ନାଁରେ ଇଞ୍ଚ ବି ଜମି ନାହିଁ । ତମ ନାଁରେ ଦୁଇ ଏକର ଜମି ଅଛି । ସେଥୁରେ ପେଟ ପୂରୁ 
ନାହିଁ । ଘର ଛପର ଭାଙ୍ଗିଗଲେ କୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ଧୁ ହେଉଛ ସଜାଡିବାକୁ । ମହାଜନ ଦ୍ଵାରକୁ ନ 
ଗଲେ ଚାଷ କାମ ଉଠୁ ନାହିଁ । ବର୍ଷକର ଖାଦ୍ୟ ଜୁଟୁ ନାହିଁ । 

ସେଥ୍‌ରେ ଆମକୁ ସରକାର ଦୟା ଦେଖାଇ କାର୍ଡଟିଏ ଦେଲେ, ସେତକ ହାତଛଡା 
କରିବା ପାଇଁ ତମ ମନ କାହିଁକି କହୁଛି କେଜାଣି | ସେଇ କଥା ତୁମକୁ ହିଁ ଜଣା | 

ଏତକ କହି ତା” ସ୍ବାମୀର ଢଙ୍ଗକୁ ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ନାପସନ୍ଦ କଲା | ପୁଅ ପ୍ରତି ତା 
ମନର ଭାବନା ସ୍ବେହ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ମମତା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ପୁଅ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିଛି | 

ଫଗନୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଂ ସ୍ତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ 

କିଛି କ୍ଷଣ ଆଗରୁ ସେ ରମାକୁ ମନା କରୁଥଲା, ଅଥଚ ତା” ପୁଅ ତାଂ ଅଜାଣତରେ 
ଘରକୁ କାର୍ଡ ନେଇ ଆସିଲା । ଗାଁ ମହାଜନ ଦିଲୀପର ପୁଅ ବିମଳ ନାଁରେ ମଧ୍ୟ କାର୍ଡ 
ହୋଇଛି । ଏତକ ଜାଣି ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କଲା । ତା” ବିଚାରରେ ନିଶ୍ଚେ 
କେଉଁଠି ଭୁଲ ରହି ଯାଉଛି । ସେ କେତେ ବଡ ବଡ କଥା ଅନା୍ଯମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲା । 
ଆମର ଆତ୍ସସମ୍ମାନକୁ ବଳି ଦେଇ ପର ଭରସାରେ ରହିଲେ ଆମର ସର୍ବନାଶ ହେବ 
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ବୋଲି କହୁଥଲା | ମାତ୍ର ତାରି ପୁଅ, ସ୍ତ୍ରୀ କାର୍ଡ ପାଇ କେତେ ଖୁସ୍‌ | 

ଫଗନୁ ମନେ ମନେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ମନେ କଲା | ସେମାନେ 
ଜାଣିଲେ ମୋତେ କଣ ଭାବିବେ | କଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ସଭିଏଁ ଜାଣିବେ | କହି ଦେଉଥାଏ 
ପରକୁ, ବୁଦ୍ଧି ନ ଦିଶଇ ନିଜକୁ । ସତେ ଆଜି ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତଥାପି ତା' ମନରେ ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଏ | ସେ ତମ ତମ ହୋଇ ଆଖି 
ତରାଟି କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଘର କଥା 
ପଦାରେ ପଡିଲେ ମୁହଁକୁ ଲାଜ | ତେଣୁ ସେ ତୁନି ପଡି ରହିଲା | 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାତ ବାଢି ଆଣି ରଖି ଦେଇ ଖାଇବାକୁ କହି, ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
ସଂସାରରେ ଯାହା ଚାଲିଛି ମୋ” ପୁଅ ସେୟା କରିଛି । କାର୍ଡଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ କେତେ 
ଧାଁ ଧପଡ କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ହାତ ଗୁଞ୍ଜା ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଥଚ, ଆମ ଘରକୁ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସାକ୍ଷାତ ବିଜେ କରି ଆମକୁ ଚଳିବାର ବାଟ ବତାଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ୟାଙ୍କର ବୁଵି 
ଦେଖ | ଏତକ କହି ରେଖା ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖି ଆକଟ କଲା ଭଳି 
କହିଲା, ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲାଣି ତମେ ଖାଇଲେ, ଆମେ ଫେର ଖାଇବୁ । 
ଫଗନୁ ବୁଝିଗଲା, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଘରକଥା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡିଲେ ଅଧକ ଲୋକହସା 
ହେବାକୁ ପଡିବ । ସେ ନ ଖାଇଲେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଖାଇବ ନାହିଁ | ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 
ତେଣୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ଉଠିପଡି ହାତ ଧୋଇ ପିକା ବଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝିଗଲା, ମଣିଷର ଜୀବନ ସଦା ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ | ତେଣୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡି 
ନ୍ୟାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡିବ । 


I ୫ 


ଗାଁରେ ଅନ୍ଧାର ଢାଙ୍କି ରଖିଛି । ପୂର୍ବାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉଇଁବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଅଛି | 
ସକାଳର କିରଣ ପଡିଲେ ରାତି ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିଯିବ । ଲାଜରେ ସେ କେଉଁଠି ଛପିଯିବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଗମନର ଆଭାସ ପାଇ ଆକାଶରେ ତାରା ମାନେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଫଗନୁ ତାର ନୀତି ଦିନିଆ କାମରେ ସହଳ ଉଠି ଲାଗି ଯାଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପୂର୍ବାକାଶରେ ରଙ୍ଗର ଛିଟା ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ଯାଉଛି | ଦୂର ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପାହାଡ 
ଉହାଡରୁ ବାହାରି ଆସି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେଣି । ଆକାଶରେ ଚଢେଇମାନେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ସୁମଧୁର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭାତର ବାର୍ଭା ଉଡି ଉଡି ଖେଳାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି | 
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ଫଗନୁ ଗାଇ ଗୁହାଳକୁ ଗାଲିଯାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଫାଉଡା ଧରି ଗୁହାଳ ସଫା କରି 
ଦେଲା | ଗୁହାଳର ଗୋବର ଉଠିଲା ପରେ ଗାଇକୁ ଦାନା ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ! ପୂର୍ବାକାଶରେ 
ନିଆଁ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାକାର ସୂରୁଜ ଦେବତା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି ! ଗାଁକୁ ଢାଙ୍କ 
ରଖିଥୁବା ପାଉଁଶିଆ କୁହୁଡି ମଧ୍ୟ ଅପସରି ଗଲାଣି । ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ରହିଥୁବା ଗଛଗୁଡିକର 
ପତ୍ର ଗହଳିରେ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ଦୂରରେ କୁକୁର ଶୋଇଥୁବା ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠିପଡି ହାଇଟିଏ ମାରିଲା ! 

ଦେହକୁ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେହର ଅଳସକୁ ଝାଡି ଚେଙ୍ଗା କରିନେଲା । ଦେହ 
ସଳଖ ହୋଇଗଲା ପରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ ହଲାଇ ତାର ମାଲିକ ଫଗନୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କୁଁ କୁଁ 
ହୋଇ ତା” ଗୋଡରେ ଘସି ହେଲା ¦ 

ଫଗନୁ ତାକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା, ଥାଉ ସେତକ ଗେହ୍ଲା । ମୋର କେତେ କାମ 
ପଡି ରହିଛି । ଏଇନେ ତୋ ସହିତ ବସି ଗେହ୍ଲାହେବା ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । 
ଏତକ କହି ତାକୁ ଆଡେଇ ସେ ତା” କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 

କୁକୁର ତା” ମାଲିକର ମନ କଥା ବୁଝିଗଲା | କେବଳ କିଛି କ୍ଷଣ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହି ଲାଞ୍ଚ ହଲାଇ ହଲାଇ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ଫଗନୁ ନିଜ କାମରେ କେବେ ମଠ କରେ ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନ ଭଳି ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ 
ତାର କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ | ଗାଇ ଦୂହିବ | ବାଛୁରୀ ଦୁଧ ପିଇ ସାରିବା ପରେ ତାକୁ 
ତା” ଜାଗାରେ ବାନ୍ଧିବ | ବାଛୁରିଟା ବଡ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ମୂତ ଆଉ ଗୋବରରେ 
ଶୋଇ ଅସନା ଦିଶୁଛି । ତା' ମା'ଠୁ ଦୂରେଇ ଦେଲେ ବୋବାଳି ଛାଢତୁଛି | ଫଗନୁ ଗାର 
ଦୁହିଁ ୍ଷୀର ନେଇ ଘର ଚୁଲି ଶିକାରେ ରଖି ଦେଲା | ତଳେ ରଖିଲେ ବିଲେଇ ଆଉ ରଖୁ 
ଦେବ ନାହିଁ । ପିଇ ସବୁ ଶେଷ କରି ଦେବ । 

ଫଗନୁ ଗାଲ ବାଛୁରୀ କାମ ସାରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ପାରାମାନେ ଘେରାଏ ଗାଁ ତମାମ ମୂରି ଆସି ଘର ଖପରରେ ବସି ଘୁମୁରିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡା ଚାଳ ଉପରେ ବସି ରଡି ଛାଡୁଛି | ପାଖରେ ମାଇ କୂକୁଡାକୁ 
ଦେଖି ଦୁତ ଗତିରେ ଗୋଡାଇ ଉପରେ ଝାଞ୍ଚି ପଡୁଛି । କେଉଁଠି କୁକୁଡାମାନେ ପର ଫଡ୍‌ 
ଫଡ୍‌ କରି ଦେହକୁ ଚେଙ୍ଗା କରୁଥାନ୍ତି । 

ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଇ, ବଳଦମାନେ ଘାସ ଚରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲେଣି | 

ଘରର ଘରଣୀମାନେ ଦାଞ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଝାଡ଼ୁ କରି ପରିଷ୍କାର କରି ଗୋବର ପାଣି 
ପକାଇ ସାରିଲେଣି | 

ଗାଁ ଭିତରେ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ବଢିଆ ଖରା ପାଗ ହୋଇଛି, ଶୀତଳ ପବନ ବୋହୁଛି | ଦେହ ମନକୁ ଶୀତଳ 
ପବନ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି । ଶୀତଳ ପବନ ସ୍ଥର୍ଶରେ ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଗାଁଟା 
ସାରା ସଭିଏଁ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ¦ 
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ଦଳେ ଶ୍ରମିକ କୋଦାଳ, କାଙ୍କ ଧରି କାମକୁ ବାହାରି ପଡିଛନ୍ତି । କିଏ ବିଲକୁ 
ଯାଉଛି | ଯେ ଯାହା କାମରେ ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଛନ୍ତି । ହାତରେ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଢାଙ୍କି 
ଶିକାରେ ବାନ୍ଧି ନେଉଛନ୍ତି । କେତେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ହାତରେ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଜଙ୍ଗଲ ଆଡେ 
ମୁହାଁଇଛନ୍ତି । କାଠ ସଂଗ୍ରହକରି ଘରକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ନେଇ ଆସିବେ ! ଘରର 
ଆବଶ୍ଯକତା ମେଣ୍ଟାଇ ବଳକା କାଠକୁ ପାଖ ବଜାରରେ ବିଡା ବିଡା କରି ବିକ୍ରି କରି 
ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଳାଇବେ | 

ସମସ୍ତ ଘରର ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଗାଲ ଜଗୁଆଳି ଗୋରୁପଲକୁ ଆଡେଇ 
ନେଉଛି ¦ ଗାଇ ବଳଦମାନଙ୍କ ଖୋଜ ବାଜି ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଘୋଡାଇ 
ପକାଉଛି । ଗୋରୁପଲ ହମ୍ବାରଡି କରି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗୋରୁପଲ ସହ ଛେଳି 
ମେଞ୍ଟାମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ରହି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଦୌଡି ଚାଲିଛନ୍ତି | 

ରାସ୍ତା କଡର ଗଛମାନଙ୍କ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ପବନରେ ଉଡି ଉଡି ଆସି ତଳେ ପଢି 
ଯାଉଥାଏ ! ହଳଦିଆ ପତ୍ରମାନେ ରାସ୍ତାରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ତା' ଉପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡି ସୁନା ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରିଥାଏ | ସେହି ପତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଛେଳିମାନେ କୁରୁମ 
କୁରୁମ କରି ଚୋବାଇ ଖାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି | 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁକୁର ବସି ତାର ମାଲିକର କାମ ଦେଖି ନେଉଥାଏ ! ଲାଙ୍ଗୁଡକୁ 
ହଲାଇ ହଲାଇ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | ଜିଭ ମେଲା କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! ଜିଭରୁ ଲାଳ 
ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଗଢି ପଡି ମାଟିକୁ ଓଦା କରି ଦେଉଥାଏ | ତା' ପାଖ ଦେଇ ଘର ଚଟିଆ ଉଡି 
ଗଲେ ତା” ମନ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ | ତା' ଆଖି ଆଗରେ ତାକୁ ଖତେଇ ହୋଇ 
ଘର ଚଟିଆ ଉଡି ବୁଲୁଥିବା ଦେଖି ତା” ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୋଡାଇ 
ଯାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗୋଡାଇ ଅସହାୟ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ଚଟିଆମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ରହେ | ସତରେ ଉଡି ଯାଉଥବା ଚଟିଆକୁ ଧରିବା ତା' ପକ୍ଷେ କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 
ଏତକ ବୁଝି ଯାଇ ଉଦାସ ମନରେ ସେ ତାର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଆସେ | ତା ସ୍ଥାନରେ 
ବସିପଡି ତା” ମାଲିକର କାମକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 

ଫଗନୁ କାମ ସାରି ଗାଁ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଅନାଇଲା ! ଆଗ ଭଳି ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ନାହିଁ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛ କମି କମି ଆସିଲାଣି | ଦିନକୁ ଦିନ ଜଙ୍ଗଲ ସରି ସରି ଆସୁଛି । 

ଶାଗୁଆନ, ଶିଶୋ, ବିଜାଗଛ ଆଉ ନାହିଁ ! କା ଭା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗଛ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁଛି । ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଚଢେଇମାନେ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ରାବୁଥାନ୍ତି | ସେଭଳି 
ସ୍ଵର ଆଉ ଆଜିକାଲି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଫଗନୁ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡିଥିବା ଖଟରେ ବସି ଘରଣୀ ଆଣି ଦେଇଥିବା 
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ନାଲି ଚାହା ପିଇ ତର ତର ହୋଇ କ୍ଷେତକୁ ବାହାରି ପଡିଲା । ସମୟ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ | 
କ୍ଷେତରେ କାମ କରୁଥିବା ଚାଷୀ କ୍ଷେତ କାମ ସାରି ହିଡରେ ବସି ସକାଳର ବାସି ପଖାଳ 
ଖୀଉଛନ୍ତି | 

ଫଗନୁ ଚାରି ଦିଗକୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଉଥାଏ । ଆଗକୁ ଯାଇ ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଛିଡା ହୋଇ ଫସଲକୁ ଅନାଇଲା | ମାଣ୍ଡିଆ ଫସଲ ଭଲ ହୋଇଛି । 
ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫଳ ଧରିଛି । ମନରେ ତାର ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ସକାଳର ଖରା 
ପଡିଥୁବା ଧୂସର କ୍ଷେତକୁ ଆଖି ପୂରାଇ ସେ ଅନାଇ ନେଲା | ମାଖ୍ତିଆ ଗଛର ଧୂସର 
ଶିଷାମାନ ବାହାରିଆସି ସକାଳର ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥାଏ ! ମାଣ୍ଡିଆ ଶିଷା 
ଦୋହଲୁ ଥିବା ଦେଖି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ମାଆ କୋଳରେ ପୁଅ 
ଦୋହଲୁଛି । ଧରିତ୍ରୀ ମାତାଙ୍କ କୋଳରେ ଆଜି ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ମାଣ୍ଡିଆ 
ଶିଷା ଦୋହଲୁଛି | 

ଫଗନୁ ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା | ଚାଷୀ ଆଜି କାଲି ଗୁରଜି, ମାଣ୍ଡିଆ, 
କୋଦୋ ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଚାଷ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି ଚାଷ ହି ଗରିବଙ୍କୁ କିଛି ଦିନ 
ଆହାର ଯୋଗାଇଥାଏ | ଗୁରଜି, ମାଶ୍ରିଆ, କୋଦୋ ଚାଉଳ ଯାଉ ଦେହ ପାଇଁ ହିତକର, 
ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ | ଦେହରେ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥାଏ । ପରେ ଧାନ ପାଚିଲେ ସଭିଏଁ ଭାତ 
ଖାଇଥାନ୍ତି | ମାଣ୍ତିଆ, ଗୁରଜି, କୋଦୋ ଗରିବମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଆହାର | ଧନୀ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୈୌଖୀନ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ । 

ଫଗନୁ ଦେହରେ ସିରି ସିରି ପବନ ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ |! 

ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଭେଦ କରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଏଠି ସେଠି ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡିଛି । ଯେଉଁଠି ପତ୍ର ଗହଳି ଅଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଭେଦକରି ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ। 
ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଫଗନୂ ସେଇ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଭଦଭଦଳିଆ ଚଢେଇ କିଚିର ମିଚିରି ଶବ୍ଦକରି ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ 
କଜିଆ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ରାଉ ରାଉ ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡା ପଡି ଯାଉଥାଏ | 

ଚଢେଇମାନେ କଜିଆ କରୁଥିବା ଦେଖି ଫଗନୂ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ନିକଟରେ 
ବର୍ଷା ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛି, ଚଢେଇମାନେ କଜିଆ କଲେ ବର୍ଷା 
ହେବା ସୁନିଦ୍ଦିତ । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତା” ମନରେ ବହୁ ଆଗରୁ ଛପି ରହିଛି । ସେହିକଥା ସେ 
ମନେ ପକାଉଥାଏ ! ବର୍ଷାର ଆଗମନ ବିଶ୍ବାସରେ ମନ ତାର ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ଚାଷୀ ସଦା ସର୍ବଦା ବର୍ଷାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥାଏ । ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ରହି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ ! 
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ଏତିକିବେଳେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଛିଡା ହୋଇପଡିଲା | 

ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଢୀ ବସିଛି । ଫଗନୁର ଲେଖା ଯୋଖାରେ ସେ ତାର ମାଉସୀ | 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଭେଟି, ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରି ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା | 
ବୁଢୀ ମୁହଁରେ ବୟସର ରେଖାମାନ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ | ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥବା ଲୋକଙ୍କ ଅନାଇ ରହେ । 

ଫଗନୁକୁ ଦେଖିବା ପରେ ବୁଢୀ ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହ ଖେଳାଇ ଡାକଦେଲା | ସେହି 
ଡାକ ଶୁଣି ତା” ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ତା” ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଆସି ବସି କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ହେଲା । ପୁଅ କାମକୁ ଯାଇଛି ଫେରି ନାହିଁ । ଆସିଲା ବେଳକୁ ବଜାରରୁ ଶାଗ ଡାଳ କିଣି 
ଆଣିଲେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ମାଣ୍ଡିଆ ଯାଉ ଘରେ ଅଛି । 

ଫଗନୁ ବୁଢୀର ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରକୁ ଦେଖି କହିଲା, ମାଉସୀ କେତେ ଦିନ ପରେ 
ତୁମକୁ ଭେଟୁଛି । ଏ ଭିତରେ ତୁମର ଦେହ କେତେ ଝଡି ଯାଇଛି । ଏଇନେ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ପଡିଛ । 

ବୁଢୀ ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ପୁଅ! ବୟସ ବଢି ବଢି ଯାଉଛି । 
ଶରୀର କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏଇନେ କିଛି ଖାଇଲେ ଭଲ ହଜମ ହେଉ ନାହିଁ । 
ଖାଇବା ମଧ୍ୟ କମି ଯାଇଛି । 

ବୁଢୀ ତାଂ କଥାକୁ ସେତକରେ ରଖି ଫଗନୁର ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା, ତାର ଭାରିଜା 
ରେଖାର କଥା ପଚାରିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିଲା । ତାର ବଡ ପୁଅ ତପନ ପଇଁ 
କେଉଁଠି କନିଆ ଦେଖିଲୁଣି କି ? 

ନାହିଁ ମାଉସି ! କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଥୂଲେ ତୁମକୁ କହି ନ ଥାନ୍ତି ୨ ଏତକ 
କହି, ଫଗନୁ ବୁଢୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା ! 

ହଁ ପୁଅ ତା' ତ ସତ | ସେତକ ତୁମମାନଙ୍କର ଆମ ଉପରେ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଆଉ | 

ମାଉସି! ଏ କି କଥା କହିଲ । ଆମେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଯାଉଛୁ 
ବୋଲି ସମୟ ଗଡିଯାଉଛି | ତେଣୁ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ | ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲେ ତପନର ମା'କୁ 
ତମ ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଥବା କଥା କହିବି । ମାଉସୀକୁ ଭେଟି ଆସିଲି କହିଲେ ସେ 
କେତେ ଖୁସୀ ହେବ ! 

ଠିକ ସେତିକି ବେଳେ ବୁଢୀର ପୁଅ କିଶୋର ବାଇସ ତେଇସ ବର୍ଷର ଯୁବକ 
ମୁଣାରେ ବଜାର ସଉଦା କରିଥବା ଜିନିଷ ଧରି ପହଞ୍ଚଲା | 

ଫଗନୁକୁ ତା' ମା” ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉ ଥବା ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇ କହିଲା, ଆଜି ମୋର କେତେ ଭାଗ୍ୟ ! ତମେ ଆମ ଘରେ ପାଦ ପକାଇଛ ! 
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ଫଗନୁ ତାକୁ ଦେଖି ନେଇ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା | ଯାଉଥବା ସମୟରେ 
ମାଉସୀ ଡାକ ପକାଇଲେ, ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଚାଲି ଆସିଲି । ଅନେକ ଦିନ ହେବ 
ମାଉସୀକୁ ଦେଖି ନ ଥିଲି ! 

କିଶୋର ମନରେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କରି କହିଲା, ମା' ଡାକ ଦେଇ ନ ଥିଲେ ଆସି 
ନ ଥାନ୍ତ ? ତୁମେ ତମ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତ ? 

ନା ରେ ନା, ତାହା ନୂହେଁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ଚାଲୁଥଲି | ମାଉସୀଙ୍କ ଡାକ 
ଶୁଣି ଆଗ୍ରହରେ ଚାଲି ଆସିଲି । ମାଉସୀକୁ ଭେଟିବା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ଚାଷୀ ଘରର 
ଲୋକକୁ ଫୁରସତ କାହିଁ ୨ ଦିନ ତମାମ ଖଟି ଖଟି ସଞ୍ଜ ହୋଇଯାଉଛି | ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଫେରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଲେ ହାଲିଆ ହୋଇ ନିଦ ମାଡି ଆସୁଛି । 
ସେମିତି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ବିଲରେ ଦିନ ଗଡି ଯାଉଛି | 

କିଶୋର ଫଗନୁକୂ ଦେଖି କହିଲା, ତୁମର ଜମି ଅଛି ଚାଷ କରୁଛ । ଚାଷ କରି 
ଉପାର୍ଜନ କରି କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷୁଛ | ମୁଁ ତ ଦିନ ମଜୁରିଆ | କାମ ଯୁଟିଲେ ପେଟ ପୋଷୁଛି । 
କାମ ଯୁଟି ନ ପାରିଲେ ଘରେ ବସି ରହୁଛି । କାମ କଣ ସବୁଦିନ କେଉଁଠି ଯୁଟୁଛି ? କା 
ଜମିରେ ହଳ କରିବା, କା ଜମିରେ ଘାସ ବାଛିବା, କା ଜମିରେ ଧାନ କାଟିବା, ଧାନ 
ପାଚିଲେ କାମ ମିଳିବ । ଏ ତ ଆମ ପାଇଁ କାମ |! ଆଉ ଗାଁରେ କାମ ଆଉ କଅଣ 
ମିଳିବ | 

ଫଗନୁ ତା” କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ଏଥର ଧାନ କାଟିବା ବେଳକୁ ତୋତେ ମୁଁ 
ଡାକିବି । ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କିଶୋର କହିଲା, ଆମେ ଦିନ ମଜୁରିଆ, ଯେତେ 
ବେଳେ ଯେ ଡାକିଲା ଆମେ ତାରି କାମ କରୁ | ଯାହା ମିଳେ ସେତିକିରେ ଘର ଚଳାଇ 
ନିଏ । ତମେ ଡାକିଲେ ନ ଯିବି କାହିଁକି ? ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଆମକୁ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ 
ପଡିବ | କିଏତ ଆମକୁ ମହାଳିଆ ଦେବ ନାହିଁ | ତମ ଚାଷ ଜମି ଦେଖିଛି । ଏ ବର୍ଷ ଭଲ 
ଚାଷ ହୋଇଛି । ଜମିରେ ଘାସ ବଛା ହେଲେ ଚାଷ ଭଲ ହୋଇ ବଢିଥାଏ | 

ଫଗନୁ କିଶୋର କଥାରେ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରି କହିଲା, ଭଲ ଆଉ କଣ ? 
ଯେମିତି ହେଲେ କାମ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ପଡିବ | ଜମିରେ ଏ ବର୍ଷ ଭଲ କରି ଗୋବର 
ଖତ ଦେଇଛି, ଘାସ ଭଲ କରି ବଛା ହୋଇଛି | ତେଣୁ ଚାଷ ଭଲ ହୋଇଛି | 

କିଶୋର କହିଲା, ଆମକୁ ତ ସବୁଦିନ କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତମ ଭଳି ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ 
ଭରସା କରି ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଥାଉ । ତମମାନଙ୍କ ଚାଷ ଭଲ ହେଲେ ଆମ ଭଳି 
ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କାମ ଅଧ୍ବକ ଦିନ ମିଳିଥାଏ | 

ସରକାରୀ କାମ କା ଭାଁ କେମିତି ମିଳିଯାଏ । ସେତକ ମଜୁରି ମିଳିବା ପାଇଁ ମାସ 
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ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଥାଏ । ସରକାରଙ୍କ କାମ ପରା ସେୟା |! ସରକାରୀ 
ବାବୁମାନେ ବିଲ୍‌ କଲାପରେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଣି ଆମକୁ ଦେବେ | କେଉଁଠି କାମ ନ 
ମିଳିଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସରକାରୀ କାମକୁ ଯାଉ | ଆଉ ମଜୁରି ଟଙ୍କା ପାଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁ 
ରହି ଥାଉ | 

ବର୍ଷକୁ ଅଧାଦିନ କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । ବାକି ଦିନ କିପରି ମଜୁରିଆ ଚଳୁଛି ସେତକ 
କଥା କିଏ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଡଙ୍ଗର ପର୍ବତରେ ରହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ କଥା ଆହୁରି ଦୟନୀୟ | 
କିଶୋର ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସନ୍ତୋଷରେ ବହ୍ନି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଫଗନୁ ତା' ମନରେ 
ଆଶା ସଂଚାର କରିବା ପାଇଁ କହିଲା, ସରକାର ପରା ବଡ ବଡ କାରଖାନା ବସାଇବେ | 
କାରଖାନା ବସିଗଲେ ବହୁ ଲୋକ କାମ ପାଇଯିବେ । 

ଲୋକେ ଆଉ ବେକାର ହୋଇ ବସି ରହିବେ ନାହିଁ । କାମରେ ସଭିଏଁ ଲାଗି 
ଯିବେ | ସେମାନଙ୍କ ବଢତି ହେବ | 

କିଶୋର ଆତୁବିଶ୍ଵାସର ସହିତ କହିଲା, ଏସବୁ କହିବା କଥା । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
କାରଖାନା କାମ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କଳ କାରଖାନାରେ ମେସିନ୍‌ରେ ସବୁ କାମ 
ହୋଇଯିବ | ତା” ନିଜ ଜୀବନରେ ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖୁଛି | ତାକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ 
କହିଲା, ଦେଖୁନ ରାସ୍ତା କାମରେ ବଡ ବଡ ମେସିନ ଲାଗି ମାଟି ହାଣି କାମ କରି 
ଯାଉଛି ¦ ଯେଉଁଠି ଶହେ ଜଣ ଶ୍ରମିକ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷିଥାନ୍ତେ, ସେଇଠି ମେସିନ 
କାମ କରି ଆମ ଦାନା ମାରି ସାରିଲାଣି । ଯାହା ବଳକା କାମ ରହିବ କିଛି ଲୋକ 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି । 

ଫଗନ୍ୁ ତା” କଥାକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣି କହିଲା । କାରଖାନା ବସିଲେ ଆମ ନଇ 
ପାଣି ଶୋଷିନେବେ । ଆମକୁ ପିଇବା ପାଣି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମିଳିବ ନାହିଁ | 
କାରଖାନାର ମଇଳା ଆବର୍ଜନା ନଲରେ ପକାଇବ | ନଲତର ପାଣି ଦୂଷିତ ହେବ | ଧୁଆଁ 
ଉଡି ଆମ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସକୁ ମଧ୍ଯ ରୁନ୍ଧି ଦେବ । ଖାଲି ସେତକି ନୁହେଁ, ଗଛର ଡାଳ 
ପତ୍ରରେ, ଆମ ଚାଷ ଜମିରେ କାରଖାନାର ମଇଳା ଗୁଣ୍ଡ ପଡି ଆମ ଚାଷ ଜମି ନଷ୍ଟ 
ହେବ | ସରକାରର ଲାଭ ହେଲେ ଆମର କ୍ଷତି ଅଧକ ହେବ । ଏ କଥା ସରକାର 
ବିଚାର କରୁ ନାହିଁ । କିମ୍ବା କମ୍ପାନୀକୁ ଆକଟ କରୁ ନାହିଁ, ମଇଳାକୁ ନଇକୁ ନ ଛାଡିବା 
ପାଇଁ | 

ସବୂଜ ଗଛପତ୍ର ଓ ଚାଷ ଜମିକୁ ଅନାଇ କିଶୋର କହିଲା । ସବୁ ଦିଗରୁ ବିଚାର 
କଲେ ଆମ ଲାଭଠୁ କ୍ଷତି ଅଧବକ । ତଥାପି ନୂଆ ଆଧୁନିକ କୌଶଳ ମୂଳରୁ ଲଗାଇ 
ସଭିଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ କଳ କାରଖାନା ମଧ୍ୟ ବସାଇବାକୁ ପଡିବ ! 
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ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ କୁକୁଡାମାନେ ବାହାରକୁ ଉଡି ଆସିଲେ | ଫଗନ୍ୁ 
ଦେଖିଲା କୁକୁଡାମାନେ ଦୃତ ଗତିରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଖଣ୍ତିଉଡା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି 

ସେଇ ଆଡକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ଏସବୁ ତୁମ କୁକୁଡା ? କିଶୋର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ 
କହି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | କୁକୁଡା ପାଳିଛି । କୁକୁଡା ବଡ ହୋଇ ଗଲେ ହାଟକୁ ନେଇ 
ବିକି ଦିଏ । ଅଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ, ବଳକା ଅଣ୍ଡା ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରି ଦିଏ । 
ହାତକୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ପଇସା ମିଳିଯାଏ ! ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କିଛି ଦିନ ଚଳିଯାଏ | 

ଫଗନୁ ତା” କଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ବୁଛି ଖଟାଇ ଆମକୁ କିଛି ଉପାର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ନିଜ ପରିଶ୍ରମରେ ଉପାର୍ଜନ କରି ପେଟକୁ ଦାନା ମିଳିଲେ ମନକୁ 
ଶାନ୍ତି ମିଳିଥାଏ | ତୁ ସେତକ କରି ପାରିଛୁ । ତେଣୁ ତୋର ମନ ଫୁର୍ରି ଅଛି | ଅଭାବ କଣ 
ତୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁ ନାହିଁ | 

ବୁଢୀ ସେହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରୁ ହାତରେ ଗରମ ଚାହା ଗିଲାସରେ ଆଣି 
ପାଖରେ ଥୋଇ ଫଗନୂକୁ କହିଲା, ପୁଅ ଚାହା ଟିକିଏ ପିଇ ଯାଆ ! 

ମାଉସୀକୁ ହାତରେ ଧରି ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ ଚାହା ଆଣୁଥିବା ଦେଖି ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠି ପଡି 
ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତରେ ଟାହା ନେଇ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ ଧରି ଆର ଗ୍ଲାସକୁ କିଶୋର 
ଆଡକୁ ବଢାଇ କହିଲା, ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାହା ତିଆରି କରି ଆଣିଲେଣି; 
ଅଥଚ, ଆମେ ଗପରେ ମାତିଛୁ 

ପୁଅ ଚାହାଟିଏ ଦେବା ଛଡା ମୁଁ ଆଉ ତୋତେ କଅଣ ଦେଇ ପାରିବି । 

ମାଉସି ! ସେମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି । ତମର ସ୍ବେହ ଆଦର ଏତ ମୋ” ପାଇଁ ବଡ 
ସମ୍ପଦ | ଆଜିକାଲି ସେତକ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆମେ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ କାମରେ 
ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଯେ, ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ବେଳ 
ନାହିଁ 

ସେ ଚାହା ପିଉ ଥାଏ ଏବଂ ବୁଢୀ, ପାଖରେ ବସି ଫଗନୁର କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । 
ଏମିତି କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ! ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ରହିଲେ | 

କିଶୋର ହୃଦୟରେ ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନର ଭାବନା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । 

ଫଗନୁ ମନରେ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ବହୁ ଚିତ୍ର ଖେଳି ଯାଉଥାଏ | 

ବୁଢୀ ନିଜ ଚିନ୍ତାଠୁ ତା” ପୁଅର ସୁଖଦୂଃଖ ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଚାହା 
ପିଇସାରି ମାଉସୀକୁ ଦେଖି ଫଗନୁ କହିଲା, ଗରମ ଚାହା ଟିକିଏ ପଡିଗଲେ ମନ ଫୁର୍ରି 
ହୋଇ ଯାଏ | ଏତକ କହି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିଥ୍‌ବା ଧୂଆଁ ପତ୍ର ବାହାର କରି ପିକାଟିଏ ବଳି 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଧୂଆଁ ଛାଡିଲା । 
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ଫଗନୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, କିଶୋର ତୁ ତ ପରିଶ୍ରମୀ, ଘର ଚଳାଇବା ତରିକା 
ତୋତେ ଜଣା, ବୁଝି ବିଚାରି କାମ କରିବା ପିଲାଟିଏ | ଏମିତି କେତେ ଦିନ ମାଉସୀକୁ 
ଆଉ ତୁ କାମରେ ଲଗାଇଥୁବୁ ? 

କିଶୋର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ | ତା ମୁହଁକୁ ଛନ ଛନ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ମାଉସୀ, କିଶୋର ହାତକୁ ଦୁଇହାତ କରି ଦେଉ ନାହଁ କାହିଁ କି ? ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ 
ଆଣି ଦୁହିଙ୍କୁ ଛନ୍ଦି ଦିଅ । କେତେଦିନ ଆଉ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ତମେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବ । 

ବୁଢୀ ମୁହଁରେ ହସର ଫଗୁ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ କହିଲା, ପୁଅ ତୁ ସେହି କଥା ଟିକକ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେ | ମୁଁ କେତେ କହିଲିଣି । 
ସେ କଣ ମୋ” କଥା ଶୁଣୁଛି । କହୁଛି ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ, ସମୟ ହୋଇଗଲେ ଆପେ 
ଆପେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ପୁଅ ! ଦେଖୁନୁ ବେଳ ଗଡି ଯାଉଛି | ମୁଁ ବୁଢୀ ପାଚିଲା ପତର କେତେବେଳେ 
ଝଡି ପଡିବ । ସେତକ ସେ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ମନ ସଦା ବୋହୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉଛଛନ୍ନ 
ହେଉଛି । ସେତକ ଭାଗ୍ୟ କଅଣ ମୋ” ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ? ଏତକ କହିବାରୁ ବୂଢୀର 
ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ କଳନାରେ ମନ ବିଷାଦ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ବୁଢୀ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ ଫଗନୁ କହିଲା, ମାଉସି! ତମେ ଚିନ୍ତା କର 
ନାହିଁ । ପୁଅ ତମର ମେହନତିଆ । ନିଜ ପରିଶ୍ରମରେ ଉପାର୍ଜନ କରି ହାତରେ କିଛି 
ସଂଚୟ କରି ବାହା ହୋଇ ପଡିବ । ଧନ ହୋଇଗଲେ ବଳେ ସବୁଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

ଘର ସଂସାର କରିଥଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଅଛି । ଅଭାବ ଅନଟନ ଅଛି । ଦରକାର 
ବେଳେ ପାଖ ପଡୋଶୀଠୁ ମଧ୍ୟ ଧାର ଉଧାର କରି କାମ ଚଳାଇ ନେବା କଥା | ଏମିତି 
ଦିଆ ନିଆ ତ ଲାଗିଛି । 

ମାଉସି ! ତା” ସତ ଯେ, ଥରେ ଉଧାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ମନ ସଦାବେଳେ 
ସେଇ ଆଡକୁ ଢଳିପଡେ | ସୁବିଧାରେ ମିଳୁଛି ଭାବି ପୁଣି ହାତ ପତାଇବାକୁ ପଡିବ । 
ଥରେ ଉଧାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ସର୍ବନାଶର ବାଟ ଫିଟି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ 
ମଧ୍ୟ ବିଚାର କରି ହାତ ଦେବାକୁ ପଡିବ । 

ଫଗନୁ କଥା କିଶୋର ମନକୁ ପାଇଲା ! ତା” ସହିତ ତା' ମନରେ ଧାରଣା ରହିଥାଏ, 
ବାହା ହୋଇ ପଡିଲେ ସେ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯିବ । ଆଉ ଏକର 
ସେକର ହେବାକୁ ବାଟ ନ ଥୁବ | ବେଧଡକ ହୋଇ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ | ସଦାବେଳେ 
ଘରଣୀ କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଦୃନ୍ଦ୍ ତାର ମନରେ 
ଖେଳୁଥାଏ | 
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ଫଗନ୍ୁ ତା” ମନ କଥା ବୁଝିନେଲା ଭଳି କହିଲା, ବାହା ହେବା, ଘର ସଂସାର 
କରିବା, ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିବା ନୁହେଁ ! ସଂସାରରେ ଯାହା ଚାଲିଛି ସେହି କାମଟିଏ 
କରିବା କଥା | ମାଉସୀ ସଦାବେଳେ ତୋ ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ 
ବୟସରେ ସେ ଆଉ କେତେ ଖଟି ପାରିବେ | ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର | ତୁ ଘର ସଂସାର 
କଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆମେ ସବୁ ଅଛୁନା ! ଏତକ କହି ସେ ଉଠିଲା । 

ତୋ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଉ ପୁଅ ! ସମୟ ଦେଖି ଏମିତି ଆସି ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ତୋତେ 
ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡିବ | ଆମର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ସେ ତ ତାଙ୍କ ବାଟ କାଢି ଆମକୁ 
ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ | ବୂଜୀ ମନରେ ଅତୀତ ସତି ଖେଳିଯାଇ ଅଖି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! ହୃଦୟରେ କୋହ ଜାତ ହେଉଥାଏ | 

ଫଗନୁ ବୃଢୀକୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ କହିଲା । ମାଉସୀ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଫଗନୁ ନାନା ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କିଶୋର ମନରେ ନୂଆ ସଂସାର 
ଗଢିବା ପାଇଁ ଏକ ଭାବନା ଖେଳାଇ ଦେଲା । ମାଉସୀଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ତା” 
କାମରେ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲା | 

ଫଗନୁ ସିନା ତାଂ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲା, ମାତ୍ର କିଶୋର ମନରେ ଅସରନ୍ତି 
ଭାବନା ସୃଷ୍ି କରି ଦେଲା | 

ଫଗନୁର ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ତାର ମନେ ପଡି ଯାଉଥାଏ | କୌଣସି କାମ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାବିଚିନ୍ତି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ କରିବା ଉଚିତ | ତାକୁ ପକାଇ ରଖିଲେ, ସେ 
କାମ ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି କରିବା ଚିନ୍ତା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଏ । 
ଯେଉଁ ସମୟରେ ଯାହା କରିବା କଥା ଆମେ କରୁ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆମର ଅନେକ 
କାମ ଯଥାଯଥ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ। ମା ତାକୁ ସଦା ବେଳେ ଘରକୁ ବୋହୂ ଆଣିବା 
କଥା କହୁଛି, ମାତ୍ର ଘରେ ଏତେ ସମ୍ବଳ କାହିଁ ୨ ବାହାଘର କଣ ପିଲା ଖେଳ କି ? ଭାଇ 
ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ମକୁ ଭୋଜିଟିଏ ଦେବାକୁ ପଡିବ | ସେତକ ଠିକ ଭାବରେ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ 
ସେମାନେ କେତେ କଥା କହିବେ । ବାଜାବାଲାକୁ ପାଉଣା ଆଗତୁରା ଦେବାକୁ ପଡିବ | 
ବରବେଶ ପାଇଁ ନୂଆଲୁଗା ପୋଷାକ ଦରକାର |! ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ ତା” ପାଇଁ 
ମା” କଣ ଶାଢି କିଣିବା ପାଇଁ କହିବ ନାହିଁ କି ? ମା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଶାଢି ଦରକାର | 
ଏମିତି କେତେ କଣ ସେ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ଭାବନାରେ କେବେ କଣ ଅନ୍ତଥାଏ ? 
କଳନା ଭିତରେ କେତେ କଥା ତା ମନରେ ଭଙ୍କ ମାରିଲା | 

ଘରକୁ ନୂଆ କନିଆ ଆସିବ । ଉଚ୍ଛଳା ଯୌବନରେ ତା” ରୂପ ଚହଟି ଉଠୁଥିବ | 
ସେ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିବ । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଖଟ କୋଣରେ ବସି 
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ରହିବ । ବେକରେ ସୁନାର ସରୁମାଳି । ନାକରେ ନୋଥ, କାନରେ ସୁନାଫୁଲ, ହାତରେ 
କାଚ, ରୂପା ଚୁଡି, ଆଖିରେ ସରୁ କଜଳ ଗାର | କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା | ଏମିତି 
କେତେ କଣ ସେ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଥାଏ | ରୀତି ଅନୁସାରେ ନ ଚାଲିଲେ ଲୋକେ 
ଆମକୁ ନିନ୍ଦିବେ । ମା'ସଦାବେଳେ କହୁଛି ଆମ କୁଳରେ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହୋଇ ପଡନ୍ତି | 
ମୋର ବୟସ ଗଡି ଯାଉଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ବୁଢା ବୁଢଜୀମାନେ ଅନେକ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମା'ତାର ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର କରିଦେବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛି । 

ବିବାହ ଏକ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ । ଦୁଇ ନବ ପରିଣିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସାଂସାରିକ 
ଜୀବନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ¦ ପାଦରେ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ନବ ଦମ୍ପତିକୁ ବାଟ 
କଢାଇ ଦିଏ | ଦୁଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ମଧୁର ମିଳନରେ ଏକାକାର ହୋଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଖ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ! 

ମଣିଷ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା | ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜେ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ନିଜର ବୁଵି ଖଟାଇ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ । ସେଥୂପାଇଁ ସାହସ 
ଦରକାର, ଦମ୍ଭ ଦରକାର | ଆତ୍ସ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ତାକୁ ବାଟ କଢାଇ ନେବ | ଆଗକୁ ମାଡି 
ଚାଲିଲେ ଅମଡା ବାଟରେହଁ ବାଟ ଫିଟି ଯାଇଥାଏ । ଏମିତି କେତେ କଂଣ ଭାବନା 
କିଶୋର ମନରେ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ! ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟାକୁ ନେଇ କେତେ ମଧୁର କଳନା ତା” 
ମନକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ଦେଉଥାଏ । ମନରେ ହସ ଆପେ ଆପେ ଚହଟି ଆସିଲା | 

ସେ ଭଲରେ ଜାଣିଯାଇ ଥାଏ | ମଣିଷ ଜୀବନର ଘଡିସନ୍ି ମୁହୂର୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ଓଠରେ 
ଚେନାଏ ହସ ମଣିଷକୁ ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ | ହସ ମଣିଷକୁ ନୂଆ 
ଶଲ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରେ 1 ନିରାଶ ଓ ହତାଶ ମଧ୍ୟରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ସୃଷ୍ଟି କରେ | ମୁରକି 
ହସ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଘବ କରିଥାଏ । 

କିଶୋର ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମକୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚଳାଇ ନେଇଥାଏ ! ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲେ ମଧ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାର ସାମନା କରି ସେ ତାର 
କାମ ହାସଲ କରିଥାଏ | ତେଣୁ ଗାଁରେ ତାର ଆଦର ଅଧୁକ | ଯେତେବେଳେ ଯାହାର 
କାମ ପଡେ ପ୍ରଥମେ ତା? ଉପରେ ନଜର ପଡିଥାଏ । 

ମଣିଷ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ପରେ କାମ ଲାଗି ରହିଛି । ତା' ସହିତ ଦହଗଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ 
ଛାଡି ନ ଥାଏ | 

କିଶୋର ମନରେ ଭାବନା ଖେଳେ | ଆମେ ଗରିବ ମଣିଷ । ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଛି | 
ତଥାପି ଆମେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମର କଷ୍ଟ ଉପାର୍ଜିତ ଧନରେ ଆମର ନିତି ଦିନିଆ 
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ସଂସାରକୁ ଚଳାଇ ନେବାକୁ ପଡିବ । ଏହିଭଳି ଭାବନା ତା” ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖା 
ଦେଇଥାଏ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି | ଖରାର ତେଜ ମଧ୍ୟ ବଢି ଚାଲିଛି । 
ଗାଁରେ ଚାଷୀ ମୁଲିଆମାନେ ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ 
ସଭିଏଁ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ବିଲରେ ଚାଷୀମାନେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ | କିଏ ଘରଣୀ ସହ କ୍ଷେତରେ ଘାସ ବାଛିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଉପାଡିଥବା ଘାସକୁ ଜମିର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଏକାଠି କରି ଗଦା କରୁଛନ୍ତି । 
ହିଡରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଜମିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପଡି ରହିଲେ ତାହା ପଚି 
ସାର ରୂପେ ଜମିର ଉର୍ବରତା ବୃଦ୍ଧି କରିଥାଏ | 

କେଉଁଠି ଲୋକେ କୋଦାଳ ଧରି ମାଟି ହାଣୁଛନ୍ତି । 

ଚାଷୀ ଘରର ଘରଣୀମାନେ ଦିନର ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ହାତରେ ପାଣି 
ଢାଳ ଧରି ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ହସ ଭରି ରହିଛି । ତରଙ୍ଗାୟିତ ଚାହାଣିରେ କ୍ଷେତର 
ସବୁଜ ଧାନ ଗଛକୁ ଅନାଇ ନେଉଛନ୍ତି | 

କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଘରକୁ ଲେଉଟି 
ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ ବେଳେ ପରିଶ୍ରମ କରି କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରି ଝାଳନାଳ 
ହୋଇ ତର ତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି 

ରାସ୍ତାରେ ଲୋକେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ, ସାରା ଗାଁଟା ନିଜ 
ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି 

ଚାଷ ସମୟରେ କାହାକୁ ବସି ରହିବା ପାଇଁ ଫୁରସତ୍‌ କାହିଁ ୨ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ 
ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ବ୍ୟସ୍ତ ବହୁଳତା ହିଁ କୃଷକ ଦେହରେ ବଳ ସଂଚାର କରି ଥାଏ | ତେଣୁ 
ସେ ଦିନରାତି ଖଟି ଚାଷରୁ ଉତ୍ପାଦନ କରି ବଂଚି ରହିବା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | 

କେଉଁ ଦିନରୁ ସଦର୍ପେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ମହୁଲ ଗଛ, ପିପଲ ଗଛରୁ ପାଚିଲା ପତ୍ର 
ଝଡି ତଳେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ | ତାଂ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡି ସୁନା ରଙ୍ଗରେ 
ଛାଉଣି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 

ରାସ୍ତାଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥବା ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଦାମାନଙ୍କ ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରେ 
ଚଢେଇମାନଙ୍କ ଚି ଚି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । କେଉଁ ଗଛରୁ ପାଚିଲା ପତ୍ର ଝଡି ପଡି ପବନରେ 
ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଦୂର ଉଡି ରାସ୍ତା କଡରେ ପଡି ଯାଉଥାଏ । ଗଛ ଡାଳରୁ ଝଡି 
ପଡି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଉଡ଼ୁଥିବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥାଏ, ସତେ ଯେପରି 
ସୁନ୍ଦର ଛିଟ ଛିଟ ପ୍ରଜାପତିଟି ହଲି ହଲି ଉଡୁଛି । 
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ଖରା ପଡିଥୁବା ଧୂସର କ୍ଷେତକୁ କିଶୋର ଅନାଇ ନେଉଥାଏ | ଗଭୀର ଜମିର ଧୀନ 
ଗଛ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗରେ ଭରି ରହିଛି । ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଧାନ ଗଛ ଦୋହଲି ଦୋହଲି 
ନୃତ୍ୟ କରୁଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । 

ଉଚ୍ଚ ଢିପ ଜମିର ଧାନ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧରି ଆସୁଛି । ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ ଉପର ଦେଇ 
ପବନ ବୋହି ଯାଉଛି । ଶସ୍ଯ କେଣ୍ଡା ଦୋହଲୁ ଥବା ଦୃଶ୍ଯ ମନକୁ ଟାଣି ନେଉଛି | 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କିରଣ ଦେହରେ ବାଜି 
ଦେହକୁ ଗରମ କରି ଦେଉଛି | 

ହଠାତ୍‌ କାଉମାନଙ୍କ କର୍କଶ ସ୍ଵର ଶୁଣି କିଶୋର ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା । ଦଳବଦ୍ଧ 
ହୋଇ କାଉମାନେ କର୍କଶ ସ୍ଵର କରି ମୁଣ୍ଡଳାକାଟି ଆକାଶରେ ଉଡିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କ କା” କା' ଶବ୍ଦ କ୍ଷେତରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କବୂଥାଏ | 
ଲୋକେ କାମ ଛାଡି କାଉର ରାବ ସହ ସେମାନେ ଉଡି ଯାଉଥବା ଦେଖି ନିଅନ୍ତି, ପୁଣି 
ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏମିତି କାଉମାନେ ଆକାଶରେ କିଛି ସମୟ ଉଡି ପାଖ 
ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ପଡି ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି | 

କେତକ ଉଚ୍ଚ ଢିପ ଜମିର ଧାନ ସୁନା ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରିଥାଏ | ସେ ରଙ୍ଗ ଦେଖି 
ଚାଷୀ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସଂଚରି ଯାଉଥାଏ । ସେହି ସୁନା ରଙ୍ଗ ଦେଖି ତାର ମନେ 
ହେଉଥାଏ ଧରଣୀ ରାଣୀ ନୂଆ ରୁପରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ପଡିଆରେ ଅଗଣିତ ଗୋରୁ ଗାଇ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଚରୁଥାନ୍ତି । ଦୂରରେ ମଇଁଷି, 
ପୋଢ ତାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଚରୁଥାନ୍ତି 

ସମୟେ ସମୟେ କେଉଁ ଗାଇ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ହମ୍ବାରଡି ଛାଡ଼ୁଥାଏ ଏବଂ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ 
ଅନାଇ ପୁଣି ଚରିବାରେ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ | 

ଗଛ ଡାଳରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଲାପରେ କାଉଗୁଡିକ ପୁଣି କର୍କଶ ରାବ କରି 
ପାଖଗ୍ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଘର ଛାତରେ ବସିପଡି କା' କା' ରାବ ଦେଉଥାନ୍ତି ¦ କାଉରାବ ଶୁଣି 
ଘରଣୀ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସି କାଉକୁ ବସିଥବା ଦେଖି ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଥୋଇ 
ଦେଇ ପୁଣି ନିଜ କାମରେ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । କାଉମାନେ ଚାଉଳ ଖୁଞ୍ଚି ଉଡିଯାଇ ପାଖ 
ଗଛ ଡାଳରେ ବସିପଡି ଖୁଞ୍ପିଥିବା ଚାଉଳ ଗଟ୍‌ ଗଟ୍‌ ଗିଳିଦେଇ ଥରେ ଚାରି ଆଡକୁ 
ଅନାଇ ପୁଣି କାଆ କା” ରାବ ଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତି | 

ଆମର ଅନେକଙ୍କ ଧୀରଣା କାଉ ଶନିଶ୍ଚରଙ୍କ ବାହନ | ତେଣୁ କାଉ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ଶନି ପ୍ରସନ୍ନ ହେବେ | ଶନି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଘରକୁ ମଙ୍ଗଳ ହେବ | 

କେତେକ ଚାଷୀ ନିଜ ନିଜ କାମ ସାରି ହୁଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ହିଡରେ ଛିଡା 
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ହୋଇ ଥରେ ନିଜ ଜମିକୁ ଅନାଇ ଦିଅନ୍ତି । କାଳେ କେଉଁଠି ଘୀସ ରହିଲା, ଏଭଳି 
ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

ଚାଷୀ ଜଣକ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଚାଷୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି 
ନେଉଥାଏ | ଚାଷୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜମିରେ ଦିନ ତମାମ ଖଟି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଭାବ ଖେଳି ରହିଥାଏ ! 

ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବ ରଖି କଠିଣ କାମ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କଷ୍ଟ ଦାୟକ ମନେ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକେ ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଭାବରେ କାମ କରୁଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ଯଥାସମୟରେ ତାହା ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଅନେକ କାମ ନିମ୍ନମାନର କାମ ରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହେଉଛି | ଫଳରେ ଅନ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡିଥାଏ | 

କିଶୋର ମନରେ ବହୁ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ | କିଶୋର ଜଣେ କର୍ମଠ ବାଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ | ଗାଁ ସୁଲରେ ପାଠ ଶେଷ କରି ବାପାଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପରେ ବାପାଙ୍କ 
ଶୁଵ୍ଧି କ୍ରିୟାକରି ମା' ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ଦିନରାତି ଖଟି ପରିଶ୍ରମ କରି ଘରକୁ 
ଚଳାଇ ନେଉଛି | ସଂଘର୍ଷ କରି ଭାରି ନ ପଡି ସେ ଦୃଢ ମନରେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ 
ହୋଇ ସମାଜରେ ସଭିଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ ଚଳିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତା ମନରେ 
କଳ୍ଚନା ଜଳ୍ପନା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । 

ଚାଷୀମାନେ ଚାଷ ଜମିରେ ଖଟୁଥବା ଦେଖିଲେ, ସେ ତା ମନରେ ନିଜର ମଧ୍ୟ 
ଜମିଟିଏ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରି ବ୍ୟାକୁଳିତ ହୋଇଉଠେ |! 

ଏମିତି ପର ଜମିରେ ଦିନରାତି ଖଟିବାଠୁ ନିଜ ଜମିରେ ସେହି ଭଳି ଖଟିବାକୁ ମନ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ | ଜମିଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ହେଲେ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ତଥାପି ଜମି 
ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ତାର ମନରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | 

ବହୁଦିନ ତଳର କଥା ତାର ମନେ ପଡିଗଲା | ପାଖ ଗାଁ ଯଦୁମଣିର ଜମିରେ ଚାଷ 
କରୁଥୁବା ସମୟରେ ସେ କହିଲା, ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ତମ ଗାଁ ପାଖ ଜମି ବିଜ୍ଧି ହେଉଛି 
କିଣିବୁ | ସେତେବେଳେ ସେ ତା କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଏତେ 
ଟଙ୍କା ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? 

ଯଦୁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା | ଆରେ! ମନଥଲେ ଆପେ ଆପେ ଧନ ବି 
ଆସିଯାଏ | ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନା ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏହିଭଳି କହି ସେ 
ତାର ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଥଲା | ତା” କଥା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନଭଳି ମନେ 
ହେଉଥୁଲା | ମାତ୍ର ସେ ଦିନର ସ୍ବପ୍ନ ଆଜି ବି ତା' ମନରେ ଭରି ରହିଛି । ମଣିଷ ଖାଲି 


~~ ~~ 


ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ସଫଳତା ମିଳିଯିବ ତାହା ନୁହେଁ, ସେଥୁ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର, 
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ନିଷ୍ଠା ଦରକାର । ସେ ତ ସେହି ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହିଁ | ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଜମି ବିକ୍ରି ନ ହୋଇ ପଡି ରହିଛି । 

ଆଜିକାଲି ଚାଷୀମାନେ ଜମିରୁ ଲାଭ ମିଳୁ ନାହିଁ କହି ଜମି ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର 
ମୋହ ତୁଟାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଚାଷ କାମ ଛାଡି ଅନ୍ଯ ଧନ୍ଦାରେ ମାତି ଉପାର୍ଜନ କରି 
ଚଳୁଛନ୍ତି | ଏଣେ ଜମି ଚାଷ ବିନା ପଡି ରହୁଛି । ଶ୍ରମିକକୁ କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । କାମ ବିନା 
ପେଟ ପେଷିପାରୁ ନାହିଁ । କାମ ମିଳିବା ଆଶା ନେଇ ଭିଟାମାଟି ଛାଢି ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ 
ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ କିଶୋର ମନ ଘାଣ୍ଟି 
ଚକଟି ହେଲା | ଏଶେ ମାଟି ପ୍ରତି ତାର ମୋହ ବଢି ଚାଲିଲା | ତାର ମନର ବିଶ୍ଵାସ ଦୃତ୍‌ 
ହେଲା | ବିଭିନ୍ନ ଚାଷୀଙ୍କ ଜମିରେ ଖଟି ଯାହା ସେ ଅନୁଭୂତି ଅର୍ଜନ କରିଥଲା ତାହା ତା” 
ମନରେ ବବ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ମାଟି କେବେ ଆମକୁ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମାଟି ଆମ ପାଇଁ ଅମୁଲ୍ୟ ଦାନ । ମାଟି ଆମ ପାଇଁ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମା 
ସଦୃଶ । ମାଂଭଳି ପାଳନ କରୁଛି । ତାରି କୋଳରେ ବଢି ଛୋଟରୁ ମୂତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଆମେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଛୁ । ଶେଷକୁ ସେହି ମାଟିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଛୁ | 

କିଶୋର ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ରହିଥିଲା | ତାର ଜମିର ଗୁଣ ବତ୍ତାରେ ତାର ମନ ଭରି 
ଯାଇଥାଏ | ମାଟିରୁ ଆମେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଜୀବନ ଧାରଣ କରୁଛୁ ! ଆମକୁ 
ପିଇବା ପାଣି, ରହିବା ପାଇଁ ବାସ, ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବସ୍ତ୍ ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟ ହେଲେ ଆମ 
ପାଇଁ ଣଷଧ ମଧ୍ୟ ଜମି ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି | 

ସେହି ମାଟିର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ ଶୁଷ୍ଠ ମଞ୍ଜି ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ହୋଇଥାଏ । 
ଶସ୍ୟଭରା ବସୁନ୍ଧରା ହସି ଉଠିଥାଏ | 

ମାଟିର ପରଶରେ ବୃକ୍ଷରାଜି ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳଣିରେ ସହାୟକ ହୋଇ ଆମର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପୁରଣ କରିଥାନ୍ତି । ମାଟିକୁ ଭରସା କରି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ସହ ସ୍ପଷ୍ଟିର ବହୁ ଜୀବ 
ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି | 

ଯୁବକ କିଶୋର ମନରେ ବହୁ ଦିନର ସଂଚିତ ଭାବନା ଆଜି ନୂଆ ରୂପରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥାଏ । ଏଣେ ମାଟି ପ୍ରତି ତାର ଆକର୍ଷଣ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ । ତାଂ 
ମନରେ ଛନ୍ଦି ରହିଥିବା ଆଶା ଆଜି ନୂଆ ରୂପରେ ମାଟିର ପାଣି ପବନର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସି ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ହୋଇ ବିସ୍ତାରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ସେ ବି ଜଣେ ଚାଷୀ ହେବ । ଚାଷୀ ଭାବରେ ଗର୍ବର ସହିତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିବ | 
ଅନ୍ୟ ଜମିରେ ବିନିଯୋଗ କରୁଥିବା ଶ୍ରମକୁ ସେ ତା” ନିଜ ଜମିରେ ବିନିଯୋଗ କରିବ | 


~~ — 


କଠିନ ସମୟ ଦେଇ ତା’, ଦିନ ବିତିଛି । ତଥାପି ତା' ମନରେ ଆଶା ଭରି ରହିଛି । ଏକ 
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ଶୁଭଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଏହି ଶୁଭ ଦିନକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । 
ଆଜି ତା” ମନ ଦୃଢ ହେବାରେ ଲାଗିଲା | 

ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାର ମନରେ ଏକ ଦୃଢ ମନୋବଳ 
ସହ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଦୃଢ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ସେ ଆଗକୁ 
ବଢିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲା | 

ପୁଣି ତା” ମନରେ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା | ମା” କହୁଛି ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବା 
ପାଇଁ । ଫଗନୁ ଭାଇ ମା'କୁ ଭେଟିବା ଦିନଠୁ ମା'ମନରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା | 

ଏଣେ କିଶୋର ମନରେ ଜମି କିଣିବା, ଘରକୁ ଘରଣୀ ଆଣିବା ଭାବନା ତା” 
ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକାଇଲା | ପୁଣି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ଜଣେ ଦିନ ମଜୁରିଆକୁ 
କିଏ କେଉଁ ଭରସାରେ ଝିଅ ଦେବ | ସେ ଯେତେ ହେଲେ ପର ଜମିରେ କାମ ଏ କରୁଥିବା 
ଜଣେ ମଜୁରିଆ | ଅନେକ ବାପା, ମାଂ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବା ପାଇଁ ଗାହିଁଲେ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ମଧ୍ୟ ନାନା କଥା ଉଠିବ । ସେ କେଉଁ ଭରସାରେ ମୋ” ଭଳି ଜଣେ ଗରିବ 
ମଜୁରିଆକୁ ତା” ସ୍ବେହର ଝିଅକୁ ଟେକି ଦେବ | 

ତା” ମନରେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ସଅଭିମାନ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ଜଣେ ଦିନ ମଜୁରିଆକୁ 
ଲୋକେ ଛୋଟ ନଜରରେ ଦେଖନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହା ତାର ସ୍ଵାଭିମାନ ଉପରେ ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି 
କଲା | ଯିଏ ତାର ସହଧର୍ମିଣୀ ହେବ, ତା' ମନରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମଜୁରିଆ ପ୍ରତି ଅନେକ 

ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରିବ | ସେ ତାକୁ ପୋଷି ପାରିବ ତ ? ତାର ମଜୁରିରେ ତାର ଆବଶ୍ୟକତା 

ପୁରଣ କରି ପାରିବ ତ ? ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ତା ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ବ । 

ଜଣେ ମଜୁରିଆକୁ ବାହା ହୋଇଛି ଭାବି ଛୋଟ ନଜରରେ ତାକୁ ଚାହିଁବ । ଏହି 
ଭଳି ଭାବନା ତା' ମନରେ ତାର ସ୍ଵଭିମାନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସେ କଦାପି 
ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଭଲ ସଂପର୍କ ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାର ସାଂସାରିକ 
ଜୀବନ ଆହୁରି ଦୁଃଖଦ ହୋଇଉଠିବ । ଜୀବନ ଆହୁରି ହା ହତାଶ ହୋଇଯିବ | ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ଚୂରମାର ହୋଇଯିବ ¦ ମୋ! ପ୍ରତି ତାର ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯିବ । ମୋର ମଧ୍ୟ ତା’ 
ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ସରାଗ ଲୋପ ପାଇଯିବ | ଘରେ ସଦା ସର୍ବଦା ଅଶାନ୍ତି ଲାଗି ରହିବ | ଘରର 
ଶିରୀ ତୁଟି ଯିବ ! 

ଏହିଭଳି ଭାବନାରେ ତା” ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ସେ ଦୃଢ ନିଶ୍ଚିତ କଲା, ଜମି କିଣିବ । ଆଉ ସେ ମଧ୍ୟ ଚାଷୀ ହିସାବରେ ସମାଜରେ 
ଗଣ୍ଯ ହେବ | ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଚାଷୀ ପୁଅ ହିସାବରେ ଜମି ରଖିବ । ନିଜ ଜମିରେ 
ଦୁହେଁ ଖଟିବେ, ଜମିରୁ ଉପାର୍ଜନ କରି ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବେ ! 
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ସେ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ ନିଦ୍ଦିତ କରି ଭାବିଲା, ବର୍ଭମାନ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡେଇ 
ଦେବ ! କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମାକୁ ମନା କରିଦେଲେ ତାଂ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | 

ପୁଣି କିଶୋର ମନରେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟିହେଲା ମା'କୁ ଏ ବୟସରେ ତା” ପାଇଁ 
ରନ୍ଧାବଡା କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତାକୁ ଏ ବୟସରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ଠିକ୍‌ 
ହେଉ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଘରଣୀ ଆସିଲେ ମାଂଟିକିଏ ଆରାମରେ ବସି ବୋହୂର ସେବା 
ପାଇବ | ଏହିଭଳି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ସେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସମୟେ ସମୟେ 
ବାଟବଣା ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନ ତାର ଧନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଇଲେ, ତା” 
ପାଖରେ ଘରେ ଥବା କୁକୁଡା ଅଛି, ତାକୁ ବିକି.କରି ଦେବ | ଜଣକୁ ଦେଇ ଥିବା ଛେଳି, 
ବୋଦା ତା” ଭାଗରେ ମଧ୍ୟ ୬ପଟ ଅଛି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ହାଟରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ କିଛି 
'ଟଙ୍କା ମିଳି ଯିବ । ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ଦାମ ମଧ୍ଯ ଅଧକ | ଏମିତି 
ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଜମି କିଣିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥିର କରିନେଲା | 

ଯଦୁମଣିକୁ ଭେଟି ସବୁକଥା କହି, ଜମି କିଣିବାରେ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ପାଇଁ 
ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ସେ । 

କିଶୋର ନିଜକୁ ଦୋଦୁଲ୍ଯମାନ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଇ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା, 
ସମାଜରେ ଜଣେ ଚଷା ପୁଅ ହିସାବରେ ଗଣ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ | 

ଯାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଦୂରଦ୍ଧଷ୍ଠି ନାହିଁ ଅବା ମନରେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ, ସେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କରିପାରେ ନାହଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାର ଜୀବନ ଅତି 
ବାହିତ ହୋଇଥାଏ । 

ମାତ୍ର କିଶୋର ଏକ ଭିନ୍ନ ଧାତୁର ମଣିଷ | ତାର ଶରୀରର ବଳ ଓ ମନର ଦମ୍ଚ ତାକୁ 
ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ବାଟ କଢେଇ ନେଇଛି | 

ସେ ବର୍ଭମାନ ନୂଆ ପଥର ପଥରକ ହେବା ପାଇଁ ପାଦ ପକାଇଛି । 

ସମୟ ସ୍ତୋତରେ ଦିନ, ମାସ ଗଡି ଚାଲିଥାଏ । ଆଗକୁ ଗତି କରିବା ତାର ଧର୍ମ, 
କାହାରି ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ନ ଥାଏ । ତା' ବାଟରେ ସେ ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ଚାଲି 
ଆସୁଛି ଅନବରତ । ତାକୁ କିଏ ରୋକିନି କିଏ ରୋକିପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଫଗନୁ କ୍ଷେତ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ! ଦୀର୍ଘ ଦିନ ହେବ ବର୍ଷାର 
ଦେଖା ନାହିଁ | ବିଲରେ ଥବା ଧାନ ଗଛ ସବୁ ପାଣି ଅଭାବରେ ମରିବାକୁ ବସିଛି ! କିଛି 
ଦିନ ଆଗରୁ ପବନରେ ଲହରି ପରି ଖେଳୁଥିବା ଫସଲ ସବୁ ଜଳି ଯାଉଛି | 

ଫଗନୂର ମୁହଁରୁ ହସ ଟିକକ ଲିଭି ଯାଇଛି । ମନରେ ଭାବନା ଖେଳୁଛି, ସତରେ 
କଣ ଭଗବାନ ଆମ ଉପରେ ଦୟା ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଭରଣ ପୋଷଣ ଏ ଜମିରୁ 
ହେଉଥିଲା | ସେତକ ଚାଲି ଗଲାପରେ ସେମାନେ ଚଳିବେ କିପରି ? ସେ ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଚାରିଆଡେ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା |! କ୍ଷେତକୁ ଦେଖି ମନରେ 
ବିଷାଦଭାବ ଜାତ ହେଉଥାଏ । ଶୁଷ୍ଠ ଆଖିକୁ ଗୂରାଇ ତାର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭରି ରହିଥୁବା 
ମ୍ଲାନ ଦୃଶ୍ୟମାନ ସେ ଦେଖି ନେଉଥାଏ । ଦୂରରେ ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ନାଲି, କିଏ 
ସବୁଜ ଶାଢି ପିନ୍ଧି କୃଷକ ଗୁହଣୀମାନେ ମନମାରି ବସି ରହିଥାନ୍ତି, ଦୂରକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ସରସତା ଲିଭି ଯାଇଥାଏ ! ଆଖିରେ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ଧକାର 
ଛବି ଫୁଟି ଉଠି ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ମଳିନ କରି ଦେଇଥାଏ | 

ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଅଜଣା କାଳପୁରୁଷ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯକୁ 
ଛଡାଇ ନେଇ ଯାଇଛି | 

ଦୂରରେ ପଲେ ଗୋରୁ ଚରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ଗଲେଣି 
ଯେ, ଆଗକୁ ତାଙ୍କୁ ପେଟ ପୂରା ଚରା ମିଳିବ କି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟ ସବୁ 
ଦେଖି ଉଦାସ ହୋଇ ପଡିଛି । ସେମାନେ ଚରୁଥବା ସମୟରେ ମୁହଁଟେକି ହମ୍ବାରଡି 
ଛାଢୁଥାନ୍ତି । ଚାଷୀ ଘରର ଘରଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାର, ଗୋରୁଙ୍କ ହମ୍ବାରତି ଶୁଣିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମନ ଆହୁରି ବିଷାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ | ଏ ସବୁ ଦେଖି ଫଗ୍‌୍ନୂର ମୁହଁ 
କଳା ପଡି ଯାଇଥାଏ | ଦେହ ତାର ଥରି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉ ଥାଏ ! ନିଶ୍ଵାସ 
ନେବକୁ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଠ ହେଉଥିବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ! 

ଜଣେ ଚାଷୀ ବଣରୁ କିଛି ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲୁଗାରେ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହି ଧୀର ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସୁଥାଏ । 

ତାର ପେଟରେ ଭୋକ, ମୁହଁରେ ବିଷାଦଭାବ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ଗତ କାଲି 
ସେ ଖାଇବାକୁ ପାଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ ପାଇଁ ବଣର ଫଳମୂଳ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଫେରି ଆସିଥାଏ | ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପେଟର ଜ୍ବାଳା 
ସେ ନିବାରଣ କରିବ | ଫଗନୁ ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ନେଇ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାତିଲା | 
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ଆଖି ଯେତେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ପାରୁଛି କେବଳ ଶୁଖିଲା ହଳଦିଆ ଧାନ କ୍ଷେତ ଦିଶୁଛି । 
ଦୂରରେ ଥିବା ପାହାଡର ଦୃଶ୍ୟ ମଳିନ ପଡି ଯାଇଛି | ପାହାଡରୁ ନିର୍ଗତ ଝରଣାର ସ୍ତୋତ 
ଶୁଖି ଯାଇଛି । ତଳେ ବୋହି ଯାଉଥବା ନଦୀର ଧାର ମଧ୍ଯ କମି କମି ଯାଉଛି । ଗାଁ 
ଚାରିପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ଗଛର ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ମଳିନ ପଡିଯାଇଛି | 

ଦୂରରେ ରେଖା ମୁଣ୍ଡରେ ପଖାଳ ଡେକଚି ମୁଣ୍ତାଇ ଆସୁଥବା ଦେଖି ଫଗନୁ ତାର 
ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ନେଇ ଗଲା । 

ଶୀତମାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ମାତ୍ର ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ନାହିଁ । ପାଗର ବିଶାଳ ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟି ଚାଲିଛି । ଗରମ ହେଉଛି, ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାହାରୁଛି । ଜମିକୁ ଦେଖି 
ରେଖାର ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ଲହ ଲହ କରୁଥବା ଧାନ କ୍ଷେତ ଆଜି 
ଶୁଖି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କଲାଣି | 

ଚାରିଆଡେ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବଳ ବିଷାଦର ଛାୟା ଘୋଟି ରହିଛି । କାହା 
ମୁହଁରେ ଆଉ ହସ ଟିକକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା 
ଘାରି ରହିଛି । ମନରେ ଆତଙ୍କର ନାନା ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଛି । 

ଗାଁରେ ଚାଷୀମାନେ ବିଲରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ଏକାଠି ହେଲେ । ସେହି 
ଗୋଟିଏ କଥା, କେମିତି ବଞ୍ଚବୁ | ସେହି ଚିନ୍ତା ସଭିଙ୍କ ମନକୁ ଘାରି ଦେଇଥାଏ ! ତାରି 
ବାଟ କିଏ ପାଇପାରୁ ନ ଥନ୍ି 

ରେଖା ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ପଡି, ମୁଣ୍ଡରୁ ଡେକିଚିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭୁଇଁରେ ପଡିଥୁବା 
ପାଚିଲା ପତ୍ରକୁ ସଫା କରି ଫଗନୁ ପାଇଁ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା | ଉଦାସ ମୁହଁରେ ତାକୁ 
ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିଅ, ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦିଅ | ଏତକ କହି ରେଖା 
ପାଣି ଢାଳ ତା” ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା । ଫଗନୁ ତାର ସ୍ତୀର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି 
ନେବାର ତା' ମନ କୋରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ତା” ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଏକ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ବୋହି ଆସିଲା | 

ରେଖା ପାଖରେ ଥାଇ ତାର ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଣି ପାରିଲା । ତାକୁ ଆକଟ କଲା ଭଳି 
କହିଲା, ଯାହା ସଭିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲା ତାହା ହୋଇଛି । ଖାଲି ଆମର ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସେତକ ନୂହଁ, ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ସଭିଙ୍କ ଚାଷ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ମରୁଡି 
ସଭିଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କରି ଦେଇଛି । 

ଫଗନୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ପାଖରେ ବସିପଡି କହିଲା, ଖାଇବାକୁ ମନ, ବଳୁ ନାହିଁ | 

ଦିନ ନଇଁ ଆସୁଛି । ବେଳ ଗଡି ଯାଉଛି । ଭୋକରେ ରହିଲେ କଣ ଆଉ କିଛି 
ଫେରି ଆସିବ ? ସଭିଙ୍କି ବିପଦ ପଡିଛି, ଏ ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଉପାୟ ବାହାର କର । 
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ତାର ସ୍ବାମୀ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା, ଧର୍ଯ୍ୟ ହରା ହେଲେ ମଣିଷ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ବିପଦ ଆପଦରେ ଭଗବାନ ସାହା ଭରସା ଅଛନ୍ତି । 

କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ବିମୁଖ ମନରେ ଫଗନୁ କହିଲା, ଭଗବାନ ଆମକୁ ସାହା 
ଭରସା ହେଲେ କେଉଁଠି ? ସେହି ତ ଆମକୁ ବିପଦରେ ପକାଇଲେ | ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ଆମକୁ 
ବିମୁଖ ହେଲେ । ତେଣୁ ଆଜି ଆମର ଏହି ଦଶା | 

ରେଖା ତା” ମୁହଁକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଆକଟ କଲା ଭଳି ଯୋର ଦେଇ 
କହିଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ, ଦେଖିବ ଆମକୁ ଏ ବିପଦରୁ ନିଶ୍ଚୟ ରକ୍ଷା 
କରିବେ | 

ତୁ କଣ ଭାବୁଛୁ ? ଏଇନେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଅମ୍ରତ ବୃଦ୍ଚି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଧାନ ଆଉ ଫଳିବ 
ନାହିଁ । ଧାନ ଗଛ ସବୁ ମରି ଶୁଖି ଗଲାଣି । ପାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମଲା ଗଛରେ ଆଉ 
ଧାନ କେଣ୍ଡା ଫଳିବ ? 

ରେଖା ତାର ଆଖି ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ | ଚାରିଆଡେ 
ସବୂଜ ଧୀନ କ୍ଷେତ ସବୁ ଶୁଖି ହଳଦିଆ ପଡି ପାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି | ମରୁଡି ଆଜି ଆମକୁ 
ନାକେଦମ୍‌ କରି ଦେଇଛି । ସତେ ଆମ ଭାଗ୍ୟ କେତେ ମନ୍ଦ । ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି 
ମଧ୍ୟ ଫଳ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଭାବି ଭାବି ମଣିଷ ଆଜି କଳାକାଠ ପଡି ଯାଇଛି । 

ଫଗନୁ ପଖାଳ ଖାଇବା ଭିତରେ ତା” ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା ଖେଳୁଥାଏ । 
ରତନ ଭାଇ ସତ କହୁଥିଲା | ଶହେ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଏହିଭଳି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । ବର୍ଷାର ଅଭାବ ଫଳରେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥୁଲା | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଭୋକ ଶୋଷରେ ମରି ପଡିଥିଲେ | ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତି ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଡିଯାଇଛି । ସେତେବେଳର ସେହି ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟକୁ ସ୍କରଣ 
କରି ତା” ମନକୁ ଘାରି ରଖିଛି | ତା ଆଖି ଆଗରେ ସେ କାଳର ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ, ଭୋକିଲାଙ୍କ ଆରଉଁଚିଳ଼୍ାର, ଆଜି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଛି । ତେଣୁ ତାର 
ହୃଦୟ କୋରି ହେଲାଭଲି ମନେ ହେଉଥାଏ | 

ପବନରେ ଉଡୁଥିବା ଝଡି ପଡୁଥବା ଶୁଖିଲା ପତ୍ରର ମର୍ମର୍‌ ଚର୍ଚର୍‌ ଶବଦ ଶୁଣି ସେ 
ଆଡକୁ କ୍ଷଣେ ଅନାଇଲା | ତାର ହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା | ମୁହଁ ଉଦାସ | ଯେ କୌଣସି 
ଚାଷୀ ତାର କଷ୍ଟ ଉପାର୍ଜିତ କ୍ଷେତର ଶୁଖିଲା ହଳଦିଆ ଧାନଗଛକୁ ଦେଖି ଧେର୍ଯ୍ୟଧରି ରହି 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାର ମୁହଁ ଉଦାସ, ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳ ଟଳ କଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ପୁଣି 
କ୍ଷେତକୁ ଅନାଇ ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥାଏ । 
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ଫଗନୁ ମୁହଁରେ ନିରାଶ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ରେଖା ତାଂ ମନର 
ଭାବ ବୁଝି ପାରି କହିଲା, ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦିଅ । ଦେହରେ ଦମ୍ଭ ଆସିବ । ଦେହରେ ଦମ୍ଭ 
ଆସିଲେ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିବ | ବେଳ ଗଡି ଯାଉଛି । ଖାଇଦିଅ | ମନରେ ଦମ୍ଭ ରଖ, 
ମନକୁ ଉଣା କର ନାହିଁ । 

ରେଖା ତା” ସ୍ବାମୀ ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ ସିନା ଏତକ କହି ଦେଲା; ମାତ୍ର, 
ତାର ସ୍ବାମୀର ଚିନ୍ତାରେ ତା” ମନରେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା । ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତ | 
ତାର ପରିବାରର ଭବିଷ୍ଯତ ଆଖୁ ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ | 

ରେଖାର ଝୀଉଁଳା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଫଗନୂର ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା। ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ରେଖାକୁ ସେ କେତେ ଆଶା ଦେଖାଇ ନ ଥୁଲା | ଏଥର ଧାନ ବିଲରୁ 
ଆସିଲା ପରେ ତାର ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ସେ ପୂରଣ କରିବ | ପୁଅ ପାଇଁ କନିଆ ଦେଖା 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିବ, ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗାପଟା କିଣି ଆଣିବ | ଏମିତି କେତେ 
ସୁଖଦୁଃଖ ସେମାନେ ହୋଇ ନ ଥଲେ ¦ ଘର ସଂସାର କରିଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଏମିତି 
ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ! ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ସଦାବେଳେ ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇ ନ ପାରିଲେ ମନରେ 
ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ । ସେହି ଆଘାତକୁ ସମ୍ଭାଳି ଆଗକୁ ବଢି ପାରିଲେ ହିଁ କିଛି 
ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । 

ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଘଡି ସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭରେ ଫଗନୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । ଆଗକୁ 
ବଢିବାର ଆଶା ଟିକକ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା ପରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ୟରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡିଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ ସେଥରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାର ବାଟ ଖୋଜିବା ତା” ମନକୁ ଘାରି ଦେଇଥାଏ । 

ପେଟରେ ଭୋକ । ଏଣେ ମନରେ ମରୁଡି ପରିସ୍ଥିତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ ସେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । n 

ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି, ସେ ନ ଖାଇଲେ ରେଖା ମଧ୍ୟ ଖାଇବ ନାହି | 
ବିଚାରୀକୁ କାହିଁକି ଭୋକରେ ମାରିବ ସେ । 

ଏବର୍ଷ ଚାଷ ହେଲେ ପୁଅ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା ତା' ମନରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥଲା | 
ସବୁ ଆଜି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | ଯାହା ତାହା ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ସେ 
ଉଠି ଆସି ରେଖାକୁ ଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ କହି ଚାଲି ଆସିଲା । କୁଳିକରି ଗଛ ଛାଇରେ 
ବସିପଡି ପିକା ବଳିଲା | a 

ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ସତେ ଯେପରି ବେଦନା ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ ତାର ହୃଦୟ ତନ୍ତୀଗୁଡକ 
ବିଣ୍ଡିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | 
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ରେଖାର ଝାଉଁଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅମାନିଆ ଆଖିର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ | ରେଖା 
ମନରେ ସେ କେତେ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ନ ଥଲା ? ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତାରେ 
କେତେ ପରିକଳ୍ନା କରି ନ ଥଲା | ସବୁ ଆଶା ନିରାଶାରେ ଭରିଗଲା | ରେଖାର ଦୁଃଖଭରା 
ମୁହଁକୁ ସେ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ରେଖା ଖାଇଦେଇ ଅଇଁଠା ବାସନକୁ ଧୋଇ ତାକୁ 
ଓଳଟାଇ ରଖିଲା ପାଣି ନିଗାଡି ଯିବା ପାଇଁ | 

ଖରା ଟାଏଁ ଟାଏଁ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ | ଦଶରା ଯାଇ କାର୍ରିକ 
ମାସ ଅଧା ପୁରିଲାଣି | ତଥାପି ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ନିଗିଡି ପଡୁଛି ! ଶୀତ ମାସର 
କନକନିଆ ଶୀତ କାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତିର ଏ ପରିବର୍ଭନ ଚାଷ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ସଙ୍ଗେ ମଣିଷକୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଉଛି । ବର୍ଷା ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ କି ଶୀତ ଯାହା ହେବା କଥା ହେଉ 
ନାହିଁ । 

ରମା ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡିଟିଏ ଭିଡି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଆଖି 
ବୁଲାଇ ଆଣି ହଠାତ୍‌ ରେଖାକୁ ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଦେଖି ତାର ଗତି ପଥ ବଦଳାଇ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ଭାଉଜ! ତମେ ବସିଥିବା ଦେଖି ଚାଲି ଆସିଲି । ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଇବା ଆଣି ଦେଇଥୁଲ | 

ରମାକୁ ଦେଖି ରେଖା ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ କରି କହିଲା, ବିଲରେ 
ଏତେ ବେଳେ ଯାଏଁ କି କାମରେ ଲାଗିଥୂଲ ? 

କାମ ଆଉ କଣ ଭାଉଜ, ଧାନ ଗଛ ସବୁ ଶୁଖି ପୋଲ ହୋଇ ଗଲାଣି ¦ ଗାଡିଆମାନ 
ଶୁଖି ଫାଟି ଆଁ କଲାଣି, ବର୍ଷା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଧାନଗଛ ଫଳିବ ନାହିଁ । ଗଛ ସବୂତକ ମରି 
ସାରିଲାଣି, ଫଳିବ ଆଉ କଣ ? ପେଟକୁ ଦାନା ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେତକ ଆଜି ମନକୁ 
ଘାରି ଦେଲାଣି | ପିଲା କୁଟୁମ୍ମ କେମିତି ଚଳିବେ | ମୋତେ କିଛି ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ | କ୍ଷେତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସି କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା ମନକୁ ଘାରି ଡହଳ ବିକଳ କରି ଦେଉଛି । 

ମରୁଡିରେ ଅନେକ ଚାଷୀ ପ୍ରଭାବିତ |! ଅନେକେ ଚାଷ ଜମିରେ ପାଣି ମଡାଇବା 
ପାଇଁ ବନ୍ଧ କଟା କାଟି ପାଣି ଲଗାଇଲେ ! ତଥାପି ଚାଷକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଏଇନେ ବନ୍ଧ ପୋଖରୀ ଶୁଖି ଫାଟି ଆଁ କଲାଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ପାନୀୟ ଜଳର ଉଜ୍କଟ 
ଅଭାବ ଦେଖା ଦେଲାଣି | ଶ୍ରାବଣ ଅଧାରୁ ବର୍ଷା ଛାଡିଲାଣି ଯେ, ଆଜି କାର୍ରିକ ଶେଷ 
ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ସିନା ବର୍ଷାର ଦେଖା ନାହିଁ । ପାଣି ଆସିବ କେଉଁଠୁ ୨ ଆଗ ଭଳି 
ବର୍ଷା କାହିଁ | ସ୍ଵକ୍ଥ ବୃଷ୍ଟିପାତ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖା ଦେଇଛି । ଭୟଙ୍କର 
ମରୁଡି ପରିସ୍ଥିତି । ଚାଷୀକୁଳ ନିରାଶ ହୋଇ ଗଲେଣି । 
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ରମା ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା, ମରୁଡି ନିଦିତ ଭାବେ ଦୈବୀକୃତ ! 

ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ନାହିଁ । 

ରେଖା ମୁହଁକୁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, ତମର ଗଲା ବର୍ଷର ଧାନ ପୁଡା ଥିବ | ସେତକ 
କିଛିଦିନ ଚଳିଯିବ | ଆମର ତ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗଲେ ଘରେ ଯାହା ଅଛି 
ସେତକ ସରିଯିବ | ତା'ପରେ କଣ ଖାଇବୁ, ସେହି ଚିନ୍ତା ଆମକୁ ଘାରିଛି । 

ତା' ଉାଭଜର କଥା ଶୁଣି ରମାର ମନରେ ବିଷାଦର ଘନ ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । 
ଭାଉଜ ! ସତେ ତମେ ଆମ ଘରକଥା ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି କହୁଛ । ଚାଷୀ ଘରକଥା 
ତୁମକୁ କଣ ଅଜଣା ଅଛି । ଯାହା ଘରେ ସମୟ ଅସମୟ ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଥୁଲୁ, ଚାଷ 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ମୁଲିଆ, ମଜୁରି, ରୁଆ, ବେଉଷଣ, ଘାସ ବଛାରେ ସେତକ 
ଶେଷ ` ହୋଇଯାଏ | ଧାନ ଅମଳକୁ ଭରସା କରି ରହିଥାଉ । ଆଉ ଏ ବର୍ଷ ତ ସେତକ 
ମଧ୍ୟ ଆଶା ଛାଡି ଦେଲୁଣି | କେମିତି ଘର ଚଳିବ ? ମୋତେ ଚାରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି | 
ତା” କଥାରୁ ତା' ମନର ବେଦନା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ତା' ଘରର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ତା' 
ଚେହେରାରୁ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା |! ତାଂ କଥାରୁ ଏକ ନିରାଶାର ଭାବନା ବାରି 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | 

ତାର ହତାଶ କଥା ଶୁଣି ରେଖା ମନରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା | ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ କହିଲା, ମରୁଡି ସଭିଙ୍କ ବର୍ଷକର ଉପାର୍ଜନ ଛଡାଇ ନେଇଛି | ଆମକୁ ଏଇନେ 
ଦୈବୀ ବିପର୍ି ପଡିଛି । ଆଗ କାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ଦୈବୀ ବିପତ୍ତି ପଡିଲେ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | 
ଏଇନେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଇଛନ୍ତି ! 

ଭାଉଜ ! ଖାଲି ସେତକ ନୁହେଁ, ଆମର ମେରୁଦଶ୍ଡକୁ ମଧ୍ଯ ମରୁଡି ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି | 
ଚାଷରୁ ବର୍ଷକର ପେଟ ପୋଷଣ ନ ମିଳିଲେ, ତାହା ଆଉ ସହଜରେ ପୁରଣ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଫଗନୁ ପିକା ପିଇ ଆକାଶକୁ ଧୁଆଁ ଛାଡି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା | ତା' ମୁହଁରେ 
ମଧ୍ୟ ଏକ ନିରଳସ ହସର ମ୍ଲାନ ଧାରାଟିଏ ବାହାରି ଆସି ରମାକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ଚାଷ 
ତ ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ସେତକରେ କଥା ସରୁ ନାହିଁ । ଏ ତ ଆମ ପେଟ ପାଇଁ ମିଳୁଥିବା 
ଦାନା ଓ ପିଠି ପାଇଁ ମିଳୁଥୁବା କନାର ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲା | ବର୍ଭମାନ ତା'ଠୁ ବଳି 
ଆଉ ଏକ ବିପଦ ମାଡି ଆସୁଛି । ସେଥରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବୁ କିପରି ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ଘାରିଲାଣି | 

ଫଗନୂର କଥା ଶୁଣି ରେଖା, ରମା ତାରି ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଶଙ୍କାକୁଳ ମନରେ 
ଅନାଇଲେ | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଚ ୭୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିପଦ ଫେର ମହା ବିପଦ, ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରମା ପଚାରିଲା | 
ଭାଇ ତମ କଥା କିଛି ବୁଝା ପଡିଲା ନାହିଁ । ଫଗନ୍ୁର ମୁହଁରେ ଏକ ମ୍ଲାନ ଗୋଧୁଳିର 
ଛାୟା ଖେଳିଗଲା ଭଳି ତା” ମୁହଁଟି ମଳିନ ଦେଖା ଯାଉଛି | 

ଫଗନୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଟିଏ ନେଇ କହିଲା, ଏମତି ଖରା ଟାଏ ଟାଏଁ ଜଳୁଥୁବ 
ନର, ନାଳ ଶୁଖିଯିବ । କୁଅଁର ପାଣି ପୋଖରୀର ପାଣି ଶୁଖି ଆସିଲାଣି | ଆଉ କେତେ 
ଦିନ ଗଲେ ପିଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପାଣି ମିଳିବ ନାହିଁ । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ଲୋକେ ଡହଳ 
ବିକଳ ହେବେ | 

ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିଲେ ମଣିଷ ଦିନେ, ଦୁଇ ଦିନ ଭୋକରେ ରହି ଯାଇ ପାରିବ, 
ମାତ୍ର ପିଇବା ପାଣି ନ ମିଳିଲେ ଏ ମଣିଷ ସମାଜ ବଞ୍ଚୁବ କିପରି ? ଖାଲି ଆମ ମଣିଷ 
ସମାଜ କଥା ପଡି ନାହିଁ, ଗାଇ, ଗୋରୁ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ପାଣି ବିନା ଛଟପଟ ହୋଇ 
ମରିଯିବେ । 

ତା' କଥା ଶୁଣି ରମା ମୁହଁଟା ସେତା ପଡି ଯାଇଥାଏ | ମଳିନ ମୁହଁରେ ସେ କହିଲା, 
ସତେ ତ ଆମ ପାଖ ନଇ ଶୁଖି ଆସିଲାଣି | ଆମ ଡଙ୍ଗରରୁ ବୋହୁଥିବା ଝରଣାର ପାଣି 
ଆଉ ଆସୁ ନାହିଁ । ନତ ନାଳ ଶୁଖି ଗଲେ ମାଟିତଳ ଜଳସ୍ତର ମଧ୍ୟ କମି କମି ଯିବ । 
ଏଇଟା ଆମ ପାଇଁ ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମହା ବିପଦ । 

ଫଗନୁ ପୁଣି କହିଲା, ବର୍ଷା ତ ହେଲା ନାହିଁ, ନଲ, ନାଳରେ ପାଣି ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 
ନଦୀର ଧାର କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଗଲାଣି | ମହିଳାମାନେ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପାଣି ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଗକୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଆଣିବା କାଠିକର ପାଠ ହୋଇ ପଢିବ | 

ରମା ପୁଣି ଟିକିଏ ଫଗନୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି କହିଲା, ଖାଲି ସେତକରେ କଥାଟା 
ସରିଯାଉ ନାହିଁ ! ଆଗକୁ ଆହୁରି ବିପଦ ମାଡି ଆସୁଛି । 

ରେଖା ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ଆଉ କି ବିପଦ କଥା ତୂମେ 
କହୁଛ ? 

ରମା ଥରେ ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଇ ଭୟାର୍ରଭଁ ଚାହାଣିରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖି 
ନେଇ କହିଲା, ଚୋର ଡାକୁଙ୍କ ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ବଢି ଚାଲିଛି । 

ଭାଇ ଶୁଣିଲେଣି, ଏତକ କହି ଫଗନୁକୁ ଅନାଇଲା । 

ନାଂ ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମ କରି ତୋ ମୁହଁରୁ ଚୋର ଡାକୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି | ତୁ ସିନା ଚାରିଆଡେ 
ବୁଲୁଛୁ ତେଣୁ ସବୁ କଥା ଜାଣି ପାରୁଛୁ । 

ରମା ଥରେ ଚାରିଆଡକୁ ସତର୍କତାର ସହ ଅନାଇ ନେଇ କହିଲା | 

ପଅର ଦିନ ଆମ ପାଖ ଗାଁରେ ଡକାୟତମାନେ ଘରେ ପସି ଜଣକ ଘରୁ ସବୁ ଲୁଟି 
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ନେଇ କଳାକନା ବୁଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ରେଖା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସଭିଏଁ କଣ ମଲା ପରି ଶୋଇ 
ପଡିଥିଲେ | କିଏ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଭାଉଜ ! ସେ କଥା ଆଉ କହ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଘରଲୋକ ଉଠି ପଡି ପାଟିକଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକୁମାନେ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଛୁରି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ପାଟିକଲେ 
ଜୀବନରେ ମାରିଦେବୁ | ଏତକ କହି ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ କନା ଭର୍ରି କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ | 
ସଭିଏଁ ବୋଇଲେ ଆଉ କିଏ କି, ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୌଡିରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇ ତାଙ୍କରି ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଲୁଟି ନେଇଗଲେ | ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ମଧ୍ୟ 
କିଛି ନାହିଁ । 

କାଲି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମହାଜନ ବୋଲି ଡାକ ପଡୁଥଲା, ଆଜି ସେହିମାନେ ଦାଣ୍ଡର 
ଭିକାରି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ପୁଲିସ ଆସିଲା, କେତେ କଥା ପଚରା ଉଚରା କରି ସେ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା | 
ପୁଲିସ ଏମିତି କିଛଦିନ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହରେ ଥାନାକୁ ଡକାଇ, କିଛି ସୋରାକ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କଠୁ କିଛି ଝଡାଇ ଦିନ ଗଡାଇ ଚାଳିଲା । ଏମିତି କିଛି ଦିନ 
ଗଡିଗଲେ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସେହିକଥା ଭୁଲି ଯିବେ | 

ରେଖା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡି ଚୋରି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ 
କହିଲା, ଧନ ଗଲା, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଗଲା | ଡାକୁମାନଙ୍କୁ କି ଭରସା | 

ରମା କହିଲା, ଭାଉଜ ଜୀବନ ଆଉ କଣ, ବଞ୍ଚବା ଭିକ ମାଗିବା ଅବସ୍ଥା ହେଲା । 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ | ବଞ୍ଚବେ କେମିତି | 

ଭିକ ମାଗିବା ଛଡା ଉପାୟ ନାହିଁ 

ଫଗନୁ ଏତେ କଥା ଶୁଣି ହତାସ ହୋଇ କହିଲା, ଆମେ ତେବେ ବଞ୍ବା କେମିତି ? 

ଜଣେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ କଥା ହୋଇଥୁଲେ ବୁଝା ପଡନ୍ତା, ଏ ତ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳର କଥୀ 
ପଡିଛି । ସଭିଙ୍କି ସେହି ଗୋଟିଏ ଦଶା ଘାରିଛି । ସେହି ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବାର ବାଟ ଦିଶୁ 
ନାହିଁ । 

ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡି ଉଦାସ. କଣ୍ଠରେ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସରକାର କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ ? ଆଖିରେ ତାର ନିରାଶ ଭାବ ଦେଖାଗଲା | 

ରେଖା ମନରେ ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲା, ଯେ ଉଦୁଛି ବୁଡ଼ୁଛି, ସେହି ଆମର 
ସାହା ଭରସା | ସଭିଙ୍କି ଜୀବନ ଦେଇ ସେ କଣ ଆମକୁ ଅପନ୍ତରାରେ ପକାଇ ଦେବ । 


ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେବ | 
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ରମା ଉଦାସ ଭାବ ତଥା କୋହଭରା ହୃଦୟରେ କହିଲା,ଏତେ କଥା ଦେଖି ଶୁଣି 
ମନରେ ଆଉ ଦମ୍ଭ ଆସୁ ନାହିଁ 

ମନରେ ଦମ୍ଭଧର, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରା ହୁଅ ନାହିଁ । ବିପଦ ତ ଆସି ସାରିଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବିପଦ ଆସିଛି, ତାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡିବ | ଉପାୟ ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ରେଖା ଏତକ କହି ରମା ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜଗାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ! 

ମାତ୍ର ରେଖା କଥାରେ ରମା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା 
ନାହିଁ । 

ଫଗନୁ ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | ତା” ମନରେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଭାବନା 
ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ବାରବାର ସ୍କରଣ କରୁଥାଏ । 

ସତରେ କଣ ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣା ଏ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡିବ ? ରମା ମନରେ 
ପୁଣି କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଆଶାର ଆଲୋକ ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ବିପଦ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ପଡିଛି । 
କେବଳ ଆମ ଚାଷୀକୁଳ ପାଇଁ ଆସିଛି ତାହା ନୁହେଁ । ଧନୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅକାଳ 
ସମୟରେ ପେଟଭରି ଖାଇବେ, ମାତ୍ର ରାତ୍ରରେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ ପଡିବ ନାହିଁ 

ଚୋର, ଡାକୁ ଭୟ ଗୋଟିଏ ଗାଁର କଥା ନୁହେଁ । ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୟ ଦେଖା 
ଯାଇଛି | ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଚୋର ଡାକୁମାନଙ୍କଠୁ ଗାଁକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି | ଗାଁରେ ଯୁବକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ସଂଘ ଗଡିଛନ୍ତି । 

ଫଗନୁ ମନରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବନା ଖେଳାଇ କହିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧୁକ, 
ଖଣ୍ଡା, ମାରଣାସ୍ତ ଅଛି | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଠେଙ୍ଗା, ବାଡି ଛଡା ଆଉ କଣ ଅଛି ? 
ସେତକ ଧରି ଡାକୂମାନଙ୍କ ସହ ମୁକାବିଲା କରିବା କଣ ସହଜ କଥା ? 

ରମା ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତା” ତ ସତ । କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଡାକୁମାନେ ନିର୍ଭୟ ଆଉ ନୃଶଂସ, ଆବଶ୍ଯକ ପଡିଲେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ନେବା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା | ଦରକାର ପଡିଲେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଇବେ | କେତେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେବେ ! 

ପୁଲିସର ଭୟ କଣ ଚୋର ଡାକୁମାନଙ୍କ ମନରେ ପଶୁ ନାହିଁକି ? 

ରମା ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସି ଫଗନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ଦରକାର ପଡିଲେ ପୁଲିସ 
ମଧ୍ୟ ଚୋର ଡାକୁମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | କିଛି ମୋଟା ପାଉଣା 
ମିଳିଗଲେ ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ସେ ତାର କାମ କରିଥାଏ | ପେଟରେ ଭୋକର ଜ୍ବାଳା 
ମନରେ ଉଦାସ ଭାବନା, ହୃଦୟରେ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆଶଙ୍କା ସଭିଙ୍କ ମନକୁ 
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ଘାରି ଦେଇଥାଏ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ନଇଁ ଆସିଲେଣି । ତଥାପି ପବନରେ ଉଷ୍ତା ଭରି ରହିଥାଏ | ଆକାଶଟା 
ଧଳା ଦେଖା ଯାଉଛି । 

ଦୂର ଆକାଶରେ କେଉଁଠି କଳା ମେଘଟିଏ ଉଠି ଆସିଲା ଭଳି ମନେକରି ଫଗନୁ 
ଆକାଶର ସେହି ଦିଗକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଫଗନୁ ଆକାଶକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦେଖି ରମା କୌତୂହଳ ହୋଇ 
ସେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦୂର ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା | 

ଦୂର ଆକାଶରେ କଳା ମେଘଟିଏ ଦେଖା ଦେଇଛି । ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କଲା ! 

ଏ କଳା ମେଘରୁ ସତେ କଣ ଅମୃତ ବର୍ଷା ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ପଡିବ କି ? ଏହି ଆଶା 
ଟିକକ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସଂଚାର କରି ତପ୍ତ ହୃଦୟରେ ଶୀତଳ ପବନ ସ୍ପର୍ଶକଲା ଭଳି 
ମନେ ହେଲା ! ସେମାନଙ୍କ ନିରାଶ ହୃଦୟରେ ଆଶା ଉଙ୍କି ମାରିଲା ! ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ 
ସେହି କଳା ମେଘକୁ ନିର୍ମିମେଷ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ସମସ୍ତେ | 

ସେହି କଳା ମେଘକୁ ଦେଖି ରେଖାର ମୁହଁରେ ଆଶାର ଫଗୁ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା | 
ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ଇନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ସେ କହିଲା, ହେ ପ୍ରଭୁ ଜଳ ଦେବତା! 
ତୁମର ଅଭାଗା ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକର | ତୁମର ଅମ୍ପତ ବୃଷ୍ଟି କରି ସଂସାରକୁ 
ପାଳନ କର ! 

ମାତ୍ର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସେହି କଳାମେଘ ଧଳା ଆକାଶରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମିଳାଇଗଲା | ଆଉ ଆକାଶରେ ସେହି କଳାମେଘତର ଚିହୃବବର୍ଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସେହି କଳାମେଘକୁ ଦେଖି ପିଲାଦିନେ ତା” ବାପାଠୁ ଶୁଣିଥିବା 
ଖନାବଚନ ପଦଟିଏ ତାର ମନେ ପଡିଗଲା | 

“ ଉତ୍ତର ପଛିମୁ ଚହଟି ଦିଶେ 

ଖନା ବୋଲେ ପୁତ୍ତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ ।” 

ମାନେ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରୁ କଳାମେଘ ଉଠିଲେ ସେଦିନ ବର୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ | ମାତ୍ର 
ସେଥିରେ ବି ଗୋଟିଏ ବାରଣ ଅଛି | ସେଇଟା ହେଲା, ଅଛ ସମୟରେ ମେଘ ଯଦି ତଳି 
ଛାଡିଲା ମାନେ ଯେତେ ଗାଢ କଳାମେଘ ଓ ବିସ୍ତାରିତ ମେଘ ହେଲେ ବି ଯଦି ତଳ 
ଭାଗଟା ଫାଙ୍କା ଦିଶିଲା ତେବେ ବର୍ଷାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥାଏ । ସେହି ମେତଘକୁ ‘ତଳି ଛଡା 
ମେଘ” କହନ୍ତି । ଆଜି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଯେଉଁ ମେଘ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ତଳିଛଡା ମେଘ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମୟେ ସମୟେ କଳା ମେଘ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ପବନର ଗତିରେ ପୁଣି ଆକାଶରେ ମିଳାଇଯାଏ ! ମରୁଭୂମିରେ ମରିଚିକା ସଦ୍ଧଶ 
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ଧଳା ଆକାଶରେ ଏହି କଳା ମେଘ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ମନରେ କ୍ଷଣିକ ଆଶା ସଂଚାର କରିଥଲା | 

ସଭିଙ୍କ ମନରେ ପୁଣି ନିରାଶାର ଭାବନା ଦେଖାଗଲା । ସତେ ଆଜି ମରୁଡି ଚାଷୀ 
ସମାଜରେ ଧସେଇ ପଶି ଆସି ସଭିଙ୍କୁ ଛିନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି ଚାଲିଯିବା ଭଳି ଭାବନା ସଭିଙ୍କ 
ଘାରି ଦେଇଥୁଲା | 


BAL 


ଶୀତ ଯାଇ ଖରା ମାଡି ଆସିଲାଣି | 

ଶୀତ ମାସରେ ଶୀତ ନ ହୋଇ ଗରମ ମାସ ଭଳି ମନେହେଲା | ବର୍ଭମାନ ଟାଏଁ 
ଟାଏଁ ଖରାରେ ସମଗ୍ର ଧରିତ୍ରୀ ତାତି ଉଠୁଛି । ନତ୍ତ ନାଳ ଶୁଖି ଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ 
ତତଲା ବାଲିରେ ପଡି ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ ଦେଉଛି | ବୂଢାବୁଢୀମାନଙ୍କ ଦେହରେ କେବଳ 
ହାଡ ଖଣ୍ଡିକରେ ଶୁଖିଲା ଚମଡା ଲାଖି ରହିଛି । ଭୋକରେ ପେଟ ପଶି ଗଲାଣି | ଆଖିର 
ଜ୍ୟୋତି ଲିଭି ଆସିଲାଣି । ଏଇନେ କି ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଜୀବନ ରହିବ କି ନାହିଁ ତାହା 
ମଧ୍ୟ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଯୁବକମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୋକ ଉପବାସରେ ପଡି ପଡି ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୂଢା ପରି ଦିଶୁଛି । 

ଗାଲ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଶୋଚନୀୟ । ଗୋରୁ ଗାଇମାନେ, ମଧ୍ୟ ଖୋଲା 
ପଡିଆରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । କାଳେ କେଉଁଠି କୂଟାଟିଏ ମିଳି ଯିବ କି ? ଏତକ ଆଶା 
ଭରସାରେ ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁ କିଛି ଦେଖି ନ ପାରି ପୁଣି ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇ ଆକାଶରେ କଳାମେଘ ଦେଖି ନ ପାରି ନିରାଶରେ ମୁହଁ ତଳକୂ କରି ଧୀର 
ପାହୁଣ୍ଡରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି । 

ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଘରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନ ପାରି ଖୋଲା ଛାଡି 
ଦେଲେଣି | ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବା ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଠି ପାଣି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ | 

ପାଣି ବିନା ସେମାନେ ଆଉ ବଞ୍ଚବେ କିପରି ? 

ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ଏଣେ ପିଇବାକୁ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ସେମାନେ 
ସମ୍ଭାଳି ରହିବେ ଅବା କେତେ ଦିନ ! 

ନିର୍ଜୀବ ଜଡ ପିଣ୍ଡ ଭଳି ଛିଡା ହୋଇ ଆଖି ତରାଟି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାଟି ଆଁ କରି 
ସେମାନେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । କାଳେ ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଟୋପାଏ ଗଳି ପଡିବ କି ? 
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ସେତକ ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଅଭିମାନ କରି 
ଲଡବଡ ହୋଇ କିଛି ଦୂର ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି | 

ବଞ୍ଚ ରହିବାର ସମସ୍ତ ଆଶା ମଉଳି ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ମନରୁ ଦମ୍ଭ ଯାଇ ନ 
ଥାଏ |! ଟଳମଳ ହୋଇ ଆଗକୁ କିଛି ପାଦ ପକାଇ ଚାଲି ନ ପାରି ତୁ କିନା କଚାଡି 
ହୋଇ ତତଲା ମାଟିରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଗୋଡ କଚାଡି ଆଖି ତରାଟି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ତ୍ୟାଗ କରି ମରି ପଡୁଥାନ୍ତି । 

ସତେ ଯେପରି ଦୁଃଖ, ବିଷାଦରେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ କରି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ପଡି ରହିଥାନ୍ତି | 

ଚାଷୀର ସମ୍ବଳ ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ଏହିଭଳି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ମନର ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥାଏ | 

ଦିନକୁ ଦିନ ଫଗନୁର ଆଶା ଭରସା ଟିକକ ମଧ୍ୟ ମଉଳି ଆସୁଥାଏ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଘରୁ କିଛି ଯୋଗାଡ କରି କିଛିଦିନ ଚଳିଗଲା । ସଭିଙ୍କ ସେହି ଗୋଟିଏ ଦଶା | କିଏ 
କାହାକୁ କେତେ ଦିନ ଅବା ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ । ସେମାନଙ୍କର ତ ଫେର ପୁଅ, 
ଝିଅ, ପରିବାର ଅଛନ୍ତି | ଆଗକୁ ଆହୁରି କେତେ ବିପଦ ମାଡି ଆସୁଛି । ସେତକ ପାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସତର୍କ ରହି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଲେଣି | ଫଗନୂକୁ ମଧ୍ୟ 
ଏମିତି ମାଗି ଯାଚି ଚଳିବା ତାର ବିବେକକୁ ବାଧୁଛି | ମାତ୍ର ଉପାୟ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । 

ତା” ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଆମକୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କର | ଆମକୁ 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସାହା ଭରସା ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! 

କେତେ ଆତୁର ହୋଇ ତାର ଶୁଖିଲା କଣ୍ଠରୁ ଏତକ ବାହାରି ପଡିଲା |! ତଳେ ବସି 
ରହିଲା । ଅନେକ ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ମନ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଥାଏ । ମନରେ 
ଅନେକ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ | ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ, ସତେ ଯେପରି ଗାଁ 
ସେମିତି ରହିଛି | ଘର, ରାସ୍ତା, ପୋଖରୀ, ଗଛସବୁ ସେମିତି ରହିଛି ! ଆଗ ଭଳି ଗାଁ ତାକୁ 
ସେମିତି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । 

କେଜାଣି କେମିତି ତାଂ ମନରେ ସଦାବେଳେ ଘାଣ୍ବି ହେଉଛି, କଣ ଯେମିତି କିଛି 
ହଜି ଯାଇଛି । କଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! 

ଆଗ ଯେମିତି ଗାଁରେ ହସ, ଖେଳ, କୌତୁକ, ଧୀ, ଧପଡ ହେଉଥଲା ଆଜି ଆଉ 
ନାହିଁ । 

ଗାଁ ପୋଖରୀ ଶୁଖି, ଆଁ କରି ପଡିଆ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଚହଲା ଖୋଳିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଣି 
ବାହାରୁ ନାହିଁ । ପାଣି ଟିକିଏ ବାହାରିଲେ କିଛି କ୍ଷଣପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ଶୁଖି ଯାଉଛି । 
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ତେଣୁ ଚହଲା ମଧ୍ଯ ଆଉ ଲୋକେ ଖୋଳୁ ନାହାନ୍ତି 

ଗଛରେ ପତ୍ର ନାହିଁ, ପକ୍ଷୀ କାକଳିର ସୁମଧୁର ସ୍ଵର ଆଉ ଶୁଭୁ ନାହିଁ | 

ଗାଁରେ ସଦା ସର୍ବଦା ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା ଶଗଡ ଗାଡିର କୈ କଟର ଶହ 
ଟିକକ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଗାଁର ଲୋକେ ଭୋକ ଉପବାସରେ ଦିନ 
କାଟୁଛନ୍ତି । ଗାଇ ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଞ୍ଚାଙ୍କୁ ଆଗଭଳି ଯିବା ଆସିବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ 
ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? 

ଖଳାରେ ଚାଷୀ ଧାନ ମଡାଇ ତାକୁ ଉଡାଇ ଶୁଖାଇ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ପୁଡା ବାନ୍ଧି 
ଶଗଡରେ ଘରକୁ ଆଣିଲା ବେଳେ, ଘରର ଘରଣୀ ଧାନ ପୁଡାକୁ ପୂଜା ବିଧଵକରି ଘର 
ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେବା ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ଏ ବର୍ଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏତେ କଥା 
ଭାବି ତାର ଅନ୍ତର ଥରି ଉଠିଲା | ଆଖି ତାର ଆପେ ଆପେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା ! 

କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ତାର ଅନ୍ତର ଆତ୍କାରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଏକ ମୂକ ଜଡ ପିଣ୍ଡ ଭଳି ସେ ଘରେ ବସି ରହିଲା | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ତପନ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଖା ବୋଝ ବୋହି, କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥବା ଏକ ପୁଡାକୁ ବୋହି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲା | 

ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଓଜନିଆ ଅଖା ବୋରାକୁ ଦେଖି ଫଗନୁ ଉଠିପଡି ଆସି ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା | ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲାପରେ ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା 
ପୁଟୁଳିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଥୋଇଲା | ରେଖା ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ଅଖା ବୋଝକୁ 
ଦେଖି ଘର ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସି କୌତୁହଳରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଫଗନୁ ମଧ୍ୟ ଓଜନିଆ ଅଖାରେ କଣ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ତପନ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳକୁ ପୋଛି ନେଇ ତଳେ ବସି ପଡି ହାଳିଆ ମାରିଲା । ଏତେ 
ଦୂରର ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରୁ ଚାଉଳ ମୁଣ୍ଡାଇ ଆସିଛି । ତେଣୁ ଥକି ପଡିଥାଏ । ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ପରେ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରି ବାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆମକୁ ମିଳିଥିବା 
କାର୍ଡରୁ ଦୁଇ ମାସର ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଚାଉଳ ମିଳିଛି । 

ଫଗନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କଣ ମାହାଳିଆରେ ମିଳିଛି ? ନାଇ 
ବାପା, ମହାଳିଆ ନୁହେଁ । ପଚାଶ କେଜି ଚାଉଳକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । ଫଗନୁ 
ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ୧ ଚାହିଁ କହିଲା, ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ରେଖା ମଧ୍ୟ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଖୋଲି 
ଦେଖିଲା ଆଳୁ, ପିଆଜ, ଲୁଣ | ଏତକ ଦେଖି ସେ ମଧ୍ୟ ଆବାକାବା ହୋଇ ପୁଅ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା | 
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କଥା କଣ, ଏତେ ଗୁଡିଏ ଟଙ୍କା ପୁଅ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ? ଘରେ ଖୋଜିଲେ ଆଠ 
ଦଶ ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ମାତ୍ର ଏତେ ଟଙ୍କା ତା' ହାତକୁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ! ସେତକ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଫଗନୁ ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ । ପୁଅ କେଉଁଠୁ ହାତ ଉଧାରି 
ଆଣିଲା କି ? 

ସରକାରୀ ଚାଉଳ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡିବ | ସରକାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ରିହାତି ହାରରେ ଏତକ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ଘରର ହାଲ ଜାଣି ସେ 
ତାର ଯୋଗାଡ କରି ଆଣିଲା, ଘରର ଅବସ୍ଥା ସେ ଦେଖୁଛି । ଘରେ ଦୁଇ ଓଳି ପେଟ ପୂରା 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ଧ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଓଳି ପଖାଳ କରି ତୋରାଣି ପିଇ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଯେଉଁ ଘରେ ପୁରୁଣା ଧାନ ପୁଡା ରହୁଥିଲା ସେ ଘରେ ଅଭାବ କଣ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ 
ଥିଲା । ଆଜି ସେହିଘରେ ଚାଉଳ ବସ୍ତାଟିଏ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ¦ ଘରେ କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି 
ନାହିଁ । ଘରର ଏହି ଭଳି ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ତାକୁ ସବୁଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଭଳି 
ମନେ ହେଲା ¦ ମନରୁ ସମସ୍ତ ସରାଗ ଲିଭି ଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | 

ଏହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତପନ ଚାଉଳ, ପିଆଜ, ଆଳୁ, ଲୁଣ ଧରି ଆସିବା ଫଳରେ 
ସଭିଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଫଗନୁ ପୁଣି କହିଲା, ଦୋକାନରୁ 
ଆଳୁ, ପିଆଜ, କଣ କିଣି ଆଣିଲୁ ? ତା' ମନରେ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସ୍ପଦ୍ଚି ହୋଇଥାଏ | 

ରେଖା ସ୍ବାମୀକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା, କିଣି ନ ଆଣିଲେ କଣ ଚାଉଳ ସହିତ ଆଳୁ, 
ପିଆଜ, ସରକାର ମାହାଳିଆ ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଛ କି ? 

ତପନ ତାର ବାପା, ମାଂ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ବାପା, ଆମେ 
ଗତବର୍ଷ ଆମ ଚାଷ ଜମି ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଳୁ, ପିଆଜ କେଜି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦରରେ 
ବିକିଥଲୁ । ମୁଁ ଆଜି ଦୋକାନରୁ ପିଆଜ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା, ଆଳୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା କେଜିରେ 
କିଣି ଆଣିଛି । ଲୁଣ ଅଧକେଜି ଦଶଟଙ୍କା । ରେଖା ଲୁଣ ଅଧ କେଜି ଦଶଟଙ୍କା ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, କଣ ପୁଅ, ଲୁଣ ଫେର ଏତେ ମହରଗ ହେଲାଣି ! 

ମା ଏଇପରା ଆୟୋଡିନ ମିଶା ଲୁଣ । ଏହା ଦେହ ପକ୍ଷେ ହିତକାରୀ । ଫଗନୁ 
ଆଳୁ ପିଆଜ ଦର ଶୁଣିବାରୁ ତାର ଆଖି ଯୋଡିକ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଭଳି ମନେ 
ହେଲା | 

ଚାଷୀ ଦିନ ରାତି ଖଟି କ୍ଷେତରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାଏ | ସେତକ ମୂଳ ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ତାରି ଫଳରେ ଚାଷୀ ଉଧେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 

ତପନଠୁଁ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ଫଗନୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ । 
ତେଣୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ହେଲେ ଏତେ ଟଙ୍କା ତୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? କାହାଠୁ ଧାର ଆଣିଲୁ କି ? 
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ନାହିଁ ବାପା, ଆମ ଗାଁର ସଭିଏଁ ଜଣେ ଠିକାଦାରଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଉଳ ପନିପରିବା 
କିଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କଠୁ ଆଣିଛି । 

ଠିକାଦାର, ସେ ଫେରେ କିଏ ? କଣ ପାଇଁ ସେ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ? 

ଗାଁ ଲୋକ ଏକାଠି ହୋଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଭିଲାଇ ଯିବେ | ଆମ ଏଠି କାମ 
ମିଳୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଠିକାଦାର ଆମ ଗାଁରୁ ପଚିଶ, ତିରିଶ ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସେଇଠି 
କାମ ଯୋଗାଇ ଦେବ । 

ଫଗନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ଭିଲାଇ ସେ ଫେରେ କେଉଁଠି ? ତପନ ତା' 
ବାପର ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କହିଲା, ରାୟପୁର ପାଖରେ ଭିଲାଇ | ସେଇଠି 
ଯଥେଷ୍ଟ କାମ ମିଳୁଛି । ସେଠି ପହଞ୍ଚଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ରହିବାର ଖାଇବାର 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଏଠି ଯାହା ମଜୁରି ମିଳୁଛି ସେଠି ଦୁଇଗୁଣ ଅଧକ 
ମଜୁରି ମିଳିବ | ଅଧକ କାମ କଲେ ଆହୁରି ଅଧକ ମିଳିବ | ଏ ବର୍ଷ ଚାଷ ଉଡି ଗଲା, 
କାମ କିଛି ନାହିଁ । ଆମକୁ ଚଳିବା ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ତ ପଡିବ ! 

ଫଗନୁର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା | ଆଗରୁ ବହୁତ କଥା ଭାବିଛି । ଚାଷୀ ଘରର 
ପୁଅ ସେ | ମନରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସେ ଟିଖି ନିଖି ବିଚାର 
କରି କାମ କରିଥାଏ | ଭଲ ଦେଖିଛି, ମନ୍ଦ ଦେଖିଛି, କଷ୍ଟ ସହିଛି । ସୁଖ ବି ଭୋଗିଛି । 
ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସେ କେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେଇ ନ ଥାଏ | 

ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଛି, ଗରିବୀ ଆଉ ଭୋକ ମଣିଷର ମଣିଷତ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ 
ଲୋପ କରି ଦେଇଥାଏ । ସମୟେ ସମୟେ ସେ ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇପଡେ | 

ସେ ଜାଣିଛି ଗାଁର ଲୋକେ ଭୋକ ଉପବାସରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପେଟ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ | ନ ହେଲେ ବଞ୍ଚିବେ କେମିତି ? ଆତୁରେ 
ନୀତି ନିୟମକୁ ଦେଖିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏଇ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝିଛି | 

ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ଲୋକ କେତେ ପ୍ରକାରରେ 
ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗି ପଡିବେ | ଏହି କଥା ମଧ୍ୟ ତା” ମନକୁ ଆଛୁନ୍ଧ କରି 
ଘାରି ଦେଇଛି | 

ରେଖା, ଫଗନୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲା | ଆଖିରେ ଦୁଃଖ ଜମାଟ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ | 

ସେମାନେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ଦେଖି ତପନ କହିଲା, ଚାଁର 


ଭିଏଁ ପିଲା 
ଝିଲା ଧରି ଯିବା ପାଇଁ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି । ରମା ମଉସା ସହ ତାଙ୍କ ଘରର ସତ୍ତିଏଁ 


ସ 
ଭିଏଁ ଯିବେ | 
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କିଶୋର କାକା ମଧ୍ଯ ଯିବା ପାଇଁ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି । ଏମିତି ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ 
ଯିବେ | 

ଅଜଣା ଜାଗା | ରହିବା ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ ଥିବ । ଦେହ ପା କଥା ବୁଝିବାକୁ 
ପାଖରେ କିଏ ନ ଥୁବ | ସେ ଭଳି ଜାଗାକୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 
କେଉଁ କଥା ଘଟିବ, ସାହା ଭରସା କିଏ ନ ଥବେ | 

ତପନ ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା | ଗାଁରେ ସଭିଏଁ ଯାଉଛନ୍ତି | 

ସାଥୂରେ ପିଲା ପିଲି ଧରି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ସଭିଏଁ ଏକାଠି ରହିବେ | ଏକାଠି ଖାଇବେ | 
ଅସୁବିଧା ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଠିକାଦାର କହୁଛି, ଦଶ ହଜାର କୋଡିଏ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଘରର ଲୋକ ଦେଖି ଅଗ୍ରିମ ଦେବ । ସେତକ ଆଣି ମହାଜନ ଦ୍ଵାରଠୁ ଆଣିଥିବା 
ରଣ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବୁ । ଆମେ ସେଠିକି ଯାଇ ଅଧକ ଉପାର୍ଜନ କରି ପୁଣି ଚାଷ ସମୟରେ 
ଫେରି ଆସି ଚାଷ କାମରେ ଲାଗିଯିବୁ । ହାତରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥୁବ | 

ତପନ ତା ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି । ଦୂର ଅନିଶ୍ଚିତ ଜାଗା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଯାଇ ତା” ଭାଗ୍ୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବ । ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି |! ଉପାର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ତାକୁ ଭିଟାମାଟି ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ ! 

କଷ୍ଟ ନ ଭୋଗିଲେ ସୁଖ ମିଳିବ କିପରି ? ତେଣୁ ତାକୁ ଦୃଢ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯିବାକୁ 
ପଡିବ । ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଗଢିବା ପାଇଁ ବିପଦ ଆପଦକୁ ଆଡେଇ ସେ ଯିବ, 
ଯେଉଁଠି ତାକୁ ଉପାର୍ଜନ କରି ଅର୍ଥ ସଂଚୟ କରିବାକୁ ପଡିବ | ଏକ ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ତା 
ମନଭରି ଯାଇଥାଏ | 

ତପନ ମା'କୁ ଦେଖି କହିଲା । ମା” ଚାଲ ଯିବା | ଆମେ ସେଠି ରହି କାମ କରି 
ପୁଣି ଚାଷ ସମୟକୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା | 

ରେଖା ଫଗନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା | ଫଗନୁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ତପନ କଥା ଶୁଣି ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ! ତୁଣ୍ଡରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ ପଦଟିଏ 
କଥା ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ହୃଦୟଟା ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ସାରା ଜଗତଟା 
ଯେପରି ସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ବୁଡି ଯାଇଛି ବୋଲି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ତାକୁ ଏମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥୁ୍‌ବା ଦେଖି ରେଖା ମୁହଁ ଖୋଳିଲା, ପୁଅ 
ପଚାରୁଛି ପରା ସଭିଏଁ ଭିଲାଇ ଯିବାକୁ... | କଣ କିଛି କହୁ ନାହଁ ଯେ | 

ଫଗନୁ ଛିଡା ହୋଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥଲା | ରେଖା ତାଠୁ ଉତ୍ତର ଜାଣିବା ପାଇଁ କଥା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୁମ୍‌ ସୁମ ହୋଇ ତଳେ ବସି ପଡିଲା ! ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ଲେ କାଳେ ଚକର ମାରି 
ତଳେ ପଡିଯିବ । ହାତଗୋଡ ସବୁ ତାର ଅବଶ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | 
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ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ | ଗାଁ ଛାଡି ଭିଟାମାଟି ଛାଡି, ଘରଦ୍ଵାରା ଛାଡି, ଦୂର ଜାଗାକୁ 
ମଜୁରି ଖଟିବା ପାଇଁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଗୁରିଗଲା । ସେ କେବେ ଭାବି ପାରି ନ 
ଥିଲା ଯେ, ତାକୁ ଫେର ବିଲବାଡି ଛାଡି ପର ଦ୍ବାରରେ ଖଟିବାକୁ ପଡିବ | ସେ କେବେ 
କଳ୍ପନା କରି ପାରି ନ ଥିଲା ଘଟଣାମାନ ଗୋଟି ଗୋଟି ଘଟି ଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତାର 
କୌଣସି ଆୟର୍ତ ନାହିଁ । 

ଆଗକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବିପଦ ମାଡି ଆସୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଉପାୟ ପାଂଚିବାକୁ 
ପଡିବ । ସେ କିଛି ନ କହି ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 

ରେଖା, ଫଗନୂର ଏଭଳି ଢଙ୍ଗ ଦେଖିବାରୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ତୁମେ ଏମିତି ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲେ କ'ଣ ଆମର 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ? ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ସେତକ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
କଥାରେ ପରା ଅଛି, ‘ଦଇବ ଦଉଡି ମଣିଷ ଗାର, ଯେଣିକି ଟାଣିଲେ ତେଣିକି ଯାଇ!” | 

ଏବର୍ଷ ଚାଷ ଉଜୁଡିଗଲା । ଘର ଚଳିବ କେମିତି, ରଣ ଶୁଝିବ କେମିତି | ଆଗକୁ 
କିଛି ଉପାର୍ଜନ ନ କଲେ ଚାଷ ହେବ କେମିତି ? ଚାଷ ଉଠିବ କିପରି | ସେତକ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଆମକୁ ଖଟିବାକୁ ପଡିବ | ଆମକୁ କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ପୁଣି ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା ଗାଁର ସଭିଏଁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଯିବା ନାହିଁ 
କାହିଁକି ୨ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝାସୁଝା କରି ସଭିଏଁ ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ରହି ଉପାର୍ଜନ 
କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସିବୁ । ତିନି ଚାରି ମାସ ବାହାରେ ରହି ଘରକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା ! 

ଇନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ପୁଣି ଆର ବର୍ଷ ଆମ ଚାଷ ଜମି ହସି ଉଠିବ | 

ବାପା, ମା”ଠିକ୍‌ କହୁଛି | ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଉପାର୍ଜନ କଲେ, ଅଧୁକ ଉପାର୍ଜନ କରି 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବୁ । ତପନ ଏତକ କହି ତା ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଖେଳି ଚାଲିଥୁବା 
ଭାବନାରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! ତା'ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଏହା ଖେଳୁଥାଏ । 
ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ସଫଳତା ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ପ୍ରୟାସ ଆବଶ୍ୟକ | ଭଶ୍ଵର କେବଳ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଥୁବା ଲୋକକୁ, ପ୍ରୟାସ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି | ଏଭଳି 
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସମୟରେ ଠିକାଦାର ତା'ଆଗରେ କେତେ ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାଙ୍କୁ ଆଗକୁ 
ବଢିବା ପାଇଁ ବାଟ ଦେଖାଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଅଶେଷ କରୁଣା ନ ଥିଲେ ସେ ଆସି ଆମ 
ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ¦ ଏଭଳି ସୁଯୋଗକୁ ମଣିଷ କେବେ ହାତଛଡା କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ଥରେ ଆସେ, ବାର ବାର ଆସେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ 
ତା'ମନରେ ଦୃଢ କରି ନେଇ ତା” ବାପା ମାଂକୁ କହୁଛି, ଭିଲାଇ ଯାଇ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଉପାର୍ଜନ କରି ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇବା ପାରି | 
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ଗାଁରେ କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏଠି ନିକମା ହୋଇ ବସି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମେହନତ 
କରି ଖଟି ଉପାର୍ଜନ କରି ପୁଣି ଚାଷରେ ଲାଗି ଯିବା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଏହି ଭାବନାରେ ସେ ତା” ମନକୁ ସ୍ପିର କରି ନେଇଥାଏ | 

ଫଗନୁର କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସତେ କଣ 
ତାର ଏତେ ବଡ ସଂସାର ଉଜୁଡି ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପଦ ମାଡି 
ଆସୁଛି । ଲୋକସାନ ତା ପିଛା ସତେ ଯେପରି ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଫଗନୁ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ 
ବଲ୍‌ କରି ଅନାଇ ରହିଲା | ରେଖାର କଥା ଶୁଣି ତା” ଛାତି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କଲା | ଆଖିରେ 
ଦୁଃଖ ଜମାଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ବହୁ କଥା ମନରେ ଘାଣ୍ତି ଚକଟି 
ହେଉଥାଏ । 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ପ୍ରଲୋଭନ ମଣିଷକୁ କେତେ ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ ଟାଣି 


xo ~~ 


ନେଇଯାଏ । ସେ ଆଜି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲା । ଦୁଇଗୁଣ ମଜୁରି ମିଳିବା କଥା 
ଶୁଣି ସେମାନେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି କେତେ ଆଶାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେ ତା” ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲା | 

ଲୋଭ ପାପ ବୃକ୍ଷର ମଞ୍ଜି, ଆଜି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବୁଣି ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ମୋହ ମୂଳ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛନ୍ଦି ରଖିଛି, ମିଥ୍ୟା ତାର କାଣ୍ଡ ଭାବରେ ବିସ୍ତାର କରି 
ମାୟାର ବିଶାଳ ଶାଖା ବିସ୍ତାରିତ କରି ଯାଇଛି | ଫଗନୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ସାରିଲାଣି । 
ଲୋଭର ଆକର୍ଷଣ କେତେ ଦୃଢ | ସବୁ ଏକ ଏକ କରି ତା' ଆଖିରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ | 
ତା” ପକ୍ଷେ ତାକୁ ଅଟକାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 

ତପନ ପୁଣି ତା” ବାପାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ଠିକାଦାର ପଅର 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ । ଆମକୁ ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ଦେବ | ଗାଁ ଲୋକ 
ସଭିଏଁ ଦିନ ଠିକ୍‌ କଲେ, ସେ ଗାଡି ନେଇ ଆସିବ ! ଯିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡିବ 
ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକାଦାର ବହନ କରିବ । ସେଠିକି ଗଲାପରେ ରହିବା, ଖାଇବା, ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମାଲିକ ଯୋଗାଇ ଦେବ । ରୋଗ ବୈରାଗ ହେଲେ ଡାକ୍ତର ଆସି ଦେଖିଯିବ ଏବଂ 
ଆମକୁ ଥଜଷଧ ମଧ୍ୟ ଦେବ | ଏତେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି | ତାକୁ ହାତ ଛଡା କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଗାଁର ସଭିଏଁ ଯିବେ । ଗାଁଟା ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ହୋଇଯିବ । ବାହାରେ 
ଏମିତି ତିନି ଚାରି ମାସ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଲିଯିବ | ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ସଂଚୟ କରି ପୁଣି 
ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସି ଆମ ବିଲ ବାଡି କାମରେ ଲାଗି ଯିବା | 
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ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ମଣିଷ ଭଳି ତପନ ତା” ବାପାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଆଗରୁ ସଭିଙ୍କ ସହ କଥା ବାର୍ଭା ହୋଇ ସବୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇ ଯିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ | ସୂର୍ଯଦେବ ପଦ୍ଦିମ ଆକାଶରେ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି | ଚଢେଇମାନେ 
ନିଜ ନୀଡରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସାରିଲେଣି । ଆକାଶରେ ତାରା ମାନେ ମିଟି ମିଟି ଅନାଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ଦୁଇଟି ଦଉଡିଆ ଖଟ, ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ପଡିଛି । ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ଫଗନୁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ବସିଛି । କେତେ ଭାବନା ତାଂ” ମନରେ ଜାତ ହେଉଛି । ଆଖ ଆଗରେ ମନେ 
ପଡି ଯାଉଛି ଶାଗୁଆ ଧାନ କ୍ଷେତ, ଆଖ ପାଉ ନ ଥିବା ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ, ନୀଳ ଆକାଶରେ 
ଉଡି ବୁଲୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ପକ୍ଷୀ । ସେମାନଙ୍କ କାକଳି କେତେ ମଧୁର । ପାହାନ୍ତା 
ସୂରୁଯର କୋମଳ ପରଶ ତା” ଦେହ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥଲା | ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟି ଆସୁଥିବା 
ଆକାଶର ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗର ଛିଟା ତା' ମନକୁ ଭାବନା ରାଇଜରେ ଟୁରାଇ ନେଉଥୁଲା | 

ଏତେ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ରହିଥିବା ସେହି ମନ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିରାଶ ଭିତରେ 
ବୁଡିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସବୁଜ ଧାନ କ୍ଷେତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି ବିନା ମରି ପାଳ ହୋଇଗଲା | 
ଏ ଦୃଶ୍ୟ ତାଂ ପାଇଁ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ହୋଇଗଲା । ହିଡରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ମାଟିର 
ବାସ୍କା ତାର ମନେ ପଡିଯାଉଛି । ମା” ମାଟି ହିଁ ସକଳ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ । ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୂପଣୀ । ସେ 
ସର୍ବଂସହା | ସେହି ମାଟି ମାଁ ରୂପ ତା” ମନରେ ଉକୁଟି ଆସିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ 
ହେଉଥାଏ | ସେହି ମା” ମାଟିକୁ ଛାଡି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନଠୁ ସେ 
ଅଥୟ ହୋଇ ପଡିଛି । ପୁଅ ଯିଦ୍‌ ଧରିଛି ଯିବା ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ କଥାରେ ପାଳି ଧରୁଛି । 
ସେ କଣ କରିବ ତାର ବୁଵି ବଣା ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଇଛି । ଏହି ଭଳି ଦୃ 
ମଧ୍ୟରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ସେ ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡିଛି । ତା” କଥା ଶୁଣି ତା” 
ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁ ନାହିଁ । ରାତି ତମାମ କେତେ କଥା ଭାବି ଭାବି ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଢୁଛି । ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ତାଂ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇ ଦୂରେଇ ଗଲା ଭଳି ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

ହିଡରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ ମାଟିର ବାସ୍କା ସହ ଧାନ କେଣ୍ଡାର ସୁଗନ୍ଧ ଯୁକ୍ତ ମଧୁର 
ବାସ୍ନା ଆଜି ତାର ମନେ ପଡିଯାଉଛି | ପୁଣି ତା' ମନରେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ଯାଇଛି | ଯେଉଁ 
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ମାଟିର ଆକର୍ଷଣରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତାର ଅଜା, ବାପ ଅମଳରୁ କ୍ଷେତରେ ମାଟି ସହିତ ` 
ମାଟି ହୋଇ କଷ୍ଟ ସହି ଚାଷ କରି ବଞ୍ଚ ଆସିଛି, ତାକୁ ଛାଡି ଦୂର ରାଇଜକୁ ଯାଇ ଦାଦନ 
ଖଟିବା କଥା ଭାବିଲେ ତାର ଅନ୍ତର ଆତ୍ମା ଥରି ଉଠୁଛି | 

ଠିକାଦାରଠୁ ବଇନା ନେଇ ସେ ତା” ସହିତ ଦୂରକୁ ଯାଇ ତାରି ଦୟାରେ ତାରି 
ମର୍ଚ୍ଚିରେ ସେ ଖଟିବ, ଦିନ ରାତି ତା ପାଇଁ କାମ କରିବ | ଏହି କଥା ପଦକ ତା” ମନକୁ 
ଗୋଲାଇ ଘାଣ୍ଟି ଦେଉଥାଏ । ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମତେ ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି କ୍ଷେତରେ 
ଖଟୁଥଲା | ଗାଁରେ ଗୋରୁ, ଗୋବର, ମୁତ ସାଉଁଟି କରି ମଧ୍ଯ ତୃପ୍ତି ପାଉଥିଲା | ମନରେ 
ଶାନ୍ତି ମିଳୁ ଥଲା । ଦିନ ତମାମ ଖଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉ ନ ଥିଲା | ସେହି 
ମଣିଷ ଆଜି କିଛି ଅର୍ଥ ମିଳିବା ଆଶାରେ ତାର ଅଧୀନରେ କାମ କରି ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ 
ମନକୁ ବୁଝାଇ ପାରିବ ! ଏତକ ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା | 
ତେଣୁ ତା ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥଲା । 

ମାଟି ମା” ସାକ୍ଷାତ ଦେବୀ । ତା” ଆଗରେ ସେ ଉଭା ହୋଇ ତାକୁ ହାତ ଠାରି 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେହି ମାଁ ମାଟିକୁ ଛାଡି ସେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ମାଟି ତାକୁ ଟାଣି ରଖୁଛି । ମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ତା' ପାଇଁ ବଡ ଆକର୍ଷଣ । 

ଏହିଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ଡୁବି ରହି ଫଗନୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଯେଉଁ 
ଖଟରେ ସେ ବସି ରହିଛି ସେହି ଖଟର ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ତା ପାଇଁ କମ୍‌ ନୁହେଁ | କାମ ସାରି 
ଆସି ସେ ନିତି ବସି ଦେହରୁ ଝାଳ ମାରୁ ଥଲା । ରାତିରେ ମଧ୍ୟ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଖଟରେ 
ଗଡିପଡି ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ଅନାଇ ରହିଥିଲା | ଆକାଶରେ ଧଳା ବଉଦ 
ଆଉ ଜହ୍ନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଦେଖୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ଜହ୍ନ କଳା ବଉଦ ଭିତରେ 
ଛପି ଯାଇ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ତାଙ୍କ ଦେଉଥୁଲା | କିଛି କ୍ଷଣ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ଛପି 
ଯାଉଥଲା । ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା. ଆଜି ତାର ମନେ ପଡି ଯାଉଛି ! ଫଗନୁ ଗୁମ ହୋଇ 
ବସି ରହି ଜଳକା ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ଫଗନୁଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଖଟରେ ଦାଦନ ଦଲାଲ୍‌ ପରେଶ ବସି ରହି, 
ଫଗନୁକୁ ବିଭିନ୍ନ ମଧୁର କଥା କହି ବୁଝାଉଥାଏ । ପରେଶ ଏକ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଯୁବକ, 
ପାଖାପାଖୁ ପଞ୍ଚତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବ ! ମୁହଁରେ ଚଷମା, ହାତରେ ସୁନାଚେନ ବଳା, ହାତ 
ଘଡି | ଛାତି ପକେଟ ମୁଣାରେ ଡଟ ପେନ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ | ପିନ୍ଧିଥାଏ ଖଣ୍ରିଏ ନୀଳ 
ବର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲ ପେଣ୍ଟ ଏବଂ ଦେହରେ ଥାଏ ଧଲା ଫୁଲ ଶାର୍ଟ । ଗୋଡରେ ଦାମିକା 
ଯୋତା | ପାଟିରେ ପାନ ଖୁଲ ପଡି ପାଟି ଲାଲ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ମୁହଁରେ ଥାଏ 
ସିଗାରେଟ । ସମୟେ ସମୟେ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁକୁ ତା” ପାଟିରେ ଗୋଲାକାର କରି 
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ଆକାଶକୁ ଛାଡୁଥାଏ । ଗୋଲାକାର ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଗୋଲ ଗୋଲ ହୋଇ ଉଠି ପୁଣି 
ପବନରେ ମିଲାଇ ଯାଇଥାଏ । 

ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଫଗନୁର ଛୋଟ ପୁଅ ଅକୂର କୌତୃହଳ ହୋଇ ସେ ଗୋଲ 
ଗୋଲ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୁଆଁକୁ ଅନାଇ ତାଳି ମାରି ନାଚୁ ଥାଏ । 

ଅକୂରର କୌତୂହଳ ଏବଂ ନାଚିବା ଦେଖୁ ପରେଶର ମନ ଆନନ୍ଦ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । ଛାତି ତାର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 

ପରେଶ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ନିର୍ଭୀକରେ ଆସି ସେ ତା” ପାଖରେ ଛିଡା 
ହେଲା । ତୋ ନା କଣ? 

ମୋ ନା ଅକୁର । 

ବଡ ସୁନ୍ଦର ନାଁ'ତ । ରେଳ ଗାଡି ଦେଖୁଛୁ । 

ଅଜୁର କହିଲା, ନା' ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ରେଲ ଗାଡି ଚଢିବୁ । 

ସେ କେବଳ ହସି ଦେଇ ତା” ମା” ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ପାଖରେ ତପନ, ତାର ଛୋଟ ଭାଇ ଅକୂର ତା’ ମା” ରେଖା ଛିଡା ହୋଇଅନ୍ତି । 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ, କାଳେ ପବନରେ ଲିଭି ଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ କବାଟ ଆଡରେ ଚିମିନି 
ଜଳୁଥାଏ | ତାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଦ୍ବାରରେ ପଡି ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | 

ଦୂର ଗାଁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ଛୋଟ ଛୁଆ ଅକୂର ଖୁସି ମନରେ ନାଚି ବୁଲୁଥାଏ । 
ଛୋଟିଆ ପିଲା ତା' ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଗାଁରୁ ମଟର ଗାଡିରେ 
ବସି ପି, ର୍ଫ କରି ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବ । ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ଶବ୍ଦ କରୁଥିବା ରେଳଗାଡିରେ ବସି 
ଦୂର ଗାଁକୁ ଯିବ | କେତେ ମଜା ଲାଗିବ | ସେଠି ସୁଲରେ ପାଠ ପଢିବ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
ଆସି ବାପା, ମା” କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ନ ହେଲେ ଖେଳିବ | ମୁଆଁ, ଲଡ଼ୁ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ! ଏତେ କଥା ତା” ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଝଳସି ଉଠୁଥାଏ । 
ତେଣୁ ତା' ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ ! ପରେଶ ଅକୂରର ଆନନ୍ଦ 
ଦେଖୁବାରୁ ତା” ମନରେ ଏବଂ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ତାର ମୁହଁ ଉଜ୍୍‌ଲ 
ଦେଖାଗଲା | 

ପରେଶ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ତୋତେ ମୁଁ ସେଠି ଚକ୍‌ଲେଟ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି, ପାଖ ସୂଲରେ ତୋର ନା” ଲେଖାଇ ଦେବି । 

ଚକଲେଟ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ତା” ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଗଲା | ସେ ଆଉ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ରେଳଗାଡିରେ 
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ବସି ଦୂର ଯାଗାକୁ ଯିବ, ସେଠି ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଏତେ ବଡ ଖବର ସେ ଅବା ତା ସାଙ୍ଗ 
ନବ, ବନ, ମଧୁକୁ ନ କହି ରହି ପାରିବ କେମିତି ? ତେଣୁ ଖୁସିମନରେ ଏତେ ବଡ 
ଖବର ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଦୌଡିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସବୁ କଥା କହିବ । 

ଦଲାଲ ତାର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାଏ । ସଭିଏଁ ଏକାଠି 
ରହିବେ । ସଭିଙ୍କୁ କାମ ପାଇଁ ଏଠି ଯାହା ମିଳୁଛି, ତାର ଦୁଇଗୁଣ ଟଙ୍କା ସେଠାରେ 
ମିଳିବ । ଅଧୁକ କାମ କଲେ ଅଧୁକ ମଜୁରି ମିଳିବ । 

ପରେଶ ଜଣେ ପକ୍ଟା ବ୍ୟବସାୟୀ । କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଦୂର 
ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ସେ କାମ ଯୋଗାଇ ଦିଏ । କେଉଁଠି ଇଟାଭାଟିରେ, କେଉଁଠି ଘର ତିଆରି 
ପାଇଁ, କେଉଁଠି କ୍ଷେତରେ ଚାଷ କାମ, ତଳି ରୋଇବା କାମ, କେଉଁଠି ଧାନ କଟା, ପାଣି 
ମଡାଇବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ଲଗାଏ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି କାମ ନୁହେଁ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାମ 
ତା” ପାଖରେ ପଡି ରହିଛି । କେଉଁଠି ଧାନ କଳରେ, କେଉଁଠି ପଥର ଭାଙ୍ଗିବାରେ 
କେଉଁଠି କ୍ରସର ମେସିନରେ ପଥର ଚିପ୍ସ ତିଆରି କରିବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ଲୋକ 
ଲଗାଇ ସେ ତାର କମିସନ୍‌ ପାଇଥାଏ । 

ପରେଶ ବେଶୀ କିଛି ପାଠ ପଢି ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଗରିବ ଘରର ପୁଅଟିଏ । ଦାଦନ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ତା” ବାପଠୁ ଦେଖ ଏହି କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛି | ବର୍ଭମାନ ତାର ଆର୍ଥିକ 
ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ସୁଧୁରି ଯାଇଛି । ହାତକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଆସି ଯାଇଛି ! 

ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛି । ଏଇନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖାତିରି କରୁଛନ୍ତି । ଧନୀମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ, ସାହେବ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ପୋଲିସବାବୁମାନେ ତାର ସାଙ୍ଗ, 
ରାଜନେତାମାନେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକୁ ଯାଆନ୍ତି | ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ ପରେଶର 
ସମ୍ମାନ ରହିଛି । 

ତାରି ଧନ୍ଦାରେ ସେ ବହୁ ସ୍ଥାନ ବୁଲିଛି । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ, 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିଛି । କିପରି କାମ ଆଦାୟ କରିବା 
ତାହା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣି ଯାଉଛି | କେଉଁଠି ମଧୁର କଥାରେ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ପ୍ରଳୋଭନ 
ଦେଖାଇ, ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ହାତ ଗୁଞ୍ଚା ଦେଇ କାମ ହାସଲ କରିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର । 

ତପନ ତା” ସହିତ ଭେଟ ହେଲା ଦିନରୁ ତା” ମନରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଆଶା ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇଛି | ସେ ମଧ୍ୟ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଉପାର୍ଜନ କରିବ, ବହୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବ । 
ପରେଶ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେବ | ଏହା ତାର 
ଆଶା । 
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ଘର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ତା ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା | ଏହି ବୟସରେ ସେ ଯଦି 
କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ତା” ଘରକୁ ବାଟକୁ ଆଣି ନ ପାରିବ କେବେ ଆଉ ସେ କିଛି କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇଟା ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ।! ଅଧକ ପରିଶ୍ରମ କରି, ଦିନ ରାତି ଖଟି କିଛି 
ଅଧୁକ ଉପାର୍ଜନ କଲେ ଘରର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ବଦଲାଇ ହେଇ ପାରିବ । 

ତେଣୁ ତାଂ ମନ ସଦାସର୍ବଦା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ପୋଖରୀ ପାଣିରେ 
ପଥର ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ପାଣିରେ ଢେଉ ଖେଳି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି 
ଭଳି ତା” ମନରେ ବହୁ ଚିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା ! ତା' ମନରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ଢେଉର 
ଗତି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଭଳି, ତା' ମନର ତରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ 
ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚଚନ 
ମନକୁ ଦୃଢ କରିନେଲା । 

ଚାଷ ବର୍ଭମାନ ଅନିଶ୍ଚିତ । ବର୍ଷା ନ ହେବା ଫଳରେ ଧାନ ଚାଷ ଉଜୁଡି ଯାଇଛି । 
ବାରମ୍ଭାର ମରୁଡି ପଡିଲେ ଚାଷୀର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି । ଥରେ ଚାଷର କ୍ଷତି 
ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଉଠିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଚାଷୀର ଅବସ୍ଥା 
ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ପଡୁଛି । 

ଗାଁରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ, ଉପାର୍ଜନ କରି ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ନାହିଁ । ପାଖ 
ଆଖରେ କାମ ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଚଳିବ କେମିତି । 

ବାପା ଏତେ କଥାକୁ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ |ସେ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି ସେ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାଇ, ବଳଦ, କୁକୁର, ଘରଡିହ ଛାଡି 
ସେ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଗଲା ରାତି ତମାମ ଫଗନୁ ଆଉ ରେଖା କେତେ କଥା କଟା କଟି ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଫଗନୁ କିନ୍ତୁ ଶେଷକଥା ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି | ତୁ ପୁଅକୁ ନେଇ ଯା । ମତ୍ର ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ଦୁହେଁ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କିଏ କାହାକୁ ଆନାଉ ନାହାନ୍ତି । 

ଏମିତି ବେଳେ ଦଲାଲ ଆସି ଫଗନୂକୁ ବୁଝାଇ ମଧ୍ୟ ନିରାଶ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ମଉସା! ତୁମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଦୈନିକ ଉପାର୍ଜନ 
କରିବ | ମାଉସୀ, ତୁମର ଆଉ ତପନର ଉପାର୍ଜନ ମିଳିଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ହାତକୁ 
ଆସିବ । ହିସାବ କରି ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା କାଟି, ସବୁ ଟଙ୍କା ଧରି ତିନି, ଚାରି ମାସପରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିବ । ଏତେ ବଡ ସୁଯୋଗ ଛାଡିବ କାହିଁକି ? 

କିଏ ତମ ଉପରେ ହୁକୁମ ଜାରି କରିବେ ନାହିଁ । ତମେ ଜାଣକି ତମ କାମ ଜାଣେ | 
ମାଲିକ ତୁମକୁ ରେ” କହି ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ବୁଝିଲ ମଉସା! ଆମ ମାଲିକ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଜଣେ ଧର୍ମ ପରାୟଣ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ ଧର୍ମ ଭାବନା ଭରି ରହିଛି । ସଭିଙ୍ଗି ସେ ପରମାମ୍ବାର ଅଂଶ 
ଭାବନ୍ତି | ସଭିଙ୍କି ସମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି । ତେଣୁ ଦିନ ମଜୁରିଆମାନେ ତାଙ୍କଠି କାମ 
କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପରେଶ ଯେତେ ପ୍ରକାରରେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଫଗନୁ ଏ କାନରେ 
ଶୁଣି ଆର କାନରେ ଛାଡି ଦେଉଥାଏ | ତା” କଥା ତାଂ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । 

ଦଲାଲ ପୁଣି ଫଗନୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାର ଶେଷ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ମଉସା ତମ ଭଳି ବହୁତ ଲୋକ ମୋ” ସହିତ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ କାମ କରି ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ଜନ କରି ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସେମାନେ ଘର ଦ୍ଵାର ତିଆରି 
କରି ଚାଷରେ ଅର୍ଥ ଖଟାଇ ଉନ୍ନତି କରି ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତମେ କିଆଁ 
ନ କରିବ | 

ସତ କହୁଛି ମଉସା, ମୋତେ ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁଲେ ମୋ” ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡେ | ମଣଷ ଦିନ ରାତି ଖଟିବ, ମାତ୍ର କିଛି 
ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେବ । ସେହି ଭଳି ମଣିଷର ଅବସ୍ଥା ମୋ” 
ମନରେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଦେଇଥାଏ । 

ଆମେ ତାକୁ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବାଟ ବତାଇବୁ । ସେତକ ଯଦି ସେ ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିବ, ଆମେ ତ ବଳେ ବଳେ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଅଶ୍ଵକୁ ପିଇବା ପାଣି ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବୁ, ସେ ଯଦି ପାଣି ନ ପିଇବ ଆମେ ତାକୁ 
ବଳେ ବଳେ ତ ଆଉ ପିଆଇ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମଉସା ! ଆପଣକୁ ଉପାର୍ଜନର ବାଟ 
ବତାଇ ଦେଇଛି | ତାହା ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ ତାହା ଆପଣଙ୍କ ଫଏସଲା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 

ଦଲାଲ୍‌ ଏହିଭଳି ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ତା ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
କଲା | ମଉସା! ଗରିବୀ ଆଉ ଭୋକ ମଣିଷର ମଣିଷତ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋପ କିରଦେଇ 
ଥାଏ | ସମୟେ ସମୟେ ସେ ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ତେଣୁ ସେଥରୁ 
ମୁଲ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ହେଲେ ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ବାଟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡିବ | ସେଥିପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର | 

ମଉସା ! ମୁଁ କେବଳ ତୁମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବା କାମ କରୁଛି | 

ତମେ ଆଉଥରେ ଭଲ କରି ଭାବ, ତୁମକୁ ତୁମ ପରିବାର ପାଇଁ, ତୁମ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ କଣ କରିବାକୁ ପଡିବ ? ଥରେ ହେଜ | 
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ଏହି ଭଳି ବହୁ ଭାବରେ ଫଗନୁର ମନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଦଲାଲ ଲାଗି ରହିଲା । 
ତାର ଏତେ ଦିନର ଦାଦନ ଚାଳାଣ କାମରେ ସେ କେବେ କେଉଁଠି ହାରି ଯାଇ ନାହିଁ । 
ଅବୁଝା ମଣିଷକୁ ବୁଝାଇ ସେ ତାରି କଥାରେ ମାନି ତା” ସହିତ ବିଦେଶକୁ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ଯାଇଛି । 

ମାତ୍ର ଆଜି ପରେଶ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖନ ହେଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । 
ଦଲାଲ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ଯାଇଛି, ଫଗନୁ ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ ମଣିଷ | ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି, ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ତାର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଟାଣ | ସେ ନ 
ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଂ ଦେଖା ଦେଖୁ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେବେ । ତାଂ ବେପାର 
ବୁଡିଯିବ । ତେଣୁ ସେ ସାଧ୍ୟମତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ତାକୁ ମଙ୍ଗାଇବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁ ଥାଏ । 

ଫଗନୁ ଦଲାଲର ସବୁକଥା ଶୁଣୁ ଥଲା । ତାର ମନ ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! 
ଅବିରାମ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥୀଏ । 
ସତେ ଯେପରି ତାର ସମସ୍ତ ଶରୀରରୁ କିଏ ଶକ୍ତି ଟାଣି ନେଇ ତାକୁ ଶ୍ରହୀନ କରି ଦେଇଛି | 

ଫଗନୁ ସଭିଙ୍କ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଇ ମୁହଁ ଖୋଳିଲା । ବହୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି ମୋ” ମନକୁ 
ସ୍ପିର କରି ନେଇଛି । ତମେ ସବୁ ଯାଅ, ମୁଁ ଘରେ ରହି, ଗାଲ, ବଳଦକୁ ମୁଠାଏ ଦେଇ 
ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବି । ତମେ ସବୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଘରେ ଗାର, ବଳଦ ନ ଥଲେ ଚାଷ 
କରିବ କିପରି ? 

ତା” ବାପା କଥା ଶୁଣି ତପନ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ସେ କେତେ ସୁନେଲି 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଉଡି ବୁଲୁ ଥୁଲା । 

ତେଣୁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ଜଣେ ତା” ଗାଲ ବଳଦ କିଣି ନେବା ପାଇଁ କହୁଛି | 
ତାକୁ ଦେଇ ଦେବା ! ଯଦି ବିକିବା ନାହିଁ, ଗାଁରେ ଯେ ସଭିଙ୍କ ଗାର, ବଳଦକୁ ଚରାଉଛି 
ତା” ଜିମା ଦେଇଦେବା | ତାକୁ କିଛି ଖୋରାକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଲେ ସେ ଆମ ଗାର, ବଳଦକୁ 
ଚରାଇ ହେପାଜତରେ ରଖୁବ । 

ରେଖା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ପୁଅ ତ କହୁଛି ବିକି ଦେବା ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ଜଣେ 
ଜଗାରଖା କରିବା ପାଇଁ କଥା କହୁଛି । କେଉଁଟା ବି ତୁମ ମନକୁ ପାଉ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ଏତକ କହି ରୋଷ ନୟନରେ ଫଗନୁ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଅନେକ କଥା କହିବା 
ପାଇଁ ମନରେ ଭାବୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନ କହି ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ତୁନି ପଡିଲା | 

ରେଖା କଥା ଶୁଣି, ତା ମନରେ ରାଗ ଚହଟି ଆସିଲା, ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ଆଗରେ ଘର କଥୀ ପକାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି 
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ମନର ରାଗକୁ ମନରେ ମାରି ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 

ଦଲାଲ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଗଲା, ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଫଗନୁ ତା” ନିଜ 
କଥାରୁ ଟିକିଏ ବି ଘୁଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ସେ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ପିର କରି ନେଇଛି । ସେ ଘର 
ଛାଡି ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗୁ ନାହିଁ । ମ୍ଗିବ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । 

ତପନକୁ ଦେଖୁ ଦଲାଲ ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା, ମଉସା ତ ମଙ୍କୁ 
ନାହାନ୍ତି । ତମେ ସବୁ ଗାଁରେ କଥା ହୋଇ ମୋତେ କହିବ । କେତେ ଲୋକ ଯିବେ 
ଆଗରୁ ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଟିକଟ କିଣିବି, ଗାଡି ନେଇ ଆସିବି । ପାଖ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇ 
ରେଳଗାଡି ଧରିବା । ଗାଁରେ କଥା ବାର୍ରାଁ କରି ମୋତେ ଜଣାଇବ | 

ଏତକ କହି ସେ ତାର କାମରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ କେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ବ୍ୟବସାୟରେ ମଧ୍ଯ ବୁଦ୍ଧି 
ବିବେକ ଖଟାଇବାକୁ ପଡିଥାଏ ! କେଉଁଠି ନରମି ଯିବ, କେଉଁଠି ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ 
କଡା କଥା ମଧ୍ୟ କହି ଶୁଣାଇ ଦେବ । ସେହିଭଳି ଚତୁର ପରେଶ ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖୁ ସବୁ ଠଉରାଇ ନେଇ ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରିଥାଏ । 

ଫଗନୁକୁ ବୁଝାଇବା ସମୟରେ କେତେ କୋମଳ କଥା କହିଥୁଲା ! ମୋର ହୃଦୟରେ 
ମଧ୍ୟ ଦୟା ଅଛି, ପ୍ରାଣରେ ମମତା ଅଛି | ଦିନକୁ ସାତ, ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାମ ହେବ | ତହିଁରେ 
ପୁଣି ଖାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ କାମକୁ ଆସିବାକୁ ପଡିବ । ମଝିରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡ ମିଳିବ । 

ତା” ମନରେ ଦୟା ଭାବ ଖେଳାଇ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଦେଖାଇ କହିଲା, ଲୋକଙ୍କୁ 
ବେଶୀ ସମୟ କାମରେ ଖଟାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏହାକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ କର୍ଯ୍ୟରେ 
ଦେଖାଇ ଥାଏ । ଅଧ୍ବକ ସମୟ ଖଟିବେ, ମାତ୍ର କାମରେ ହେଳା କରିବେ | ତେବେ 
ସେହି କାମ ଆଶା ଜନକ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି ବୁଝାଇବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲା | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପ୍ରତି ମୁଁ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଏ | 
ଆମ ମାଲିକ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଏଥ ପ୍ରତି ସଦା ବେଳେ ସଜାଗ କରି ଦିଅନ୍ତି । ପେଟ ପୁରା 
ଖାଇ ଫୁର୍ରିରେ କାମ କଲେ ଅଧ୍ବକ କାମ ଆଦାୟ କରି ପାରିବ | ଏଥ ପ୍ରତି ମୁଁ ସଦା ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖୁଥାଏ ବୋଲି ମାଲିକ ମଧ୍ୟ ମୋ” ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏସବୁ କାମ ମୋତେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜଣା | 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗରିବ ଘରର ପୁଅ | ଚାଷ ଜମିରୁ କିଛି ଲାଭ ନ ପାଇ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଦାଦନ ମାନଙ୍କୁ କାମ ଯୁଟାଇବା ଫଳରେ ଆଜି ମୋ” ଅଣ୍ଟାକୁ ସଲଖୁ ପାରିଛି । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରି ଥାଏ । 
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ମୁଁ ସଦାବେଳେ ମୋ” ଲୋକଙ୍କ ମନଲାଖ କାମ କରାଏ ବୋଲି ଲୋକେ ମୋ” 
ସହିତ କାମକୁ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତି । ଲୋକେ ଆଗ୍ରହରେ ମୋ” ସହିତ ଖୁସି ଗପ କରି କାମ 
କରି ଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି ମନରେ ସମବେଦନା ଭାବ ଖେଳାଇ ପରେଶ ବୁଝାଇଲା ଭଳି 
କହିଲା | ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ, ସେମାନଙ୍କଠି ମଧ୍ୟ ଦୟା, ମାୟା, ମମତା, ସ୍ବେହ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବ ପୂରି ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧକ ଖଟାଇବା, ଆଉ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା 
ମଣିଷ ପଣିଆ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋ” ପାଖରେ ଖଟନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ 
ସଦା ସର୍ବଦା ସଦୟ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ | 

କାମ କରୁ କରୁ କୌଣସି ଶ୍ରମିକ ବେମାର ପଡିଗଲା, କାମ କରିବା ସମୟରେ 
ଖଣ୍ମିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ 
ଞିଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦିଏ । ସେ ସୁସ୍ଥ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହେ । 
ଏମିତି ବହୁ ମନ ବୁଝାଇବା କଥା ପରେଶ କହି ଚାଲିଥାଏ । 

ମଉସା ! ଆପଣ ମୋ” ବେଉସାକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଆପଣ 
ମୋ” କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଏୟା ସତ ଯେ, ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ଆପଣ ବି ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବସାୟୀ । ସମାଜରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ । 

ଶ୍ରମିକ ତାର ପରିଶ୍ରମ ବିକ୍ରି କରି ଜୀବନ ଧାରଣ କରିଥାଏ | ସେହି ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟୀ | ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚାରକଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ | ମାଲିକ ପାଇଁ ଲୋକ 
ଯୋଟାଇବା ମଧ୍ୟ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ! ମୁଁ ଏଥିରୁ ଲାଭ ପାଇ ମୋର ଜୀବନ ଧାରଣ 
କରି ବଞ୍ଚଛି । ମୋ” ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲି ଆସିଛି । 

ଫଗନୁ ଖଟରେ ବସି ରହି ଦଲାଲର କଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ, ମାତ୍ର କିଛି କହୁ 
ନ ଥାଏ । କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାର ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା ଉଦୟ ହେଉଥାଏ | 

ଏମାନେ କାମ ଆଦାୟ କଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ମିଠା ମିଠା କଥା କହନ୍ତି, ମନ ଜିଣି 
ନିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର କଥା ଶୁଣିଲେ ମନ ଖୁସ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ରୟ କାମ 
ହାସଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଜଣା ପଡିଯାଏ । ଯେଉଁ ଲୋକର 
ମଧୁର କଥାରେ ଆମ ମନ ଭୁଲି ଯାଇ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ତା' ସହିତ ଚାଲି ଆସୁଥାଉଁ, 
କାମ ବେଳକୁ ସେହି ଲୋକର ରୂପ ବଦଳି ଯାଏ । କାମ ବେଳକୁ ଦୟା ମାୟା ଭାବ 
ଆଉ ତାଠି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଜଣା ପଡିଯାଏ | 

ଆଜି ଦଲାଲର ସେହିଭଳି ମଧୁର କୋମଳ, ମନ ଭୁଲାଣିଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
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ମିଳୁଛି । କାମ ହାସଲ କରିବାରେ ଏମାନେ ପୋଖତ୍‌, ଧୁରନ୍ଧର । 

ଯେପରି ବାଘ ତା” ଶିକାର ପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଛପି ଛପି ନିରୀହ ପରି ଧୀର 
ପାଦ ପକାଇ ଆସେ । ମାତ୍ର ଶିକାର ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚ ଗଲା ପରେ ତାର ପୂର୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ନିର୍ଦୟ ହୋଇ ତାର ପ୍ରକୃତ ହିଂସ୍ର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇ ଝାଞ୍ି ପଡି ତାର ଶିକାରକୁ ତଣ୍ି 
ଚିପି ରକ୍ତ ଜକ୍‌ ଢକ୍‌ ପିଇଯାଏ । 

ଏହି ବେପାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ନିର୍ଦୟ ହୋଇ ଦାଦନ ଖଟି ଯାଇଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥାନ୍ତି । 

ଅଧକ ଲାଭ ଆଶାରେ ମୁନିବମାନେ ରାତି ଦିନ ଖଟାଇଥାନ୍ତି । ଖଟି ଖଟି ଥକି ପଡି 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଟାଣ କଥା କହି ଶାସନ କରନ୍ତି । 

ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇ କାମରେ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଏ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡିଲେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ମଧ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭଲ କରି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ | 

ଏମିତି କେତେ କଥା ଫଗନୁ ଭାବି ଭାବି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ | 

ରେଖାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ପୁଅ 
ସହିତ ଗଲେ ଏଣେ ସେ” ଅସୁବୁଧାରେ ପଡିବେ | ଖାଇବା ପିଇବା ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଏକେତ ସେ ଭୋରା ମଣିଷ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗଣ୍ଡିଏ ନ ଖାଇଲେ ଦେହ 
କାଇଲା ହୋଇଯିବ । ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବା ତାଙ୍କ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ପୁଅକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡି ଦେବାକୁ ମନ ବୁଝୁନାହିଁ । ଅଜଣା ଅଦେଖା ଜାଗା । 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା କିଏ ଜାଣିଛି । ଖାଇବା ପାଇଁ ମାଲିକ ଦେବ । ତେଣୁ 
ଖାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଦେବ । ଗାଁ ତମାମ ସଭିଏଁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ବିପଦ ଆପଦରେ ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖା ରଖା କରିବେ | ତଥାପି ଦୂର ଜାଗା, 
ମନ ବୁଝୁ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଘଟିଯିବ, କିଏ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ | 

ଏହିଭଳି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବନାରେ ତା” ମନ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉ ଥାଏ | 

ତପନ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ଖେଳି ଯାଉଛି । ବାପା ନ ଗଲେ ଘରେ 
ରହି ଦେହ ପା'କୁ ଜଗି ରହି ନ ପାରିଲେ, ଦେହ ବିଗିଡି ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ରଖା 
କରିବ କିଏ ? ମା' ଗଲେ ଛୋଟ ଭାଇ ଅକୂର ମଧ୍ୟ ଯିବ | ଏହି ଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ 
ସେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ ! ମନ ତାର ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । 

ଦଲାଲ ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇଲା- 

ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଜମିରୁ ଶସ୍ଯ, ପନିପରିବା ଉତ୍ପାଦନ କରି ତାକୁ ବିକି ଘର 
ସଂସାର ଚଲନ୍ତି । ତେଣୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବ୍ଯବସାୟୀ । 
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ଫଗନୁକୁ ପରେଶର ଅନୁଭୂତି ସଂପନ୍ନ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ମନକୁ ପାଇଲା । 

ଫେର ପରେଶ କହିଲା, କଥାରେ ଏବଂ କାମରେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ନେଇ 
ବ୍ୟବସାୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । 

ଫଗନୁର ମୁହଁକୁ ତୀକ୍ଷଣ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପରେଶ କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଂ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । ମୁଁ ଏଥିରେ ଅଧକ ଲାଭ ଆଶା ନେଇ 
ମୋର ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆକୁ ବଳି ଦେଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ” ସହିତ ଲୋକେ କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ସହମତ ହେଲେ ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ନେଇ ମାଲିକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦିଏ । ମୁଁ ଯେମିତି ମଣିଷ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ମଣିଷ ! ! 

ତପନ ଆଉ ତା ମା ରେଖା, ପରେଶ କଥାରେ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ତା କଥାକୁ 
ପୂରା ସମର୍ଥନ କରି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 

ପରେଶ ପୁଣି କହିଲା, ଯେଉଁ ମାନେ ଗରିବ, ନିଷ୍ପେଷିତ ସେହିମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରିବା ମୋର ବ୍ୟବସାୟିକ ଧର୍ମ । 

ମଉସା ! ଆପଣ ତ ବାପ ସମାନ | ଆପଣକୁ ମୁଁ ଅବା କଣ ବୁଝାଇବି ? ମାତ୍ର ମୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ଯାଇଛି, ଆମେ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିଛୁ କେବଳ ଖାଇପିଇ 
ମଉଜ ମଜଲିସ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ହେଉଛି କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ । ଶକ୍ତି ଥବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟିବା ହେଉଛି ଆମର ଧର୍ମ । ସଂଗ୍ରାମ ନ କଲେ ମଣିଷ ଆଗକୁ ବଢି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ପରେଶର କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା |! 

ସେ ଯାହା କହୁଛି, ତା” ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ ଆଜି ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ସେ 
ମଧ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆଜି ସମାଜରେ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଜୀବନ ଅତି ବାହିତ କରୁଛି । 

ଆଜି ଆମର ଶ୍ରମର ସଦ୍‌ ବିନିଯୋଗ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ଆଜି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛୁ । ତେଣୁ ଆମର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ହେଉ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଓଳି 
ପେଟପୂରା ଖାଦ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ପୁଅ ଝିଅକୁ ଭଲରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରୁ ନାହୁଁ । 

ଅସହାୟତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ଗରିବ ମଣିଷକୁ ଆହୁରି ଦରିଦ୍ରତା ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ଦିଏ | 

ତାକୁ ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ନିଜ ଜୋରରେ, ନିଜ ଶକ୍ତି ବଳରେ ସଂଘର୍ଷ 
କରି ତାର ପରିସମାପ୍ତି ନ ଘଟାଇବା, ସେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାରିଦ୍ୟ ଆମଠୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ସତେ ଆଜି ଆମ ସମାଜରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏକ ବିରାଟ ପାହାଡ ଭଳି ଆମକୁ ଆମ 
ବାଟରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ଛିଡା ହୋଇଛି । ତାକୁ ଟାଳିବାକୁ ପଡିବ, ତାକୁ ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର, ନିଷ୍ଠା ଦରକାର | ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ସହ ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଭୁମିକା ନିଭାଇବାକୁ ପଡିବ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚ ରହିବା ବାଟ ବାଛି ନେବାକୁ 
ପଡିବ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ମଣିଷ ଆସାଧ୍ୟକୁ ସାଧ୍ୟ କରିବାରେ କ୍ଷମ ହୋଇଥାଏ | 

ଆମର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାର ଭୁଲ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଘୁଞ୍ଚ ପାରୁ ନାହିଁ । ବରଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପ୍ରସାର ଘଟୁଛି । ଏହି ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ମଣିଷ, 
ସମାଜର ଶ୍ରତୁ ଭଳି ଗଣ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ ଶଠତାର ନିଦର୍ଶନରେ 
ପରିଗଣିତ ହୋଇ ସମାଜର ଅଶେଷ କ୍ଷତି ଘଟାଉଛି । 

ସାମୟିକ ପ୍ରଲୋଭନ ମଣିଷକୁ ସହଜରେ ଆକର୍ଷିତ କରିଥାଏ | ଆଜି ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ଚାହାଣିରେ କେବଳ ନିରାଶର ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ସତେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ 
ମନ, ହୃଦୟରେ ଛପି ଯାଇଛି ଭଳି ମନେ ହେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଉପରେ ଭରସା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ତେବେ ଯାଇ ସେମାନେ ଆଗକୁ ବଢି ପାରିବେ । ସେହି ସୁପ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି 
ପାରିଲେ, ସେହିମାନେ ହିଁ ଦମ୍ଭର ସହିତ ବିଶ୍ଵାସର ସହ ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସିବେ | ଥରେ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇଲେ, ଆଉ ସେମାନେ ପଛକୁ ହଟି ଯାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ନିରବରେ କଟିଯିବା ପରେ ପରେଶ ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କହିଲା, ମଉସା! ମୁଁ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସନୁଷ୍ଟ । ଏଥିରେ ମୋତେ ତୃପ୍ତି ମିଳିଥାଏ । 

ଫଗନୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ ଏବଂ ତା ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥାଏ, ପାଟି ନ ଖୋଲି 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କରିଥାଏ | 


Cc 


ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମଳିନ ପାହାଡ ତୀଖରୁ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲାଲରଶ୍ପି ବହୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ଗାଁର ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ବରଗଛ 
ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡି ଝଟକୂଛି । ଏମିତି କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଲିନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମଧ୍ୟ ପାହାଡ କୋଳରେ ଛପି ଗଲେଣି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୯୯ 
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ଅନ୍ଧାର ଧୀର ପାଦରେ ମାଡି ଆସୁଥାଏ । ଦୂର ପାହାଡ ମୁଣ୍ଡରୁ ସଫେଦ କୁହୁଡି ଗାଁ ଆଡକୁ 
ମୁହାଁଇ ଥାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଛୋଟିଆ ଗାଁଟା ଅନ୍ଧକାରରେ ଛାଇଗଲା । ଗାଁର 
ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କୂଡିଆମାନେ ସେହି ଅନ୍ଧକାରରେ ଛପି ଗଲା । 

ଅଣ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ଆବୂଡା ଖାବୁଡା ହୋଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇ ଥାଏ | 

ଶୀତ ମାସ, ତଥାପି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ ଖୋଲା ଦେହରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଶୀତ ତ ନାହିଁ । ଦେହ ଘୋଡାଇବାର ଆବଶ୍ୟକ ପଡି ନାହିଁ । ତଥାପି ପାହାଡ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଆସିଥୁବା ପତଳା କୁହୁଡି ଗାଁରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ | 

ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଦଉଡିଆ ଖଟରେ ବସି ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ଆକାଶ ସବୁଠି ସମାନ | ସମାନ ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣ । ପୃଥବୀର ଯେଉଁଠିକି ଯାଅ ସେହିଭଳି 
ଆକାଶ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ମାତ୍ର ଗାଁର ଆକାଶ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଆକାଶଠୁ 
ଭିନ୍ନ ମନେ ହେଉଥାଏ । ସେହି ଘନ ଆକାଶ, ଗାଢ଼ ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶ, ସୁଦୀର୍ଘ 
ଆକାଶ ତା” ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାତ କରୁଥାଏ । 

ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ, ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ତା” ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ହସ ଟିକକ 
ଲିଭି ଯାଇଛି । 

ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଠିକାଦାର ଗାଁଟା ସାରା ସଭିଙ୍କ ନେବା ପାଇଁ 
କହି ଯାଇଛି | ତେଣୁ ଗାଁରେ ହଇଚଇ ପଡିଯାଇଛି । ନିଜ ଘରକୁ ଦେଖାରେଖା କରିବା 
ପାଇଁ ବୁଝାଇ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି | 

ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଠିକାଦାର ଆସି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଡିରେ ବସାଇ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ନେବ । ଭିଲାଇ ନେଇ କାମରେ ଲାଗାଇ ଦେବ । ତେଣୁ ତା” ମା' ମଧ୍ୟ 
ପାଖ ଲୋକ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ତା” ଛେଳିର ଦେଖାରଖା କରିବା ପାଇଁ ବୁଝା ସୁଝା କରି 
ଘରକୁ ଫେରିବ | ଏହିଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୁଡି ରହିଛି । 

ତାର ଛାତି ମଧ୍ୟ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କରୁଛି | ବାପା ମରିଗଲା ଦିନଠୁ ସେ ତାଂ ମାଂ ପାଖରେ 
ରହି ଚଳି ଆସୁଛି । ଛେଳି ଚରାଇ ତାର ପାଳନ ପୋଷଣ କରି, ଦରକାର ବେଳେ ପଟେ 
ଦୁଇ ପଟ ବିକି ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ମା ମଧ୍ୟ କାମରେ ଲାଗି କିଛି ଉପା୍ଜ 
ମଧ୍ୟ କରି ଘର ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି | ସେହି ଛେଳି ପଲକୁ ଛାଡି ଯିବାକୁ ତା ମନ ମାନୁ 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଣେ ଗାଁ ଟା ସାରା ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ସଜ ହେଲେଣି । ମା” 
ମଧ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ସହ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ କାମ କରି କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିବ, ଏହି ଆଶା ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛି । 
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ଠିକାଦାର କାମକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ଦେବ, ସେଥୁରେ ଗାଁ ମହାଜନ 
ରଣ ଶୁଝି, ବଳକା ଟଙ୍କାକୁ ସାଇତି ରଖୁବ । କାମ କରି କିଛି ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଭଲ ଘରଟିଏ 
କରିବ | ଝିଅ ବାହାଘର କରିବ, ଏହି ଭଳି ଚିନ୍ତାରେ ସଭିଙ୍କ ସହିତ କାମକୁ ଯିବା ପଇଁ 
ସେ ମଧ୍ୟ ବାହାରି ପଡିଛି । 

ଚନ୍ଦିକା ତାର ଭାବନାରେ ବୁଡି ରହିଛି । ସେହି ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ଆଖୁ 
ଆଗରେ ତପନର ମୁହଁ ଝଲ ଝଲ ଦିଶିଯାଉଛି । ତାକୁ ଭରସା କରି ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣି 
ସେ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛି । ତାର ବିପଦ ଆପଦରେ ସେ ହିଁ ତାର 
ସାହା ଭରସା । ତପନ ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଭରି ରହିଥାଏ | ଘର ଭିତରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସି ସେ କେତେ କଣ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ | ତପନ କଥା ତା” ମନରେ ଆସିଲେ 
ମନ ତାର ଉଛନ୍ନ ହୋଇଉଠେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, କିଛି 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଭାବନା ସ୍ରୋତରେ ସେ ଭାସି ଚାଲିଥାଏ । 

ପଲା ରୋଇବା ସମୟରେ ସେ ଅତି ପାଖରୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା, ତାକୁ କେମିତି 
ସେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କୁଆଁରୀ କନ୍ଯା ମନରେ ସେହି ଚାହାଣୀ ଶିହରଣ ଖୋଳାଇ 
ଦିଏ । ଦେହରେ ମନରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିକରେ | 

ତେଣୁ ତଳି ରୋଇବା ସମୟରେ ସେ ତାର ଲୁଗାକୁ ଭଲ କରି ଭିଡି ନେଇ ଥାଏ ! 
ତଥାପି ଅଣ୍ଟା ନଇଁବା ବେଳକୁ ତାର ଅସାବଧାନତା ବେଳେ ଛାତିର କେଉଁ ଅଂସ 
ମୁକଳା ହୋଇ ଗଲେ ତପନ ତାକୁ ଅନାଇ ମୁଚୁ ମୁଚୁ ହସୁଥାଏ । ତାର ଦେହର ଗଠନ 
ଦିନକୁ ଦିନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଛି । ମା” କହୁଥାଏ ଝିଅମାନେ ସହଳରେ ଜଡା ଗଛ 
ଭଳି ବଢି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ମଧ୍ଯ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ଚାଲିଛି । ତା 
ସାଙ୍ଗ ରାଏମତୀ, ଛନ୍ଦା ଏମାନେ ତାକୁ ଥଟା ମଜାରେ କହୁଥାନ୍ତି, ତୋର ରୂପ ଦିନକୁ 
ଦିନ ଚହଟିବାରେ ଲାଗିଛି । କା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଯିବ । ତୋତେ ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ପଡିବ । ତାର ଦେହର ଗଠନ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମୁହଁ ତାର ଚହଟି ଉଠୁଛି | ପୁରୁଷର 
ଆଖରେ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି, ତାର ତନୁ- 
ମନରେ ଯୌବନର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ତାର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ରୂପ ମଧ୍ଯ ବଦଳି 
ବଦଳି ଯାଉଛି । ତପନକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନଠୁ ତା” ମନରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 
ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୋଇ ଆସୁଥିବା ସମୟରେ କେତେ ଥର ତା ସହିତ ଭେଟ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସତରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଲାଜରେ ଜଡ ସଡ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦେହର 
ଓଦା ଲୁଗା ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗର ରୂପ ଯୌବନକୁ ଯେପରି ପ୍ରକାଶିତ କରୁଥାଏ । 

କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁ ଥବା ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଛି, ସେ ତାକୁ ଅନାଇ ମୁହଁରେ 
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ହସଛିଟା ଖେଳାଇ ତା ବାଟରେ ସତେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବାଟ ଆଡେଇ ଚାଲି 
ଯାଇଥାଏ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଜି ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ତାର ପୂର୍ବ ସ୍ୃତିକୁ ମନେ ପକାଉଥାଏ । 
ଭାବନାରେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାଏ ¦ ମନକୁ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡାଇ ଦେଇଥାଏ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ମନରେ ତା” ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଛିଟା ଖେଳିଗଲା । ସେଦିନ 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ କଥା ଭାବି ତାଂ ମୁହଁରେ ଲାଜ ମାଡି ଆସିଲା | ମୁହଁରେ 
ସ୍ଥିତ ହସର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା | ମା ତାକୁ ଗାଧୋଇ ହଳଦୀ ମଖାଇ ଦେଲା | ଦେହକୁ 
ପୋଛି, ନୂଆ ଲୁଗା ପିଛିବାକୁ ଦେଲା । ସତେ କେତେ ଲାଜ କଥା ନାରୀ ଜୀବନରେ 
ଏମିତି ଘଟିଯାଏ । ଲାଜରେ ତାର କୋମଳ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡିଗଲା | ସେହି ରଙ୍ଗା ମୁହଁ କିଛି 
କ୍ଷଣ ପରେ ଝାଉଁଳି ପଡିଲା । 

ସେ ପୁଣି ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହି ଭଳି ଲାଜ 
ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ | ତାହା ତା' ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଘଟିଛି | ନୂଆ କିଛି ନୂହେଁ। ସବୁଦିନିଆ 
ଘଟଣା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅ ଜୀବନରେ ଘଟିଥାଏ । ଏହି ଗୋପନ କଥାଟି କାହା ଆଗରେ 
କହି ହୁଏ ନାହିଁ। ମା” ତାକୁ ଅନେକ ଥର କହିଲାଣି । ସେ ବଡ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ଲୁଗାପଟାକୁ ଭଲ କରି ଦେହରେ ଘୋଡାଇ ରଖୁବାକୁ କହିଥାଏ | କାଳେ କେଉଁ ପୁରୁଷର 
ଆଖୁ ଯେପରି ତା” ଦେହର ଗଠନ ଉପରେ ନ ପଡେ । ଏମିତି କେତେ ତିଖାରିଛି । 
ବାନୁଙ୍ଗା ଟୋକା ମାନଙ୍କର କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । ଖରାପ ନଜରରେ ଅନାଇ 
ନାରୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା କୁସ୍ପିତ ଭାବନାର ମଜା ଉଠାଇ ଥାନ୍ତି 

ତେଣୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ନାରୀକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡିଥାଏ । ନିଜର 
ମାନ ସମ୍ମାନ ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ! 

ଏହି ଭଳି ଅନେକ କଥା ତା” ମା”ଠୁ ସେ ଶୁଣିଛି । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି, ମାଂ 
ବସୁନ୍ଧରା ମଧ୍ୟ ଏମିତି ବର୍ଷକୁ ଥରେ ରଜୋବତୀ ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ତେଣୁ ଆମେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ରଜପର୍ବ ପାଳନ କରିଥାଉଁ । ଗାଁ ରାଁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଘରେ ରଜପିଠା ତିଆରି ହୋଇ ଖୁଆପିଆ ହୋଇଥାଏ | ଚାଷୀମାନେ ସେ ଦିନ ଜମିରେ 
ଚାଷ ନ କରି ଘରେ ରହି ଯାଆନ୍ତି । ମା” ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଆଘାତ ନ ହେବା ପାଇଁ 
ସେଦିନ ହଳ ଜମିକୁ ଯାଇ ନ ଥାଏ । 

କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନେ ରଜ ଦୋଳିରେ ରଜଗୀତ ଗାଇ ସଉକରେ ରଜପାନ ଖାଇ 
ହସ କୌତୁକରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଦିନ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହିଦିନର ସ୍ୃତି ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ମୁହଁରେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । 
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ସେ ବଡ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଂ ମନରେ ମଧ୍ଯ କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ତପନକୁ 
ସେ ଭଲ ପାଉଛି । 

ତପନ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଯୁବକ । ମେହନତିଆ ଯୁବକ | ତା” କଥାବାର୍ରା 
ମଧ୍ୟ ସଂଯତ ଏବଂ ମଧୁର ¦ ମନ କିଣିନେଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଚାହାଣି । 

ମାଂ କହୁଥୁଲା ତା” ବୟସ ପନ୍ଦର ପୁରି ଷୋହଳ ଚାଲିଲାଣି | ଆମ ଶବର କୁଳରେ 
ଏତେ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ନ ହୋଇ କିଏ ରହି ନାହାନ୍ତି । ଝିଅ ଘରଯୋଗ୍ୟା, 
ହୋଇଗଲେ ବାହା କରି ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ତାର ବାହା ବୟସ ବଢି ବଢି ଯାଉଥବା ଯୋଗୁଁ 
ମା” ତାର ସମୟେ ସମୟେ ତା” କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଜରାଗ ହୋଇ ପଡୁଛି | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତା' ମା” ମନକଥା ଜାଣି କହେ । ମା” ତୁଂ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡୁଛୁ | ଆମ ଗାଁର ରେବତୀ, ଛନ୍ଦା, ତୁଳସୀ ଏମିତି କେତେ ଝିଅ ମୋଠୁ ମଧ୍ୟ ବୟସରେ 
ବଡ | ସେମାନେ ତ ବାହା ନ ହୋଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । 

ମୋ” କଥା ଶୁଣିଲେ ମା” ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଜାତ ହୁଏ | ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହେ | ଏମିତି କେତେ ଭାବନା ଭିତରେ ତାଂ ମନ ଡୁବି ଯାଇଥାଏ । ଘରର 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛେଳିମାନେ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

କେଉଁଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ଛେଳି ଛୁଆମାନେ ମଧ୍ୟ ଧୀ ଧପଡ କରି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି 
ଡିଆଁ ମାରୁଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି ଛୋଟ ଛେଳି ଛୁଆ ତା” ମା” ପାଖକୁ ଯାଇ କ୍ଷୀରକୁ ମୁଁହରେ 
ଲଗାଇ ଦୁଧ ପିଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମା” ଛେଳି ମଧ୍ୟ ତା ଛୁଆକୁ ଟିକିଏ ଅନାଇ ତ୍ରୃପ୍ତିର 
ସହ ଦୁଧ ପିଆଉଥାଏ | ପେଟେ ଦୁଧ ପିଇ ପୁଣି ତା ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଧୀ ଦୌଡ କରି, 
କେତେବେଳେ ଶୋଇଥିବା ମା” ପିଠିରେ ଚଢି ଯାଉଥାଏ । 

ଛେଳି ମଧ୍ଯ ତାର ଖାଇଥୁବା ଚରାକୁ ପାଟିରେ ପାକୁଳାଇ ଆମ୍ବ ତୃପ୍ତିରେ ଛୁଆକୁ 
ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୁଡି ରହିଥିବା ସମୟରେ ତପନ ତାକୁ ଭେଟିବା 
ପାଇଁ ଆସିଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତୁନିହୋଇ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଡି ରହିଥୁ୍‌ବା ଦେଖୁ 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, କଣ ଏମିତି ବସି ଭାବୁଛୁ ? 

ହଠାତ ସାମନାରେ ତପନକୁ ଦେଖୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚମକିପଡି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ |! ଅଥଚ ଚନ୍ଦ୍ରିକା କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତପନକୁ ଏତେ 
ପାଖରେ ଦେଖୁ ଲାଜରେ ତା” ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡିଗଲା | ତାର ଖର ନିଶ୍ଵାସ ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା | ତାର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ତାଂ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା | କାଳେ କିଏ ଦେଖୁ 
ଦେବ |! ଅନ୍ଧାରରେ ଆମେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ଦେଖୁ କିଏ କେତେ କଥା ଭାବିନେବ, ଏହି 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୦୩ 
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ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ତପନକୁ କହିଲା, ରହ ମୁଁ ଏଇନେ ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଇ 
ଆସୁଛି, ତମେ ବସ । ଏତକ କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ କୋଣରେ ଥିବା ଲଣ୍ଡନ ଲଗାଇଲା । 
ଲଣ୍ଡନର କଳା ଧୁଆଁକୁ ମଧ୍ଯ ପୋଛିବା ପାଇଁ ତାକୁ ବେଳ ହେଲା ନାହିଁ । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି 
ଲଣ୍ଡନର ଆଲୁଅରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଅନାଇଲା |! ଲାଜରେ ଚନ୍ଦିକା ମୁହଁ ପୋତି ଦୂରରେ 
ଛିଡା ହେଲା | ଯାହା କଥା ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ଭାବୁଥଲା, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ କେତେ 
ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, ଯାହାର ଭାବନାରେ ତା” ହୃଦୟରେ ତରଙ୍ଗ ଖେଳି ତାକୁ କୁତୁ 
କୁତୁ କରୁଥିଲା, ସେହି ତାର ମନର ମଣିଷ ଆସି ଆଜି ତାହା ଘର ଆଗରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
ମନର କୌତୂହଳ ସହ ଆନନ୍ଦରେ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ତାକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା କିଛି କଥା ନ ହୋଇ ଦୂରରେ ଛିଡା ହେଇଥିବା ଦେଖୁ ତପନ କହିଲା, 
କିଛି କହିବୁ ନାହିଁକି ୨ ଦୂରରେ ଛିଡା ହେଲୁ କାହିଁକି ୨ ପାଖକୁ ଆଂ । ମୋତେ ଦେଖୁ 
ତୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । ମୋତେ କଣ ଆଜି ନୂଆ ଦେଖୁଛୁ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ କେତେ 
ଭାବନା ଖେଳିଗଲା, ସତରେ ସେ ତାକୁ ଆଜି ନୂଆ ଦେଖୁଛି । ଏତେ ପାଖରୁ ତାର 
ନିଶ୍ଵାସକୁ ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ତେଣୁ ତା' ପାଇଁ ସେ ଆଜି 
ନୂଆ । ତପନ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ତାଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ 
ବୋଲି | ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହି ପାରୁନାହିଁ । ତପନକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖ ସତରେ ତାକୁ 
ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଲାଜ ମାଡି ଆସିଛି । 

ତପନ ପୁଣି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ଘରେ କ”ଣ ମାଉସୀ ନାହାନ୍ତି କି ? କାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଟି 
ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ଏଥର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ହସ ଆସିଲା । ତପନକୁ ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖୂନେଇ ସେ କହିଲା ମାଂ ଜଗଦୀଶ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ତାର ଛେଳିମାନଙ୍କ ହେପାଜତ୍‌ 
କରିବା ବିଷୟରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ । ଡେରି ହେଲାଣି, କଥା ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଥିବ | 

ତପନ ଖଟରେ ବସି, ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖ କହିଲା । ତମେ ସବୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
କରିନିଅ ! ଘରର ହେପାଜତ୍‌ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଜଣକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ । _ 

ମାଉସୀ, ମଉସା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ଏତକ କହି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାକୁ ଚାହିଁଲା | 

ତପନ ମୁହଁରେ ବିଷାଦ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା, ବାପାକୁ କେତେ କହିଲି, ମତର ମୁଁ 
ଗାଁ ଛାଡି ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ, ମାଂ ମଧ୍ୟ କେତେ ବୁଝାଇଲେ, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ଅକୂର ଗୋଡ ଟେକି ବସିଥଲା, ରେଳଗାଡି ବସିବ ଦୂର ଜାଗା 
ଦେଖୁବ, ସେଠି ପାଠ ପଢିବ ! ମାତ୍ର ସବୁ ବୃଥା ହେଲା | ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମା” ଜଇମନି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୧୦୪ 
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ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ତପନକୁ ଦେଖୁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା, ପୁଅ! ତୂ 
କେତେ ବେଲୁ ଆସିଲୁଣି ? ଜଗଦୀଶ ସହ କଥା ପକା କରି ଆସୁ ଆସୁ ବେଳ ହୋଇଗଲା | 

ମାଉସି ଏଇନେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । ଚତ୍ଦ୍ରିକାକୁ ତୁମ କଥା ପଚାରୁଛି, ସେତିକି 
ବେଳେ ତମେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛ । 

ତପନକୁ ଦେଖୁ କହିଲା ବାପ ଦୂର ଜାଗୀକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଘରର ମାୟା ଛାଡି 
ଯିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଣେ ଝିଅ ଲାଗିଛି, ଗାଁର ସଭିଏଁ ଯାଉଛନ୍ତି ଆମେ ବି 
ଯିବା । ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଲାଇବା ପାଇଁ ଖଟି କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା | 
ସତରେ ପୁଅ ଅଦେଖା ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ମନ କେମିତି ଘାଣ୍ଳି ଚକଟି 
ହେଉଛି । କଅଣ ପୁଅ, ତୋ” ବାପା, ମାଂ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । 

ହଁ ମାଉସି ! ବାପା ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି ଯିବାକୁ ନାହିଁ କହୁଛନ୍ତି । ମାଂ କେତ ବୁଝାଇଲା 
ତଥାପି ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ । 

ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି ଯିବା କଣ ସହଜ କଥା କି ପୁଅ । 

ତପନ ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ଆମେ ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି ଯାଉଛୁ କେଉଁଠି ? ଦୂର 
ଜାଗାକୁ ବୁଲି ଗଲା ଭଳି କିଛି ମାସ ଯାଇ କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ପୁଣି ସେହି ଗାଁକୁ ଫେରି 
ଆସିବୁ । 

ଆଗେ ଆମ ଅଜାମାନେ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଗଲା ବେଳେ, ମାସ ମାସ ଲାଗି 
ଯାଉଥୁଲେ | ସେତେବେଳେ, ଗାଡି ମଟର, ରେଲ ଗାଡି ନ ଥୁଲା । ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ 
ତୀର୍ଥ କରି ଫେରି ଆସୁଥିଲେ |! ଏ ସେପରି କଥା ନୁହେଁ କି ? 

ଗଲାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଳ କୀର୍ଭନ କରି ଦୁଃଖରେ ଲୋକେ ବିଦାୟ 
ଦେଉଥୁଲେ । ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଆନନ୍ଦର ସହ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଖୋଳ କୀର୍ଭନ 
ବଜାଇ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲେ | 

ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଆଜି ଆମେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ପୁଣି କିଛି ମାସ ପରେ 
ଆମେ ଆମ ରୀଁକୁ ଫେରିଆସି ଖୁସିରେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଯିବୁ । 

ହଁ ପୁଅ ଯେ ଯେମିତି ବୁଝାଇବ ସେହି ମନ ସେପରି ବୁଝିଯିବ । ତଥାପି ଏହି 
ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇବା କଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ! ! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପ୍ଲେଟରେ ଦୁଇଟି ରାଶି ଲଡ଼ୁ ସହ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଟିଏ ଧରି ଆସି, ଆଣି ତପନର ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲା | ତପନ ତାଠୁ ପ୍ଲେଟ 
ନେଇ କହିଲା, ଘରେ ତିଆରି କରିଥୂଲ ? 

ବୁଢୀ କହିଲା, ହଁ ପୁଅ ବିଦେଶ ଜାଗା ଯାଉଁଛୁ କାଳେ କେଉଁଠି କଣ ମିଳିବ ନ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ୍ଞ ୧୦୫ 
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ମିଳିବ ତେଣୁ ଘରେ ରାଶି ଥୁଲା, ତାକୁ ଲଡ଼ୁ ତିଆରି କରି ନେଇ ଯାଉଛୁ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ହାତରୁ ଲଡ଼ୁ ପ୍ଲେଟ ନେବା ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ହାତକୁ ସ୍ର୍ଶ କରି ତପନ 
ଦେହରେ ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା ! 

ନାରୀ ହାତର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶ ତପନ ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ କଲା ! ମନ ତାର ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ହାତ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମୁହଁରେ ଏକ ଫଗୁ ବିଞ୍ଚ 
ହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା | 

ତପନର ପ୍ରଥମ ହାତ ପରଶ ପାଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ଦେହରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । 
ତାକୁ ଆଜି କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା | ଏମିତି ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲା | 
ଛାତି ତାର ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେଲା ଭଳି ମନେହେଲା | କାଳେ ମା” ତାର ଦେଖୁ ଦେଲା କି 
ଭାବି ଚଞ୍ଚଳ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଇ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡା ହୋଇ ତପନ ଲଡୁ ଖାଉଥବା ଦେଖୁ 
ନେଉଥାଏ | ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା' ମାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନାଇ ନେଉଥାଏ । 

ବୁଢୀ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥାଏ ! ତପନ ସେମାନଙ୍କ ଯିବା କଥା ପକାଇ ଥାଏ । 
ମାଉସି ! ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ । ଆମେ ଗାଁର ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଜଣ ଯିବୁ । ମୁଁ ତ 
ଅଛି । ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 

ସତ କହୁଛି, ତୋର ଉପରେ ଭରସା କରି ମୁଁ ଆଉ ଝିଅ ଯାଉଛୁ |! ଗାଁର ଏତେ 
ଲୋକ ଯାଉଥବା ଜାଣି ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଛି । 

ପଅର ଦିନ ଗାଡି ଆସିବ । ଆମେ ରାତିରେ ଖାଇ ଘଡିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଜହ୍ନ 
ଉଇଁଲା ପରେ ବାହାରି ପଡିବୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ରେଳଗାଡି ଧରିବା ପାଇଁ । ତମର ଦରକାରୀ 
ଲୁଗାପଟା, ଯାହା ନେବା କଥା ତାକୁ ସଜକରି ନେଇଥୁବ । ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଥରେ ଦେଖୁ 
ନେଇ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ତପନ ଫେରି ଆସିଲା । ଚନ୍ଦ୍ର]କା ତାର ଯିବା ବାଟକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା । 

ତପନର ହସ ହସ ମୁହଁରେ କେତେ କଥା କହି ଚାଲିଗଲା । ଯିବା ପାଇଁ ସଜ 
ହେବା ପାଇଁ ଇସାରା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ଝିଅମାନେ ସହଜରେ ତାଙ୍କ ମନଲାଖୁ ଯୁବକର ମନକଥା ଜାଣିବାରେ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତା । 
ସେହିଭଳି ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ତା” ମନର ମଣିଷର କଥା ଜାଣିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ । ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ଗହ ଗହ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

କେବଳ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ 
ଭାବନା ନ ଥଲେ ସଂସାର ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯିବ । ସଂସାର ମରୁଭୂମି ସଦୃଶ ମନେ 
ହେବ | ଜୀବନ ହାହାକାର ହୋଇଯିବ । ସେହି ସ୍ଟେହ ପ୍ରେମ ଟିକକ ପାଇବା ପରେ 
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ଚନ୍ଦିକା ମନ ଆଜି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା | 

ସତେ ନୀରବତାର ମଧ୍ଯ ଏକ ଭାଷା ଆଜି ତାକୁ ଶୁଣିବା ଭଳି ମନେ ହେଲା | 
ନୀରବତାର ମଧ୍ୟ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋମାଞ୍ଚ ଅଛି । ମୁଁହରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥବା ଭାବନାରେ, 
ଆଖୁର ଚାହାଣିରେ ତପନର ମଧୁର ହସ ଟିକକ ତା” ନିକଟରେ ଏକ ଆତ୍ସୀୟତା ଭାବ 
ସୃଷ୍ଟିକରି ତା” ମନକୁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ କରି ପକାଇଲା | 

ତା” ଅଧରରେ ହାସ୍ୟ ରେଖା ଫୁଟି ଉଠଲା ! ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ମୁହଁରେ ଗୋଲାପୀ ଆଭାର ପୁଲକ ଭରି ଉଠିଲା । ଷୋହଳ ବର୍ଷର କୁଆଁରୀ କନ୍ଯା 
ପ୍ରେମର ଧାରଣା ଜାଣି ପାରିଲା । ତପନର ଆଖୁକୁ ପାଖରୁ ଦେଖୁ ତା” ମନରେ ଭରି 
ରହିଥୁବା ପୁଲକଭରା ଚାହାଣି, ତାର ଆଖୁ ସହ ଆଖୁ ମିଲାଇ ଦେଖୁଥିବା ଭଙ୍ଗୀ୍‌ ତାର 
ମଧୁମୟ ଭାଷା ସେ ଜାଣି ପାରିଲା । ସେ ତାକୁ ତାର ଆଖୁର ଭାଷାରେ ପଢି ତାକୁ ତାର 
ଆଖୁର ଭାଷାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ସେ ଏ ଭାଷାକୁ ଆଜି ବି ଭଲ ଭାବରେ ଉପଲବଧୂ 
କରି ପାରିଲା । ତା” ମନରେ ତାର ହୃଦୟରେ ନୂଆ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ିହେଲା । 

ତାରି ଆଖୁର ଭାଷାରେ ତା” ମନର ଉତ୍ତର ତାକୁ ସେ ଜଣାଇ ଦେଲା ¦ ସେମାନେ 
ଏହି ନିରବତା ଭିତରରେ ଅନ୍ତର ଭିତରର କେତେ କଥା ହେଲେ ତାହା ସେମାନେହି ବୁଝି 
ପାରିଲେ । ସେହି ଭାବନା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୁଡି ରହିଲା । ତା” ମା'ର ଡାକରେ 
ସଚେତନ ହୋଇ ସେ ଲାଜ ଲାଜ ଚାହାଣୀରେ ଲେଉଟି ଆଖୁ ଫେରାଇ ନେଇ ମା” 
ସହିତ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


I ୧O NI 


ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ତପନ ହେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥାକୁ ଭାବି ଟିକିନିଖ୍ମ ବିଚାର କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ସେ ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ | ତା” 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ କୌଣସି କାମ ସେ କରିବ ନାହିଁ । 
ନିଶଦ୍ଦିତ ହୋଇ କାମ କରିବ । ଜାଗ୍ରତ ରହି ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପରିଶ୍ରମ କରି ତା” 
ଭାଗ୍ୟକୁ ବଦଲାଇବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ବାହାରି ପଡିଛି । 

ଠିକାଦାର ପରେଶ କଥାରେ ତାଂ ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଗି ଉଠିଛି । ସେ ବି ଗରିବ 
ଘରର ପୁଅ ଆଜି କେତେ ବଡ ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଛି |! ହାତରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା | 


ଜଣକୁ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଆକାତରେ ଦେଇ ଯାଉଛି । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ସବୁରି ମୂଳ ! 
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ତା' ମନରେ ପୁରାଣରେ ପଢିଥିବା କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ସେହି ବିଶ୍ଵାସ ବଳରେ 
ହନୁମାନ ସାତ ସମୁଦ୍ର ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରି ସୀତା ମାତାଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାରେ କ୍ଷମ 
ହୋଇଥୁଲେ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷକୁ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ବିଶ୍ଵାସ ବଳରେ ସଂସାରରେ ପରସ୍ର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ସଦ୍ଭାବନା ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଥାଏ ! ମଣିଷ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥାଏ । 

ମାଂ ସୀତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ହନୁମାନଙ୍କ ସମୁଦ୍ର ଲଂଘନ ପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥୁଲା | ବିଶ୍ଵାସ ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାରେ କ୍ଷମ ହୋଇଥାଏ | 

ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ତପନ ଆଜି ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇ ତାର ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ହାତ ବଢାଇଛି । 

ବାପା ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଜିଦ୍‌ କରି ଗାଁରେ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ | ସେ ତା’ 
ମା” ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଉଳ, କାଠ, ପ୍ରଭୃତି ସଂଗ୍ରହ କରି ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ହାତରେ 
କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ରଖୁ ଠିକାଦାର ଦେଇଥିବା ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଜିମା ଦେଇ ଆସିଛି । 
ଅକୂରର ଲୁହଭରା ଆଖୁ ମା”ଙ୍କ କୋହଭରା ଚାହାଣି, ବାପାଙ୍କ ବିଷାଦ ମୁହଁକୁ ଦେଖ 
ସମ୍ଭାଳି ସେ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢିଛି । ତଥାପି ଅବୁଝା ମନ, ଅବୁଝା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡି 
ପଡିଲା ! ଧାର ଧାର ଲୁହ ଆଖୁରୁ ପଡି ଆସୁଥାଏ । ଅମାନିଆ ଆଖର ଲୁହକୁ ପୋଛି, ଗୀ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ପଡିଲା | ସାଙ୍ଗମାନେ ସଭିଏଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ନାରାୟଣ, 
ଖଗେ, ପତିତ ପ୍ରଭୃତି ଏକାଠି ମୁହଁ ମଳିନ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉକ୍‌ଟତା ଆଜି 
ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗ୍ରାସିଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉକ୍‌ଟତା କେତେ ତୀବ୍ର ତାହା ସହଜରେ ମଣିଷ 
ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯେ ଦେଖୁଛି ତାର ହୃଦୟ ବିଦାରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଅଭାବୀ ସଂସାରର କରୁଣ କାହାଣୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଛି ! 

କୁମୁଦିନୀ ମା” ବୁଢୀ ଭୋକିଲା ପୁଅ ନଗେନର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଧୈଯ୍ୟ ଧରି 
ରହି ନ ପାରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ତାର ବୂଜୁଳା ଧରି ଗୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବୁଢୀ ବାହାରି ପଡିଲା । ଉପାର୍ଜନ କରି ବଞ୍ଚବା ଆଶାନେଇ | 

ସେବା ତ୍ୟାଗର ପ୍ରତିମୂର୍ରଭି ଗାଁର ମହିଳାମାନେ - ସେମାନେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢି 
ନାହାନ୍ତି | ମାତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଅନେକ କଥା ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଜୀବିକାର 
ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ନିଜ ପୁଅ ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସେବା 
କରନ୍ତି, ତାହା ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର । ଦିନ ରାତି ଭୋକ ଉପବାସରେ ରହି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ନିଜ ପରିବାରରେ ସେବା କରିଥାନ୍ତି । ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ, ଦେହକୁ 
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ଘୋଡାଇ ହେବା ପାଇଁ ଭଲ କପଡା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ - ତଥାପି ଖୁସି ମନରେ ସେ କାମ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜର ସୁଖ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ପରିବାରର ସୁଖ ହିଁ ତାଙ୍କର ସୁଖ, ଏହା ହିଁ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ନାରୀର ଆଦର୍ଶ ! 

ନାରୀଠୁ ପୁରୁଷର ଜନ୍ମ । ମାତା ଚୂପରେ ପୁରୁଷକୁ ନାରୀ ହିଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । 
ସମାଜକୁ ଉଠାଇବାକୁ ହେଲେ, ସମାଜକୁ ଆଗକୁ ବଢିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ନାରୀକୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ସେଚେତନ କରିବାକୁ ହେବ । ଗାଁର ଚାଷୀ ମୁଲିଆଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ହେବ | 
ଶୋଷଣରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । 

ଗାଁ, ଗଣ୍ଡୀରେ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ଭରି ରହିଛି । ଲୋକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା ଯେଉଁମାନେ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅଥବା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଆନ୍ତରିକତାର ଘୋର ଅଭାବ ରହିଛି । ଛଳନା ପ୍ରବଞ୍ଚନାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭରି 
ରହିଛି | 

ଗାଁ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଯୁଗ ଯୁଗ ନିଃସ୍ପହ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ସହି ଜଡ 
ପାଳଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଘାତ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନାହିଁ | ସତେ 
ଯେମିତି ସେମାନେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ନେବା ପାଇଁ ଗାଡି ଆସି ଯାଇଛି । ଗାଡି ଦେଖୁଲା 
ପରେ ଲୋକେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ଡକା ହକା ହୋଇ ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ତପନ ସଭିଙ୍କି ଗୋଟି ଗୋଟି ଦେଖୁ ନେଲା | ଠିକାଦାରର ଡାକରେ ସେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସଭିଏଁ ଗାଡିରେ ଚଢିଗଲେ | ଗାଡିରେ ଚଢିଗଲା ପରେ ସଭିଙ୍କ 
ମନରେ ଛନକା ପସିଲା | ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ସଭିଏଁ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପଥରେ ଦୂର 
ଜାଗାକୁ ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢାଇଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ଲୋକ ଏକ ସ୍ଵରରେ “ ଜୟ ମା ଗ୍ରାମଦେବୀ” କହି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ଝାପସା 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଭେଦି ଗାଁର ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ମହିଳା ସଭିଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଡି ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି ଦୂର ଅଜଣା ଜାଗା 
ସଭିଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଘାରି ରଖୁଥାଏ | କାହା ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦଟିଏ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁ ନଥାଏ । 
ସତେ ଯେପରି ସଭିଏଁ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ତପନ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାଡିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁ ନେଇ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ 
କହିଲା, ଆମ ସହିତ, ଆମ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ଭିଲାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
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ସଭିଙ୍କ ସହିତ ଷ୍ଟେସନରେ ଭେଟ ହେବ । ଏକାଠି ସଭିଏଁ ରହିବେ, ମନକୁ ଉଣା କର 
ନାହିଁ, ମନରେ ଦମ୍ଭ, ବିଶ୍ଵାସ ରଖ, ଭଗବାନ ଆମର ସାହା ଭରସା । 

ଏହିଭଳି ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନର ଉଦାସ ଭାବକୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ 
କଥାବାର୍ରାରେ ସଭିଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । ଗାଁ ମୋହ ଛାଡି, ଦୂର ଗାଁ ଦେଖୁବା, ରେଳଗାଡି 
ଚଢିବା ପ୍ରଭୃତି କୌତୂହଳ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଗଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ଆଗରୁ ମନରେ ସୃଷ୍ଝି ହୋଇଥୁବା ଉଦାସ ଭାବ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲା । 
ସତେ ଯେପରି ମନେ ହୋଇଥାଏ, ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେ କୁହୁଡି ଘୁଞ୍ଚିମଲା ଅବା 
ତପନର ମଧୁର କଥାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭରି ରହିଥ୍‌ବା ଉଦାସ ଭାବ ଅପସରି 
ଯାଇଥାଏ । ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ବାର୍ଭାରେ ମଜିଗଲେ । 

ଗାଡି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଗାଡି ଆସି ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଗାଡିର ଗତି ବନ୍ଦ ହେବାପରେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ କୋଳାହଳ ବଢିଗଲା | ସଭିଏଁ ନିଜ ସାମଗ୍ରୀକୁ ଏକାଠି କରି ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଦଲାଲ ପରେଶ ପହଞ୍ଚ ପାଖକୁ ତପନକୁ ଡାକି କହିଲା, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିକଟ ତୋ ପାଖରେ ରଖନେ, ଟ୍ରେନ ବଗିରେ ବସି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ କିଛି 
ଖାଇ ନେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୁଡିଆ ତା' ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ସୁଚାଇ ଦେଲା ! ସେ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖାରଖା 
କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ! 

ତପନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ ନେଇ ଟ୍ରେନ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ରେଳଗାଡି ଦେଖୁ ନ ଥଲେ | ରେଳ ଷ୍ଟେସନ କଣ ଜାଣି ନ 
ଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଲାଇନରେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ରେଳଗାଡି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି ! 

ତପନ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଗାଡି ଆସିବା 
ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲାଣି । ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଡବାରେ ଚଢିବ । ସାବଧାନ ଗୋଡ 
ଯେମିତି ଖସି ନ ଯାଏ । 

ତପନର ସତର୍କ ବାଣୀ ସଭିଙ୍କ ସଚେତନ କରି ଦେଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ କିର 
ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଲାଗିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳ ସହ ଟ୍ରେନ ଚଢିବା ପାଇଁ 
ଠେଳାପେଲା ଲାଗିଗଲା | 

ସମସ୍ତେ ତପନକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନକୁ ଚଢିଯାଇ ପାଖରେ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୧୧୦ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଖାଲି ପଢିଥିବା ସିଟ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ବସିଗଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ରେଳଗାଡିରେ ବସିବା ଅଭିଜ୍ଞତା ତା' ମନକୁ ସର୍ଶ କଲା | ସେ ପ୍ରଥମ କରି 
ରେଳଗାଡିରେ ବସୁଛି, ତେଣୁ ମନରେ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ଝରକା ପାଖରେ 
ବସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନେଉଥାଏ । କିଏ ମଧ୍ଯ ତାର ଚିହ୍ନାଲୋକ ନ ଥଲେ । 
ଅନେକ ଲୋକ ଗାଡି ଭିତରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟଜନକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ କେତେ ଆସିଥାନ୍ତି, ଦୂରରୁ ଆସିଥୂବା 
ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ ଉପରେ କିଏ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥାଏ, 
କିଏ ଝରକା ପାଖରେ ବସି, ତାର ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ ଜଣାଉ ଥାଏ, ତ 
କିଏ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉ ଥାଏ । କିଏ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଭଚ୍ତିପୂର୍ଣ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉ ଥାଏ । 

ରେଳ ଷ୍ଟେସନ କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ସ୍ଥାନ ସହ ଅଗଣିତ ସୃତିର ଗନ୍ତାଘର । 
ରେଳଗାଡି ମଧ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଯାଏ ରହି ପୁଣି ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଷ୍ଟେସନ 
ଅଭିମୁଖେ ଯଥାସମୟରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଗାଡି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲା । 

ସମାଜିକ, ଆର୍ଥିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବାରେ ରେଳଗାଡିର 
ଭୂମିକା ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଜୀବନର ଗତି ପଥରେ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ହେଲେ ସଂଘର୍ଷ 

କରିବାକୁ ପଡିବ । ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ମଣିଷକୁ ନିଜ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ବାହାର କରିବାକୁ 

ପଡିବ । ଅନେକ ବାଧା ବିଘ୍ଧ ସତ୍ତ୍ବେ ରାସ୍ତାରେ ଯେପରି ମୋଡ, ଅନେକ ଖାଲ, ଢିପ 
ଭରି ରହିଥାଏ, ତହିଁରେ ପୁଣି ରାସ୍ତା କେଉଁଠି ଓସାରିଆ ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ଅଣ ଓସାରିଆ 
ହୋଇଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସେହି ବଙ୍କିମ ପଥରେ ଆଜି ସେମାନେ ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି | 
ରାସ୍ତା ଏତେ ସହଜ ଅବା ସରଳ ମନେ ହୋଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆଶା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର 
ସହ ସେମାନେ ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛନ୍ତି 

ତପନ ପୁଡିଆ ବାହାର କରି ସଭିଙ୍କ ସିଙ୍ଗଡା ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ବସି 
ତୃପ୍ତିରେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଭୋକରେ ସଭିଏଁ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥୁଲେ । 
ପେଟରେ କିଛି ପଡି ଯିବା କ୍ଷଣି ମନ ଶାନ୍ତି ହେଲା । ପାଖରେ ରଖୁଥିବା ପାଣି ପିଇ 
ଆରାମରେ ବସି ରହିଲେ | 

ସତରେ ଏ ଦୁନିଆ କେତେ ବିଚିତ୍ର । ପଶୁ, ପକ୍ଷୀମାନେ ଭୋକ ଉପବାସରେ 
ମଉଳି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ“ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରି ଭୟଭୀତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧର ସାମନା କରିନପାରି ବିଦେଶକୁ କାମ ଅନ୍୍‌ଷଣରେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି 
ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ତପନ ଡୁବି ରହିଥାଏ । 
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॥ ୧୧ ॥ 


ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ରିହଛନ୍ତି | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
ମାତ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ସଭିଏଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଖା ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ରହିଥାନ୍ତି । ଘରଟି ଅନ୍ଧାରୁଆ ! ଝରକାଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ, ବାହାର ଆଲୁଅ, ଆସିବା ପାଇଁ | ଘରର କାନ୍ଧରୁ ଚୂନ ଖସିଗଲାଣି | ତେଣୁ ତା' 
ପ୍ରତି ମାଲିକର ନଜର ନାହିଁ । ସେହି ଗୋଟିଏ କୋଠରି ସଭିଏଁ ଉଠାବସା କରୁଛନ୍ତି | 

ଗୃହପାଳିତ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଗୁହାଳରେ ରଖୁବା ଭଳି ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ଭର୍ରି କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଦିନ ତମାମ କାମ କରି ରାତିରେ ସେହି 
ଘରେ ଗଣ୍ତିଏ ଖାଇ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । ପୁଣି ବଡି ସକାଳୁ ଉଠି 
କାମକୁ ଯିବେ । ସମସ୍ତେ ତଳେ ପଟିରେ ଶୁଅନ୍ତି । ବାହାରେ ରାତ୍ର ପ୍ରହରୀ ରାତିସାରା 
ପହରା ଦିଅନ୍ତି । କାଳେ ଶ୍ରମିକ ଖସି ପଲାଇବେ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଜଗି 
ରହନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମରୁ ଆସିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ରହନ୍ତି । 
କାହାରି ମନରେ ଶାନ୍ତି ଥଲା ଭଳି ମନେ ହେଉ ନ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଅନ୍ଧକାର 
ଘରର ଅନ୍ଧକାରକୁ ବଳି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ମନେ ହେଇଥାଏ । 

ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପବିତ୍ର ବସି ରହି ମଳିନ ମୁହଁରେ ଚାରିଆଡେ ଅନାଇ 
ନେଉଛି । ସେ ବସି ରହି ଥିବାରୁ ତା' ମନରେ ତା' ଘର କଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । 
ଘରେ ସେ ତାର ମା' ବୁଢୀଙ୍କୁ ଛାଡି ଏତେ ଦୂର ଚାଲି ଆସିଛି ! ତେଣୁ ତା” ମୁହଁର ହସ 
ଲିଭି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ତା ମନ ଥୟ ଧରି ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ସେହି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ ସଭିଏଁ ବସି ନିଜ ନିଜ ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଆଖରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଗଡାଉଥାନ୍ତି । କିଏ ବିଷାଦ ନୟନରେ 
ଚାହିଁ ରହି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି । କା ଆଖୁରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଛି | 

ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହି ନିଜ ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡି ରହିଛନ୍ତି | 
କିଏ କାହାକୁ ସାନ୍ତ୍ରନା ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିକାଦାରଙ୍କ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ | ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ। ପିଲାମାନେ ଧୀ 
ଦୌଡ କରି ଖେଳରେ ମାତି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସୁନ୍ଦର ଶାଢି ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ, ମଲ୍ଲି ଫୁଲର ମାଳା 
ପିନ୍ଧି ମୁହଁକୁ ସଜାଇ ଓଠରେ ନାଲି ଲିପଷ୍ଟିକ ଲଗାଇ ଗଦି ଚୌକିରେ ଆରାମରେ ବସି 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ମଜଢି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଠିକାଦାରର ମନ ଭୁଲାଣିଆ କଥା ଶୁଣି, ତାରି କଥାରେ ପ୍ରଲୋଭିତ ହୋଇ ଅଧକ 
ମଜୁରି ମିଳିବା ଆଶା ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଗାଁର ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ, ଦିନ ରାତି ଖଟୁଥଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରିପାରି 
ନ ଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଜି ଆଠ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରି ଶୀଗ୍ର ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି | ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ମାଲିକର ପାଖଲୋକ ଡାହାଳ କୁକୁର ଭଳି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ନାଲି 
ଆଖୁ ଦେଖାଇ କାମ କରିବାକୁ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି । 
ଟିକିଏ ବସି ଥକା ମାରିବା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ସହ୍ୟ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ଆଉ କେତେକ ମଧ୍ୟ ଦୂର ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖୁବା ଓ ଅଧକ ଉପାର୍ଜନ କରି ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଫେରି ଆସି ଆରାମରେ ରହିବା ତଥା ପରିବାରକୁ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଆଶାନ୍ବିତ 
ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ସେମାନେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ | ଠିକାଦାରର 
ମଧୁର କଥାରେ ଭୁଲି, ସେମାନଙ୍କର ଲାଗି ରହିଥିବା ଅଭାବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଟିଯିବ ଏ 
ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । 
ଏମିତି କେତେ ମନ ଭୁଲାଣିଆ କଥା ଶୁଣି, ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡି ସେମାନେ ଘର 
ଦ୍ଵାର ଛାଡିଛନ୍ତି । ଅଧୁକ ଉପାର୍ଜନର ମୋହ ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଦୂର ଟାଣି ଆଣିଛି । ତପନ 
ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲା, ତାହା ଅସତ୍ୟ ହେବାରୁ, ଆଜି ଗୋଟି 
ଗୋଟି ତା ବାପାର କଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । ତାର ଆଖ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ହୃଦୟରେ କୋହ ଜାତ ହେଲା | ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା ଢାଙ୍କି ତଳେ ଶୋଇ ପଡିଲା | ତାକୁ 
ଚତୁର୍ଦିଗ ଶୂନ୍ୟ ଦେଖାଗଲା- ଅସହାୟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସେ ଶୋଇ ପଡିଲା | 
ଦାଦନ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଆଜିକାଲି ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଲୋକଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ବିଶେଷତଃ, ମହିଳାମାନେ ଏହିଭଳି ଗୀତରେ ନିଜ ମନର ଦୁଃଖ 
ବେଦନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି ! 
ଡାକିନେଲା ଠିକାଦାର 
ଘର ଦ୍ଵାର ଛାଡି ବିଦେଶେ ଘର 
ସଜନୀରେ 
ପେଟ କାଜେ ହରବର ॥୧॥ 
ମଣିଷ ବେପାର କଲା 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୧୩ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭିଟାମାଟି ସବୂ ଛଡେଇ ଆନିଲା 
ସଜନୀରେ 
ଦେବତା କି ବାଗ ହେଲା ॥ ୨॥ 
ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ବକୁ ଛାଡି 
ଠିକାଦାର ବାବୁ କଥାରେ ପଡି 
ସଜନୀରେ 
ଆସିଲୁ ବିଦେଶ ମାଡି ॥୩॥ 
ପେଟ ପାଇଁ ଏତେ ନାଟ 
ନ ବୁଝିଲୁ ଠିକାଦାର କପଟ 
ସଜନୀରେ 
ବିଦେଶରେ ଛଟପଟ ॥୪॥ 
ଏହି ଗୀତ ମାଧ୍ଯମରେ ମହିଳାମାନେ ତାଙ୍କ ମନର ବେଦନା ପ୍ରତି ଫଳିତ କରାଇଛନ୍ତି | 
ତପନ କାମରୁ ଫେରି କୋଠରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଏକୁଟିଆ ବସିଛି । କୋଠରୀର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ତାର ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ବସି ପଡି ଆଜି ସେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଜି ଘରକଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । ବାପା, ମା”, ଭାଇ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ଭରି ଯାଇଛି । ପ୍ରାଣ ତାର ବିକଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି | ସେମାନଙ୍କ ଖବର 
କିଛି ସେ ପାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଗାଁର ଯେଉଁମାନେ ଏକାଠି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଖବର, ତା” ନିଜ ଖବର କିପରି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇବ ସେହି 
ଚିନ୍ତାରେ ସେ ମଗ୍ନ । ଡାକରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନାହିଁ । 
ସକାଳୁ ଉଠି କାମକୁ ଯାଇ ସେଠୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଉଛି | 
କ୍ରସର ମେସିନ ପାଇଁ ପଥର ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଆସିବା କାମରେ ସେ ଲାଗିଛି । 
ଆଜକୁ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଦେଖା ମିଳୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ମାଲିକ ତା' ଘର 
ପାଖରେ ତା” ମା” ସହିତ କାମରେ ଲଗାଇଛି । କି କାମ, ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ | 
ମନ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି | 
ଏକା ଧ୍ୟାନରେ ସେ ଏତେ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି । 
ଠିକାଦାରର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତାର କେତେ କାମ । ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଠାଇବା, କାମରେ ଲଗାଇବା ତାର କାମ । 
ତପନ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲା, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଘରକୁ ଚିଠି 
ଦେବ | 
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ବାପା, ମା ମଧ୍ୟ ତା କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉ ଥିବେ ! ସେମାନେ ଆମ 
ଠିକଣା ଜାଣିବେ ଅବା କିପରି ? ଆମଠୁ ଖବର ପାଇଲେ, ଆମ ଠିକଣା ସେମାନେ ଜାଣି 
ପାରିବେ । ତେଣୁ ତାଂ ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ସତକୁ ସତ ତପନର ମନ ଦିନକୁ ଦିନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଯେଉଁ ଆଶା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ ଗାଁ ଛାଡି ଚାଲି ଆସିଛି, ତାହା ଠିକ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ଅସ୍ଥିରତା ଦୁର୍ବଳ ଆତ୍କାର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ ଅଟେ । ଏତକ ସେ ଆଳି ବୁଝି ପାରିଛି । 
ତା” ବାପା ଯେଉଁ ଭଳି ଦୃଢ ରହି ଗାଁରେ ରହିବେ ବୋଲି ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇ ଥଲା, 
ସେ ସେଭଳି ତା” ମନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଠିକାଦାରର ମଧୁର କଥା ଶୁଣି ସେ 
ମୋହିତ ହୋଇଗଲା । ତା କଥାର ପ୍ରଭାବ ତା' ମନ ଉପରେ ପଡିଲା | ତେଣୁ ସେ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ପେଟ ପାଇଁ ବହୁ ଯୁବକ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡି ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଉପାର୍ଜନ 
କରି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢିବା ପାଇଁ । ତାହାସବୁ ଆଜି ତାକୁ ଆକାଶକୁସୁମ ସଦୃଶ ମନେ 
ହେଉଥାଏ |! କାମ କଲାବେଳେ ମାଲିକ ଓ ଦଲାଲମାନଙ୍କର କଠୋର ମନୋଭାବ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ୟ ପାଖ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଖବର ମିଳୁଥାଏ । ଆବଶ୍ଯକ ପଡିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମାଡ ପଡିବା ଫଳରେ ଅନେକ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ରାତିରେ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ଖୋଜ ଖବର ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ, ପଥର 
କୁସର୍‌ ମେସିନରେ କାହାର ହାତ ପଡି ଛିଶ୍ତିଗଲା, ପାହାଡରୁ ପଥର ତଳକୁ ଖସୁ ଥବା 
ସମୟରେ ଜଣକ ଗୋଡରେ ପଡି ଗୋଡର ହାଡ ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ଫଳରେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ 
ଭରି ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତ, ଗୋଡ କାଟି ଦିଆଗଲା | ସେମାନେ ଆଜି ବିକଳାଙ୍ଗ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 

ପୁଲିସ ଆସି ତଦାରଖ କଲା । ଦଲାଲମାନେ ସମସ୍ତେ ମାଲିକର କିଣା ଚାକର 
ଭଳିଆ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମକରି ପକେଟ ଗରମ କରି ତାଙ୍କ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 
ପୁଲିସ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଆସେ । 

ଏତେ କଥା ଶୁଣି ତପନର ମନ ଆହୁରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ 
ଚାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡି ଉପାର୍ଜନ କରି ନିଜ ବାପା, ମାଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖୁବେ ବୋଲି ଆସି 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲେ ସେହିମାନେ ଏବେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାପା, ମା'ଙ୍କ ଭରସାରେ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି | 

ନୀଳାମ୍ବର, ଦିଆଲୁର ହାତ, ଗୋଡ କଟିଯିବାରୁ ସେମାନେ ବିକଲାଙ୍ଗ ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ଏହିଭଳି କେତେ ଯୁବକ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଡ, ହାତ କଟି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । 
ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଆଉ କଣ ? ମରଣ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଢା ବାପା, ମାଁକୁ ସାହାରା 
ହେବେ ବୋଲି ଆଶାକରି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲେ, ମାତ୍ର ଆଜି ସେହି ବୁଢା 
ବାପା, ମାଙ୍କ ସାହାରାରେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ବାପର କାନ୍ଧଧରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । 

ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ବାବୁଲାଲ ଆନ୍ଧାକୁଲମ ଯାଇଥଲା । ଇଟା ଭାଟିରେ କାମ 
କରୁଥିବା ସମୟରେ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି | ମାଲିକ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗାଁକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ଗାଁରେ ତାର ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସେ 
ଆତୃହତ୍ୟା କରିଛି । କାମ କରିବା ଭିତରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଚାଲି 
ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଖୋଜ ଖବର କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଛପି ଯାଉଛି । 

ତପନ ଦାଦନ ଖଟି ଗଲା ଦିନରୁ ଫଗନୁର ମନ ଭଲ ନ ଥୁଲା | ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ରେଖାର 
ମୁଁହରୁ ହସ ଲିଭି ଯାଇଥଲା । ଅକୁର ସ୍କୁଲ ଯାଉଥାଏ । ମାତ୍ର ଆଗଭଳି ତା' ମନରେ 
ସରସତା ନ ଥଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ କଣ ହଜାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ଭଳି ମନେ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନ ଥାଏ | ଫଗନୁ ଏଇନେ 
ତା” ବିଲରେ କୂଅଟିଏ ଖୋଳି ପାଣିର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଏକୁଟିଆ ବସି କେତେ କଥା ଭାବି ଯାଉଥାଏ | ରେଖା ଘର କୋଣରେ 
ବସି ଲୁହ ଗଡାଉଥାଏ ! ତପନକୁ ମନେ ପକାଇ ହତାଶାରେ ମନ ତାର ଡହଳ ବିକଳ 
ହେଉଥାଏ । ଘର ଶୂନ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ଦିନ ତମାମ ଖରାରେ ଖଟି, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ 
ଫେରି ଦାଣ୍ଡରେ ପଡିଥବା ଖଟରେ ବସି କେତେ କଥା ସେ ଭାବି ଯାଉଥାଏ | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଗାଁର ତା” ମାଉସୀ ପୁଅ କିଶୋର ଡାକ ଘରୁ ଆସିଥିବା 
ତପନର ଚିଠି ଆଣି ଫଗନୁକୁ ଦେଇ କହିଲା, ଭାଇ ତପନ ଚିଠି ଦେଇଛି | 

ଉଦ୍‌ବେଗର ସହ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପଡି ସେ କିଶୋର ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତା” 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉତସ୍କକ ହୋଇ ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ରହିଲା । ରେଖାକୁ ପାଟି କରି ଡାକ 
ଛାଡିଲା, ଚିମିନି ନେଇ ଆସ ! ପୁଅ ଚିଠି ଦେଇଛି ! ଘର ଭିତରୁ ରେଖା ପୁଅର ଚିଠି 
ଆସିଥୁବା ଜାଣି ଚିମିନିକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି ଆର ହାତକୁ ଢାଙ୍କ ତର ତର ହୋଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା | 

ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲା, ପୁଅ ପତୁ ଦେଇଛି । କଣ ଲେଖୁଛି ? ଅକୁର 
ବାହାରୁ ଦୌଡି ଆସି ପାଟିକଲା । ଚିମିନି ଆଲୁଅରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; ମାତ୍ର, 
ପଢି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚିଠି କିଶୋର ହାତକୁ ପୁଣି ବଢାଇ ଦେଲା । 

କଣ ପଢି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ଆଣ ! ମୁଁ ପଢି ଦେଉଛି । ତପନ ଲେଖଛି, “ବାପା, 
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ମା”ଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର । ଅକୁରକୁ ମୋ”ର ସ୍ଟେହ ଜଣାଇ ଦେବ । ମା” ମୋ” ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଠି ଭଲରେ ଅଛୁ ¦ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛୁ | କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଠିକଣା ପଠାଇଲି । ଭଲମନ୍ଦ ଲେଖୁ ଚିଠି ଦେବ । ଗାଁରେ ସଭିଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦେବ, ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି  । 

କିଶୋର ପଢି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲା । ଫଗନୁ ମନରେ ଜୀବନ ସଂଚାର ହେଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । ପୁଅର ଶୁଭ ଖବର ଶୁଣି ମନ ଖୁସ୍‌ । ରେଖା ମଧ୍ୟ ମନରେ ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଇଲା | ଫଗନୁ ମନରେ ପୁଣି ଚିନ୍ତା ପଶିଲା, କାହିଁ ପୁଅ ତ ତା” କାମ କଥା କିଛି 
ଲେଖୁଲା ନାହିଁ । 

କିଶୋର ତା” ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନ ଦେଇ କହିଲା, ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ 
ଭାବି ଏତକ ଖବର ଜଣାଇଛି । ଗାଁ ରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଭଳି କହି ଦେଇଛି | ତୁମଠୁ ମଧ୍ୟ 
ଖବର ପାଇ ସଭିଏଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବେ | 

ପୁଅ ଭଲରେ ଅଛି ଖବର ଶୁଣି ରେଖା ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯାଇଛି | ରେଖା ଗଦ୍‌ 
ଗଦ୍‌ ଚିତ୍ତରେ କହିଲା, ପୁଅ ପତ୍ର ଦେଇଛି | ଏତକ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇଛି । 

ଠିକାଦାରଠୁ ଆଣିଥିବା କିଛି ଟଙ୍କା ରଣ ବାବଦକୁ ପଇଠ କରି ଦେଇଛି, ଆଉ କିଛି 
ଟଙ୍କା କୂଅ କାମରେ ଲଗାଇଛି । ଏଇନେ ସେ ବୁଝୁଛି ଥରେ ରଣ କରି ପକାଇଲେ ତାହା 
ପରିଶୋଧ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ | ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ହାରରେ ମୂଳ, ସୁଧ ବଢି ବଢି ଚାଲି 
ଥାଏ । ବର୍ଭମାନ ସେ ସେହି ରଣ ଭାରରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲାଣି ! ତଥାପି ପୁଅ 
ଫେରି ଆସିଲେ ବାକି ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବ । ଏମିତି ଆଶାରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା | 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରେଖା ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ମିତବ୍ୟୟୀ, ଘର କାମ ପାଇଁ ନିପୁଣା | ତାର ପରାମର୍ଶରେ 
ସେ ଘର ଚଳାଇ ନେଉଛି । ଜଗିରଖୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଉଛି । ଆଗକୁ ଆଉ କେତେ ବିପଦ 
ଆପଦ ଅଛି, ତାକୁ ସାମନା କରି ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ ! 

କିଶୋର ମଧ୍ୟ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ତା” ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିନ ରାତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଛି । ଜମି ମଧ୍ୟ କିଣି ନେଇ ପାରିଛି । ତେଣୁ ତା” ମନରୁ ଏକ ବିରାଟ ବୋଝ ଖସି 
ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରୁଛି । ଭାଇ ମୁଁ 
ଯାଉଛି | ଘରେ ମୋର ଅନେକ କାମ ଅଛି | ସେ ତର ତରରେ ଭାଉଜକୁ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ପାଖ ଗାଁକୁ ସେ ଯାଇଥୁଲା | ଡାକ ମାଷ୍ଟର ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଫଗନୁକୁ ଚିଠିଟା ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ତା” ହାତରେ ପଠାଇଦେଲା ! ଚିଠି ତା” 
ଭାଇ ଫଗନୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ସେ ତାର କର୍ଭବ୍ୟ ସମାପନ କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତା 
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ମନ ମଧ୍ୟ ଖୁସ । ଏହି ମଉକାରେ ସଭିଙ୍କ ସହିତ ତାର ଭେଟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 
esl 


ଚନ୍ଦ଼୍ିକାର ଶୟନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦର ପଟାଖଟର ପଲଙ୍କ ପଡିଛି । ତା” ଉପରେ ଶେଜ, ତକିଆ | ତା” ଉପରେ ଏକ 
ରଙ୍ଗିନ ଚାଦର ବିଛାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି ! ତାର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଘରର ମାଲିକ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ 
ଅଲିଅଳି ଝିଅ ତନୟାର କୋଠରି । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମା'ର କୋଠରି । ସେ 
ଘରର ଯାବତୀୟ କାର୍ୟ୍ୟ ଦେଖା ରେଖା କରିବା ସଙ୍ଗେ ବଗିଚାରେ ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି 
ଦେବା ଓ ଘରର ରନ୍ଧାବଡା ପ୍ରଭୁତି କାମ ବୁଝା ଶୁଝା କରେ ! ଘରର ଚାକର, ଚାକରାଣୀ 
କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝା ସୁଝା କରେ | 

ଚତ୍ଦିକା, ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅ ତନୟାର ଦେଖାରେଖା କରି, ତାକୁ ଗାଧୋଇବା, ତାକୁ 
ତାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବା ପ୍ରଭୁତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ । 

ଚହ୍ଦ୍ରିକାର ଲୁଗାପଟାର ମଧ୍ୟ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ସୁନ୍ଦର ଶାଢି ସହ ତାକୁ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ କରୁଥିବା ବ୍ଲାଉଜ ତାର ଗୋରା ଦେହକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି | ମୁଣ୍ଡକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
କୁଣ୍ଡାଇ ଖୋଷାରେ ଗୋଲାପ ପୁଲଟିଏ ଖୋଷି ସେ ଚାଲିଗଲେ ଭୁବନବାବୁ ତାକୁ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଗାଁ ମଫସଲର ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଟିଏ ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଜାଣି 
ତାଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ ଜାତ ହେଲା । 

ପରେଶକୁ କହି ତାକୁ ଆଣି ସେ ତାଙ୍କ ଘର କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଝିଅର ଦେଖା ରେଖା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା, ତାହା ଆଜି 
ପୂରଣ ହୋଇଛି । ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ଚନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେନସର ବେମାରରେ ପଡି ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ କାମ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସୁ ନ ଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲାପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସତେ ତାଙ୍କ ମନ 
ଲାଖ ସେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଲୋକଟିଏ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି | 

ତନୟା ମଧ୍ଯ, ଚନ୍ଦ୍ିକାକୁ ଆଣ୍ଠି” ଆଣ୍ଟି? ଡାକି ତାରି କୋଳରେ ଖୁସିରେ ବସି 
ପଡି ତନ୍କୟ ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ସ୍ବେହ ଆଦରରେ ତାକୁ 
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ନିଜ କୋଳକୁ ଟେକିନେଇ ଖୁସିରେ ଆତ୍ୃତୃପ୍ତି ପାଉଛି । 

ଭୁବନବାବୁ ମୁହଁରେ ସିଗାରେଟ ଧରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଏହି ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ତନୟା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ମନ ଘାରି ହେଉଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚା ଫୁଲପରି ଗୋରା ତକ ତକ, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ | ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭରା ଆଖୁ ଯୋଡିକ ତଳେ ଭରି ରହିଥାଏ କେତେ ଭବିଷ୍ଯତ ପରିକଳଛନା | ଓଠ 
କୋଣରେ ଧାରେ ହସ ପୁରୁଷ ମନକୁ ସହଜରେ ଟାଣି ନେବା ଶକ୍ତି ଭରି ରହିଥାଏ । 
ତାର ସଦା ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଦେହ ସତେ ଯେଗରି ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ନାଚି ନାଚି ଯାଉଥବା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗୋଲାପ ଫୁଲର ବାସନା ସ୍ଥାନଟିକୁ ମହକାଇ 
ଦେଉଥାଏ । 

ହାତରେ ଧରିଥବା ସିଗାରେଟଟାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଭୁବନବାବୁ ଚନ୍ଦିକା ପାଖକୁ ଆସି 
ସତଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ତନୟା ଚନ୍ଦିକା କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡି ତା” ବାପ ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସିଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକି ନେଇ କହିଲେ, ତୋ ଆଣ୍ଟି ସହିତ ଖେଳୁଥଲୁ ? 

ନା ବାପା ମୋତେ ଆଣ୍ତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗପ ଶୁଣାଉ ଥଲେ | ଆଣ୍ଠି ବହୁତ ଗପ 
ଜାଣିଛନ୍ତି । ଛେଳି, ଗାଲି ଗପ ଆଣ୍ଠିଠୁ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ । 

ଚହିକାକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଭୁବନବାବୁ କହିଲେ | ତୁମ ସହିତ ତନୟା 
ମିଶି ଯାଇଛି । ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଛାଡିବା ପାଇଁ ତା” ମନ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ସତରେ ତନୟାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ସବୁକଥା 
ଭୁଲି ଯାଇ ତାରି କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଛି | ଏମିତି ଦିନ ବିତି ଯାଉଛି । 

ହାତ ଘଡିକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନେପଡି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥାକୁ ଭାବି ସେ ତର ତର 
ହୋଇ ତନଯୟାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ହାତକୁ ଟେକି ଦେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତନୟାକୁ ଭୁବନବାବୁଙ୍କଠୁ 
ନେବା ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ସ୍ତର୍ଶରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଖେଳି ଗଲା । ସେ 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା | 

ମୁଁ ମୋ” କାମରେ ଯାଉଛି । ଫେରୁ ଫେରୁ ବିଳମ୍ଭ ହୋଇ ପାରେ, ତୁମେ ତାକୁ 
ଖୁଆଇ, ନିଜେ ଖାଇନେବ | ଏତକ କହି, ସେ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ! 

ବାପୀ, ତମେ ଆସିଲେ ଆମେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ! ତୁମ ଆସିବା ବାଟକୁ ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥବି | 

ଆଣ୍ଟି ତୋତେ ଖୁଆଇ ଦେବେ, ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ନାହିଁ-ଏତକ କହି ସେ 
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ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲେ | 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ଗରିବ 
ଘରର ଝିଅ, ଛେଳି ଚରାଇବାକୁ ଆସି ଏତେ ବଡ କୋଠାରେ ରହି ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଗ୍ରହଣ କଲା ଭଳି ଆଜି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ । ଛୋଟିଆ ଝିଅର ମୋହ ତାକୁ ଆଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖୁଥାଏ । ଦିନକୁ ଦିନ ତନୟା ପ୍ରତି ତାର ମୋହ ଓ ଆକର୍ଷଣ ବଢି ବଢି ଚାଲିଥାଏ | 

ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସେ ତପନକୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସମୟେ ସମୟେ ମନ 
ଗୋଳାଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ ! ଥରେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ ଉଠେ । 
ମୋତେ ଏତେ ଦିନ ହେବ ନ ଦେଖୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଅଥୟ ହୋଇ ପଡୁଥବ । ତାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳିଯାଏ । ମନ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । 
ତପନକୁ ନେଇ ତା' ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଛି । ତା” କଥା ଭାବିଲେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ତା? ମନରେ ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଏ । 

ତପନ ସହ ଦିନ ତମାମ କଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ମେଣ୍ଟୁ ନ ଥଲା । ପର ମୁହୂ୍ଭଁରେ 
ପୁଣି ତା' ମନରେ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା । ସେ ସିନା ତାକୁ ଭଲପାଏ, ତା” ମନରେ କଣ 
ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? ପୁରୁଷର ମନ ଜାଣିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ମାତ୍ର ଏହି କଥାକୁ ସେ 
ସହଜରେ ବୁଝି ପାରେନା । ସେ ଅନେକ ଥର ଦେଖୁଛି, ତପନ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ତା” 
ଆଖୁ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । ଜଣେ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଆଖୁକୁ ଦେଖୁ ସବୁ ଠଉରାଇ 
ନିଏ । ତା' ମନ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତାର ବାକି ରହେ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ୟ ପଟେ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ଘରର ମାଲିକ ତା? ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲା 
ଭଲି ମନେ ହେଉଛି । ଅନେକ ଥର ତାକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ସେ ଅନାଇ ରହୁଛନ୍ତି । 
ତାକୁ ଏମିତି ଅନେଇ ରହିବା ଦେଖୂଲେ ମନ ତାର ଲାଜରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଯାଏ । 
ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଲକୁ ଫେରାଇ ନିଏଁ । ପୁଣି ଭାବେ ନା, ଏ ମୋର ମନର ଭ୍ରମ । ସେ 
ବାବୁ ଜଣକ ଏତେ ବଡ ଧନ ଦୌଳତର ମାଲିକ । ସେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ 
କେତେ ଯୁବତୀ ଖଟିବେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅଭାଗିନୀ ଗରିବ ଘରର ଦାଦନ ଝିଅ । ତାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରାରେ ସେ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝୁଛି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଏହି ଭଳି 
ଭାବିବା ପାପ ! 

ପୁଣି ସେ ଭାବି ଚାଲିଲା, ତନୟାକୁ ତା” ଛାତିକୁ ଟେକି ଦେବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ତା' ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ ଏମିତି ଟେକି 
ରଖୁ ତାର ହାତକୁ ଟିକିଏ ଚାପି ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ତା” ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ନ ଥଲେ 
ସେ ଏତକ କରି ନ ଥାନ୍ତେ | 
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ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ମଧ୍ୟ ମଧୁରତା ଭରି ରହିଛି । ଯେଉଁ ଚାହାଣୀ ସହଜରେ ଗୋଟିଏ 
ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥାଏ । 

ସତରେ ତା” ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରିଲା । ମନ ତାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା |! ତା” ମନରେ ସୃଷ୍ଟିକଲା ଅନେକ କୌତୂହଳ । ତାର ହାତକୁ ତନୟାକୁ ଟେକି 
ଦେବା ବେଳେ ମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ ତାଙ୍କ ଆଖ ସହିତ ତାର ଆଖୁ ମିଶିଲା, ନୀରବ ସେ 
ଭାଷା । ଲାଜରେ ତା” ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ଛାତି ତାର ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କଲା । ମୋ 
ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହଁ ରହିଲେ | ସତେ ଯେପରି ତା' ମୁହଁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସପଷ୍ଟି କରିଛି । କଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ନାରୀ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଆକର୍ଷଣର ଭାବନା ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଖେଳାଇ ଦେଇ ନାହିଁ ତ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ରହିଥୁବା ଦେଖୁ ତନୟା ତା” ମୁହଁକୁ 
ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଣ୍ଟି କଣ ଏମିତି ଭାବୁଛ । ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ । 

ସଚେତନ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ନାହିଁ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଭାବୁ ନାହିଁ” । ଏତକ 
କହି ତାକୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ତା” ମନର ଗହନ କଥା କେବେ କା” 
ଆଗରେ ଖୋଲି ହୁଏ କି ? କାହା ଆଗରେ କହି ହୁଏ କି ? ସେ କେବଳ ଛାତି ଭିତରେ 
ଛପି ରହିଥାଏ । 

ଆଣ୍ତି ତମେ ମୋତେ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ । ଏତକ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ 
ତନୟା ତା” ଆଣ୍ଟି ମୁହଁକୁ ଦେଖ ଅଭିମାନ ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ଏଠିତ ତମ ମା” ଅଛନ୍ତି | ଆଉ କାହା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତନୟା ସତେ ଯେପରି 
ଜଣେ ପୋଖତ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଥାଏ । 

ଶିଶୁଟିଏ ହେଲ ମଧ୍ଯ ତା” ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ମଣିଷର ଚାଲି ଚଳନ, କଥାବାଉାଁ ଢଙ୍ଗକୁ ଦେଖୁ ସେ ଅନେକ ଜାଣିଯାଏ । ଅନେକ 
କଥା ବୁଝିଯାଏ । ତନୟା ସେହିଭଳି ଏକ ଚାଲାକ ଝିଅ | ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ଖେଳୁଥିବା 
ଭାବନା ତା” ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ପ୍ରେମ ବାସ୍ତବିକ ବଡ ବିଚିତ୍ର... | ତାରି କାଉଁରି ପରଶରେ ମନକୁ ଆତ୍ଵବିଭୋର 
କରି ପକାଏ । ପ୍ରେମ ମଣିଷର ତନୁ ମନକୁ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ କରି ପକାଏ । ଦେହରେ 
ଖେଳାଏ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । ମନରେ ଜଗାଏ ଭାବର ଉନ୍ମାଦନା । ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରେମ 
ମଣିଷ ମନରେ ଖେଳାଏ ଶୁଦ୍ଧତାର ଭାବନା ! ମନକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରିବାରେ ଯୋଗାଏ 
ପ୍ରେରଣା | 

ଚନ୍ଦିକା ମନରେ ଝଡ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ମନ ଆଜି ଅସ୍ଥିର ! ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ 
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ଦଦରା ନାଁ କୂଳ କିନାରା ନ ପାଇ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ! ଆଜି ଠିକ୍‌ 
ସେହିଭଳି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ଝଡ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଥାଏ । କଣ 
ତାର କର୍ଭବ୍ୟ, କଣ ତାଂ ପାଇଁ ଅକର୍ଭବ୍ୟ ସେ କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥାଏ ! ଏଣେ ଦିନକୁ 
ଦିନ ତନୟା ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ବାସୁଲ୍ୟ ମମତାରେ ତନୟା ତାର ଅତି ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଛି | 
ତା' ପ୍ରତି ମମତା ବଢିଛି । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି, ସେହି ତପନକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାର ମଧୁର ହସ ତାଂ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତା' ବିନା ସେ ବଞ୍ଚ ପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ଏହିଭଳି ଭାବନା ଓ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ମନ ତାର ଛଟ ପଟ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ଅସ୍ତାଚଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲୋହିତ ରଶ୍ମିରେ ଗୋଧୂଳି ଆକାଶ ଅତି ରମଣୀୟ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 
କ୍ଷଣିକ ପରେ ଆକାଶ ରକ୍ତିମ ରଙ୍ଗର ଛିଟାରେ ଭରିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଗମନ ଜାଣି 
ପକ୍ଷୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ନୀଡକୁ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦିନ ତମାମ ଘୁରି ପୂରି ଖାଦ୍ୟ ଯୁଟାଇ 
ପେଟେ ଖାଇ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି । 


em 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା ପରେ ଶ୍ରମିକମାନେ କାମ ସାରି ନିଜ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରି 
ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପରିଧାନ ମଳିନ ପଡି ଯାଇଥାଏ । କ୍ଷେତରେ କ୍ରସରରେ କାମ କରୁ 
କରୁ ବସ୍ତ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ସକାଳରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନବରତ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 
ସେମାନେ କର୍ମକ୍ସାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । କାମ କଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ 
ଦଲାଲମାନେ ଯେଉଁମାନେ କି, କାମ ତଦାରଖ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଅଧକ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ 

ଶ୍ରମିକମାନେ ଯେଉଁଠି କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁବା 
ଖାଦ୍ୟ ପରଷି ଦିଆଯାଏ । ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ଖାଇବା ବେଳକୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଶ୍ରମିକ ମାନେ ମଧ୍ଯ କାମରେ ଖଟି ଖଟି ଭୋକରେ 
ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ ପାଇଁ ପେଟ ଭରି ଖାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଦିନ ତମାମ ପରିଶ୍ରମ କରି ନିଜ ନିଜ କୁଟୀରକୁ ଫେରି ଆସିବାରେ ବ୍ଯାକୂଳ 
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ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି ସେମାନେ । 

ମହିଳାମାନେ କାମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଦଲାଲମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଥଟ୍ଟା, ମଜା 
କଥା କହି ସେମାନଙ୍କ ମନ ଜିଣିବା ପାଇଁ କୁସ୍ପିତ ଭାବନା ନେଇ ପାଖକୁ ଲାଗି ଯାଉଥାନ୍ତି | 

ନଣେ ଦଲାଲ ଚମରୁ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତାକୁ ଅନାଇ ନେଇ 
ପଚାରିଲା, ଆଲୋ ତୋ” ନାଁ କଣ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାକୁ ଥରେ ଦେଖୁନେଇ ମୁହଁରେ 
ବିରକ୍ତ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା ମୋ! ନାଁ ତୁଲସୀ | 

ଦଲାଲ ଚମରୁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ତୋର ସୁନ୍ଦର ଚକା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ 
ମନ ମୋର ଲାଖ ଯାଉଛି, କହି ତାକୁ ଆତୁର ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ତୁଲସୀ ମୁହଁରେ ରାଗ ଫୁଟାଇ କହିଲା, ସାବଧାନ ଏଭଳି କଥା କହିବୁ ତ.... । 
ଏତକ କହି, ସେ ରାଗରେ ଓ ଘୃଣାରେ ତାକୁ ଅନାଇ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲା । 

ଆରେ ଏତେ ରାଗୁଛୁ କିଆଁ | ମୁଁ କଣ ଖରାପ କଥା କହିଲି କି ? ଯେ ସୁନ୍ଦର ତାକୁ 
ସୁନ୍ଦର କହିଲେ କଣ ଖରାପ ? 

ଦଲାଲ ଚମରୁ ମୁହଁରେ ରାଗ ଫୁଟାଇ ଶାସନ କଲା ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା | ମୋ 
କଥା ନ ଶୁଣିଲେ ତୋର ଭଲ ଗତି ହେବ ନାହିଁ 

ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥବା ଅନ୍ଯ ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଦଲାଲକୁ ଦେଖୁ କହିଲା, 
ତମେ ତାର କିଏ କି ? ତମେ ଯାହା କହୁଛ, ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ କହୁଛ ତମେ ଯାଇ ତମ 
ମା”, ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ, ସେମାନେ କଣ କହିବେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ, 
ସେତେବେଳେ ବୁଝିବ । 

ଦଲାଲ ଚମରୁର ଅବାଗିଆ କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାନରେ ପଡି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସ୍ତୀ 
ଲୋକର କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ସେ ରାଗ ରଖୁ ଭାବିଲା | ରହରେ ଟୋକି ! ତୁ' ମୋ” 
ନଜରରେ ପଡି ସାରିଲୁଣି.... ! ଏତକ କହି ସେ ମୁହଁରେ ରାଗ ରଖୁ ଚାଲିଗଲା ! 

କାମ କରିବା ବେଳେ ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦଲାଲମାନଙ୍କ କୁସ୍ବିତ ବ୍ୟବହାର, କୁସ୍ବିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲା । ଏଣେ ଦିନ ରାତି 
ଖଟଣି, ତହିଁରେ ପୁଣି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ମନକୁ ମ୍ଲାନ କରି ଦେଇଥାଏ । ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ଘଟି 
ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ କଥା ପଦାକୁ ଆସି ପାରୁନଥାଏ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସରସତା 
ଟିକକ ମଧ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । 
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He୪॥ା 


ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ତପନ ଦଲାଲମାନଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ଯବହାର କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲା | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଆତ୍ସ ସମ୍ମାନର ଭାବ ଜାଣି 
ପାରିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ ମନର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ପାରିଲା | 

ତପନ କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷ ଏବଂ ଚତୁର ମଧ୍ୟ । ସେ ତାଂ କାମରେ କେବେ ହେଳା କରେ 
ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଯୁବକ ସେ । 

ମାତ୍ର, ଦିନକୁ ଦିନ ଦଲାଲମାନଙ୍କ ଅତ୍ଯାଚାର, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୁସ୍ଥିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ତା” ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଅଥୟ କରି ପକାଇଲା । 

ତାର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ଣ ଭରସା ଅଛି । କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ କେବେ ବି ତୁଟି 
କରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭଗବାନ ତା ଉପରେ ଆଶୀଷ ଢାଳିବେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ତା' ମନରେ 
ଭରି ରହିଥାଏ । ଦୟାମୟ ଭଗବାନ ତା” ଭଳି ଶହ ଶହ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଶୀଷ ପ୍ରଦାନ 
କରିବେ | ସେ ହିଁ ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ମନ ଢଳି ଯାଇଥାଏ । 
ସେ ହିଁ ବିପଦରୁ ତ୍ରାଣ କରିବେ | ସେ ହିଁ ଆମ ଭଳି ଦୁଃଖୀ ଜନଙ୍କ ସାହା ଭରସା । ଏମିତି 
ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ଡୁବି ଯାଇଥାଏ । 

ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକାଠି ବସି ରାତ୍ର ଭୋଜନରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ତପନ 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନାଇଲା | ସେମାନେ ନିଜନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥଆନ୍ତି | 
ଚନ୍ଦିକା ମାଲିକଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଛି । ତା' ମା” ଘରର ସବୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝୁଛି । ସେ 
ମାଲିକାଣି ଭଳି କାମ ତଦାରଖ କରୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମାଲିକର ଝିଅର ସେବା ଯତ୍ନ କରୁଛି । 
ସୁନ୍ଦର ଶାଢି, ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ବଡ ଘରର ଘରଣୀ ଭଳି ଖାଇ ପିଇ ଆରାମରେ ଅଛି | 

କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନିଜ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନରେ କୌତୁହଳ ଭାବ ଖେଳାଇ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଜଣେ କହିଲା, ତା” ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା | ଆଉ ଜଣେ ତପନ ଆଡକୁ ଆଖୁ ଠାରି 
କହିଲା, ଏଣେ ଜଣେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି | ଏତକ କହି ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ | 

ତପନ ସେମାନଙ୍କ ରହସ୍ୟମୟ ହସର ମର୍ମ ବୁଝିଗଲା । 

ତପନ ଏତକ କଥା ଶୁଣିବାରୁ ତା” ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭାତ ଗୁଣ୍ଡା 
ହାତରେ ରହିଗଲା । ପେଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଉଠି ଆସି 
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କୋଠରିକୁ ଚାଲିଆସିଲା | 

ତଳେ ପଡିଥୁବା ନିଜର ଅପରିଷ୍କାର ବିଛଣାରେ ଗଡି ପଡିଲା । ଦିନ ତମାମ ଖଟି 
ଖଟି କ୍ଲାନ୍ତ । ଏଣେ ରାତିରେ ପେଟକୁ ଖାଦ୍ୟ ଗଲା ନାହିଁ । ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ତା' ମନ 
ଥୟ ଧରୁ ନାହିଁ । 

ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଚହ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଚିନ୍ତା ଘାରିଥାଏ । 
ଆଜି ସେହି ଚିନ୍ତା, ତା' ମନକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗଡି ଗଲାଣି । ନିଶା ସାଏଁ ସାଏଁ ଗର୍ଜ୍ଛଛି । ଚତୁର୍ଦିଗ ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଛ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଦିନ ତମାମ ଖଟି ଖଟି କ୍ଲାନ୍ତ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଗଣ୍ଡେ ଭୋଜନ ପରେ ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଥାନ୍ତି ¦ କାହା 
ମୁହଁରୁ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । କେଉଁ ଶ୍ରମିକ ମଶା କାମୁଡିବା ଯୋଗୁଁ ହାତରେ ପିଠିକୁ 
ପିଟୁ ଥାଏ । 

ତପନ ଦିନ ତମାମ କ୍ରସର ମେସିନ ପାଇଁ ପଥର ଆଣିବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ | 
ତେଣୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର କଥା ଶୁଣି 
ତା” ମନ ବେଦନାରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । କ୍ଷୁଧା ଆଉ ଶୋଷରେ ତାର କଣ୍ଠ ଶୁଖମଗଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଘାରି ହେଉଥାଏ । ଏଣେ ମଶାର ଦଂଶନ ଯୋଗୁ 
ତାକୁ ଆଉ ନିଦ ଆସୁନଥାଏ । ଦେହରେ କ୍ଲାନ୍ତି, କ୍ଷୁଧାରେ ପେଟ ଆତୁର ଚିନ୍ତାରେ ମନ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ¬ ଏଥୁରେ ନିଦ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ତାର ଛଟ ପଟ 
ହେଉଥାଏ । 

ବେଦନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବନାରେ ମନରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ହେ ପ୍ରଭୁ ! 
ଶେଷକୁ ଏହି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଥଲା ! ଯାହାକୁ ନେଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଦାଦନ ଖଟିବା 
ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡି ଚାଲି ଆସିଥୁଲି, ସେହି ଚନ୍ଦିକା ଆଜି ମୋ”ଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି | 

କିନ୍ତୁ ଏ କଥାକୁ ସେ ସମୟେ ସମୟେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଉ ନ ଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ସାଧାରଣତଃ ଶ୍ତର୍ଷା ପରାୟଣା । ଅନ୍ୟର ଭଲକୁ ଅନ୍ୟର ଶିରୀକୁ ସହଜରେ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ କିଛି ନ ଥାଇ ସେମାନେ ଅକାରଣରେ କୁସ୍ଲା ରଟନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ସେୟା । ଆମେ ଜଣକର ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାଜନ 
ହୋଇ ନ ଥାଉଁ । କିନ୍ତୁ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ଶୀଘ୍ର ତା' ସହିତ କିଛି ଯୋଡି କୁସ୍ାରଟନା 
କରିଥାଉ | 

ତପନ ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଉଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତା' କୁ ଛାଡି ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା' ମନରେ ମଧ୍ୟ ମୋ” ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ଭାବ ଭରି ରହିଛି । ମୋତେ ଛାଡି 
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ସେ ମଧ୍ୟ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଦରଫୁଟା କଳି ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା କିଶୋରୀଟିଏ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଜି ବିକଶିତ କୁସୁମ 
ସଦୃଶ ପ୍ରଷ୍ୁଟିତ ହୋଇ ତାରି ମହକରେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ମହକାଇ ଦେଉଛି । ତାର ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ତାର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖୂଲେ ମନ ମୋର ଲାଖୁଯାଏ । ତାକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନଠୁ ମୋ” 
ମନରେ ପ୍ରେମ ଅଙ୍କୁରୋଦଗମ ହୋଇଛି - ସେହି ଦିନଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି । 
ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛି । 

ଥରେ ପ୍ରେମରେ ପଡିଲେ ମଣିଷ ସହଜରେ ସେହି ପ୍ରେମରୁ ଫେରିଆସି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହି ଭଳି କଳନା ଭିତରେ ତପନ ବୁଡି 
ରହିଥାଏ । ତା' ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ ! 

ପ୍ରେମ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ବୀଜ ସଦୃଶ ହୃଦୟରେ ଅଙ୍କୁରୋଦ୍‌ଗମ ହୋଇଗଲେ, ହୁଦୟ 
ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ କଲେ ତାର ଚେର ମାଡିଚାଲେ ଓ ଦିନକୁ ଦିନ ତାହା ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଯାଏ । ମନରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ବସା ବାନ୍ଧି ରହେ । ତେଣୁ ତାକୁ ଉପାଡିବା ଏତେ 
ସହଜ ହୋଇନଥାଏ । 

ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତପନ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରତି 
ତା” ମନରେ ଭରି ରହିଥୁବା ପ୍ରେମରେ ଆଉ ଜଣକର ପ୍ରବେଶକୁ ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ | ତେଣୁ ତା' ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବିଛଣାରେ ପଡି ଛଟପଟ 
ହେଉଛି | 

ତାର ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ, ତା” ମନରେ ଆଜି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସ୍ପଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 

ମରୁଡିରେ ଚାଷ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତା” 
ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ପରେଶ ଠିକାଦାରର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସି 
ତାରି ମଧୁର କଥାରେ ପଡି ଭିଟାମାଟି ଛାଡି ବିଦେଶକୁ ଚାଲି ଆସି, ଆଜି ଏହିଭଳି ଦୁଃଖ 
ଦୂର୍ଦଶା ଭିତରେ ପଡିଯାଇଛି । କାମକରି ଅଧୁକ ଉପାର୍ଜନ କରି, ଅଧୁକ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ନିଜ ଘରର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେବା ଚିନ୍ତା ଆଜି ତାଂ ପାଇଁ କାଳ ହୋଇଛି । ଏଠିକି 
ଆସିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡିଥଲା | ଠିକାଦାର କଥା ତା ମନକୁ ଭୁଲାଇ 
ଦେଇଥୁଲା | 

ଦିନ ରାତି ଖଟି ମଧ୍ୟ ଆଜି ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପୁଣି ତା ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ତା' ଚାଷ ଜମିର ଧାନ ଗଛରେ ଓହଳୁଥବା 
କେଷ୍ଡା, ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ପାଣି ନ ପାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ଶୁଖୁ ମରି ଯାଇଛି । ଏସବୁ ଦେଖୁ 
ଛାତି ତାର ଫାଟି ପଡିଲା । 
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ଜଳ ହିଁ ଚାଷୀର ବଳ, ଜଳ ହିଁ ଚାଷୀର ମୂଳ ସମ୍ବଳ ! ଛନ ଛନ ଧାନ ଗଛ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଳ ହୋଇଗଲା । ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ ଫଳାଇଥବା ଧାନ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଯିବା ଦେଖୁ ଚାରି ଦିଗ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | ଆଖୁ ତାର ଆପେ ଆପେ ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇଗଲା । 

ତାର ଏହିଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ତା ଦେଖୁ, ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ, ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ 
ତା” ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଭାବ ଦେଖାଇବେ କଣ ଓଲଟା କଥାକୁ ବଢାଇ ଟାହି ଟାପରା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ରହସ୍ଯ ଭରା ହସ ତା” ଛାତିରେ ଛୁରି ଭୁଷି ଦେଲାଭଳି ମନେ 
ହେଉଥାଏ | 

ସତେ ଆଜି ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ ଟିକକ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | 
ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ ଚାଲିଗଲେ ସମାଜ ଆଉ ତିଷ୍ଚି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । କଳିତକରାଳ 
ହୋଇ ସମାଜ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବ । ସେତକ ଆମକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡିବ । ସେହି 
ମଣିଷ ପଣିଆ ଟିକକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡିବ | ତା” ମନର ଭାବନା ଅର୍ନ୍ତମୁଖୀ ହୋଇ ତାକୁ 
ଭାବ ବିହ୍ଵଳ କରି ଦେଇଥାଏ । 

ତା” ମନରେ ପୁଣି ନାନା ଭାବନା ଖେଳିଗଲା ¦ ନଇ, ନାଳରେ ପାଣି ଖଳ ଖଳ 
ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି । ଅଥଚ ସେହି ପାଣିକୁ ଅଟକାଇ ଆମ ଜମିକୁ ପାଣି ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ଆଜି ଆମେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ, ଚାଷ ଜମି ଛାଡି, ଭିଟା ମାଟି ଛାଡି ଏଭଳି 
ଜାଗାକୁ ଆସି ଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଗାଁ ମାଟି ଛାଡି, କେବେ ନ 
ଘଟିଥିବା ଭଳି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଆଜି ଆସିବାକୁ ପଡି ନଥାନ୍ତା । ସତେ ଆଜି ଆମ 
ଶାସନକଳର ମାନବୀୟ ଗୁଣ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | 

ଯେଉଁମାନେ ଶାସକ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଛି, ଶାସନ 
କଲାବେଳକୁ ଦୟା, ମାୟା ଭାବ ଦେଖାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଳତା 
ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେବ । 

ଏହା କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ରମ ଧାରଣା । ବଡଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଅନେକ ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ଶାସନ ମାନବିକତା ବିହୀନ ହୋଇ ପଡିଛି । 
ଚାଷୀମାନେ ଏତେ ଭିତରକୁ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଯିବେ ଅବା କେମିତି ? ଦିନ ରାତି ଖଟିଲେ 
ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା ଯୁଟାଉଛନ୍ତି । କିଛି ବିକ୍ରିବଟା କରି ଅନ୍ଯ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଆହାର 
ଯୋଗାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଚାଷୀ ସମାଜ ଆଜି ମୂକ, ବଧ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତପନ ମନରେ ବହୁ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ ! ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ କଥା ଯାହା 
ସେ ସେତେବେଳ ଶୁଣିଥଲା ଆଜି ତାହା ଗୋଟି ଗୋଟି ତାର ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । 
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ଜଣେ ସାଧୁ, ସନ୍ଛ ଉତ୍ତମ ମଣିଷ ପାଇଁ କୁଆଡେ ଧରିତ୍ରୀ ପୃଷ୍ଠରେ ବର୍ଷାହୁଏ । ତା” ଦ୍ଵାରା 
ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, ବୃକ୍ଷଲତା ଉପକୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଯେଉଁ ଦେଶରେ ରାଜା, ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ମନ ଜାଣି, ରାଜକୋଷକୁ ସୁବିନିଯୋଗ କରନ୍ତି, ରାଜାଙ୍କ ସୁଶାସନ ଯୋଗୁଁ ସେଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିରାଜମାନ କରନ୍ତି । ପ୍ରଜା ମଧ୍ୟ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଧ୍ବକ ଉପାର୍ଜନ କରି, 
ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଇବା ସହ ପୂଥଵବୀକୁ ପାଳନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଖାଦ୍ଯ 
ଯୋଗାଇ ନିଜର ଧର୍ମ ପାଳନ କରନ୍ତି । ଏହା ହିଁ ଚାଷୀର ଧର୍ମ । ଅନ୍ୟକୁ ଆହାର 
ଯୋଗାଇଦେବ ସେ । 

ଆଜି ମଧ୍ୟ ତା” ମନରେ ସେହି ପିଲାଦିନର କଥା ମନେପଡି ସେହି ଆମ୍ବ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭରି ରହିଛି । ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ହିଁ ସବୁରି ମୂଳ । ସେହି ବିଶ୍ଵାସ ମୂଳରେ ଏ ସଂସାର ତିଷ୍ତି 
ରହିଛି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ଦେଶର ଗରିବ ଚାଷୀ ପାଖରେ ସାଧୁତା, ସଚ୍ୋଟ ପଣିଆ ଭରି 
ରହିଛି । ସେହିମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପରଧନକୁ କୁଟା କାଠି ଭଳି ଆଡେଇ ଦିଅନ୍ତି | 

ଏମିତି ବହୁ ଭାବନା ଭିତରେ ତପନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ତପନ ମନରେ 
ଆଉ ଏକ ଭାବନା ଖେଳି ଉଠିଲା ! ସେ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଭିଟା ମାଟି ଛାଡି 
ଏତେ ଦୂର ଆସିଛି । ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରି ସେ ପୁଣି :ଫେରିଯିବ । ଅଭାବ ଅନଟନରେ 
ପଡି ତାଂ ଘରର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭୋକିଲା ପେଟ, 
ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ତା” ହୃଦୟ ବିଦାରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଧନ ବିହୀନ ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ଦେଖୁ ମର୍ମାହତ ହୋଇଛି । ସତରେ ସଂସାରରେ ଧନ ସମ୍ପଦ ହୀନ ବ୍ୟନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ମୁର୍ାର ସଦୃଶ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ବହୁଲୋକ ଭୋକ, ଶୋଷରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତି ମୁର୍ବାର 
ସଦୃଶ । 

ସେମାନଙ୍କଠି ନାଁ ଅଛି ଶିକ୍ଷା ନାଁ ଅଛି ମାନ ସମ୍ମାନ, ନାଁ ଅଛି ମନରେ ଉସ୍ବାହ, 
ଦମ୍ଭ, ନା ଅଛି ପରିଶ୍ରମ କରି ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚ ରହିବା ଭାବନା | ଏଭଳି ମଣିଷକୁ ମୁର୍୍ଦାର 
ନ କହିବା ତ ଆଉ କଣ କୁହାଯିବ ? 

ଅବଶ୍ୟ ବାସ୍ତବ ମୁର୍ଦଦାର ପାଖେ ଭୋକ, ଶୋଷ କିଛି ନ ଥାଏ, ସେ ଏକ ଜଡ 
ପିଣ୍ଡ | 

ଆମ ସମାଜରେ ଚଲା ବୁଲା, କରୁଥିବା ଜୀବନ୍ତ ମୁର୍ବଦାର ଅନେକ ! ଅନ୍ତତଃ 
ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ପାଇଁ ଗଣ୍ଡିଏ ଦାନା ଆବଶ୍ଯକ | ସେତିକ ମଧ୍ୟ ଯୁଟାଇ ନ ପାରି, 
ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଶୋଇଯାଇ, ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ନ ପାରି ମନତାର ଛଟପଟ ହୋଇଉଠେ ! 
ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ତା ପାଖ ମାଡନ୍ତି ନାହିଁ । ପେଟର ଜ୍ବାଳାରେ ତାର ଆତ୍ସା ଜଳି ପୋଡି 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୧୨୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାଉଥାଏ | ବିକଳ ହୋଇ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ଅବା ଅକର୍ମ କରିବାକୁ ସେ ପଛାଇ ନ ଥାଏ । 

ଏହି ଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ତପନର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । ରାତ୍ର 
ଭୋଜନ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ତା' ଆଡକୁ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ନୟନରେ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । 
ସେ କଥା ସେ ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । 

ତପନର ମନେ ହେଉଥାଏ, “ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଏଥପାଇଁ ଦାୟୀ କରୁଛନ୍ତି । 
ମୋତେ କାଠ ଗଡାରେ ଦୋଷୀ ହିସାବରେ ଛିଡା କରିଦେଇଥାନ୍ତି 

ନା, ମୁଁ ଏହି ଭଳି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା କେବଳ ମୋ” ମନର ଭାବନା | 
ଯାହା ଶୁଣିଛି ତାହା ସତ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସମୟେ ସମୟେ ତାହା ସତ ଭଳି ଲାଗୁଛି | ସତେ 
ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା କେବଳ ଏକ ସ୍ମୃତି ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ' । 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ମନରେ, ତା” ଶୁଖମଲା ମୁହଁରେ, ତାର ବିଷାଦ 
ହୃଦୟର କଳା ଛାଇ ଢାଙ୍କି ହୋଇଗଲା.... | 

ପୁଣି କଥାଟା ଯଦି ସତ ତେବେ ଚହ୍ଦିକାକୁ ଭର୍ସ୍ନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେ 
ଦିନର ପ୍ରେମ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ, ଧନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଦୁଃଖରେ ଲଜ଼ାରେ 
ତା” ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ତାର ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ଯଥାଯଥ ନ ରହି ଛିନ୍‌ ଭିନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ସମୟେ ସମୟେ ତା” ନିଜ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଧ୍ୂକ୍ଟାର କରୁଥାଏ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରତି ତା” ମନରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ ଖେଳିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଏହିଭଳି କିପରି 
କରି ପାରିଲା ? 

ତାର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ତା” ମନକୁ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଆମେ କାମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ । ମାଲିକ ଯାହାକୁ ଯେଉଁ କାମ 
ଦେଉଛି, ଆମେ ସେହି କାମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରୁଛୁ । ଏଥିରେ ଦୋଷ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ସେହି ଭଳି ଚନ୍ଦରିକାକୁ ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ତାର ଅଲିଅଳ ଛୋଟ ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥୁବା 
କଣ ଭୁଲ କି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଜଣେ ନାରୀ । ଶିଶୁର ଲାଳନ ପାଳନ କରିବା ତାର ଧର୍ମ । ଏଥୁରେ ତାର 
ଭୁଲ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

ଅକାରଣରେ ମୁଁ ମୋ” ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ମନରେ ପାପ ଚିନ୍ତା ଖେଳାଉଛି । 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ପଦେ କଥାରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବ ଦେଖାଇବା ଯଥା କି ? 

ଏହା ମୋର ଭୁଲ ନୁହେଁ କି ? 

କିଛି ନ ଦେଖୁ ନ ଶୁଣି ଜଣକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା ମୋ” ମନର 
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ଭ୍ରମ | 

ଏହି ଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ବୁଡି ଯାଇଥିଲା । 

ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ମାୟାର କୁହୁଡିରେ ସେ ପହଁରିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ପାଖରେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତପନର ଆଖରେ 
ନିଦ ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ତା” ମନରେ ଖେଳି ଚାଲିଛି । 

ଆମେ ଗରିବ । ଭୋକ ଗରିବର ଚିର ସହଚର । ଭୋକ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ଗରିବ ନାନା ଉପୀୟ ପାଞ୍ଚେ । ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ ପାଇଁ କାମ ଖୋଜେ । ମାତ୍ର 
କାମ ନ ପାଇ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡେ । ପୁଣି ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ଜାଗିଉଠେ ! ପେଟ 
ଚାଖଣ୍ଡ ପାଇଁ ଲାଗିଛି ଏତେ ନାଟ । 

କାମ ନ ମିଳିଲେ ଗରିବର ଚୁଲି ଜଳିବ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଦାନା ଆଣିବାକୁ 
ହେଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ଅର୍ଥ ଥିବା ଦରକାର । 

ତପନ ତା” ଗାଁ କଥା ମନେ ପକାଉ ଥାଏ । ସେ ଦିନ ପାଖ ଗାଁର ହାଟ ପାଳି । 
ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡିଗଲା ! ଗାଁରେ ରାସ୍ତାକାମ ହେବ ! ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ମିଳିବ । ଗାଁ 
ଲୋକ କେତେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । କାମ କରି 
କିଛି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ଘର ଚଲାଇ ନେବେ | ଏ ମରୁଡି ସମୟରେ ସେତକ ଆଶା 
ତାଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ୃଷ୍ି କଲା । ଗାଁ ଟା ସାରା ଲୋକେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ! ତା” ପର ଦିନ ଠିକାଦାର ଆସି କହିଗଲା ! ମେସିନ ଆସିବ | ମାସକର କାମ 
ତିନି ଦିନରେ ସାରିବ | କାମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ବିଲ୍‌, କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେବାକୁ ପଡିବ । 
ନ ହେଲେ ବିଲ୍‌ ପାସ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଶା ଟିକକ ଯାହା ଥୁଲା, ତାହା ମଉଳିଗଲା | ଗରିବର ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କ କାମ ଠିକାଦାର ବାବୁଭାୟାମାନଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ମେସିନ ଗିଳି ନେଇ 
ଯାଉଛି ! ରାସ୍ତାକାମ ଅଧା ପନ୍ତରିଆ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । କିଏ ଦେଖୁବାକୁ ନାହିଁ । 
କିଏ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଅବା କିଏ ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାମ ଦରଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ବିଲ୍‌ 
ପାସ୍‌ ହୋଇ ଯେ ଯାହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇ ଗଲେ | 

ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଠିକାଦାର 
ପରେଶର ମନ ଭୁଲାଣିଆ କଥାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ଯାଇ କାମ ଆଶା ନେଇ ସେମାନେ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ତପନର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ପାହାନ୍ତିଆର 
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ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଆଖୁର ମିଟିକା ପଡି ଯାଉଥାଏ | ଏଣେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଉଠି 
ସକାଳର କାମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ଜଣେ ସାଙ୍ଗର ଡାକରେ ତପନ ଉଠି ଆଖୁ ମଳି ମଳି ତର ତର ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲା । ରାତିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇ ସେ ଭାବୁଥାଏ ତାହା 
ସବୁ ସତ ନା ମିଛ । ଏହି ଭଳି ଭାବନାରେ ସେ ଡୁବି ରହିଲା | 

ଅନିଦ୍ରାରେ ଆଖୁ ତଳ କଳା ପଡି ଯାଇଥାଏ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଅସୁସ୍ଥ 
ରହିଲେ ମଣିଷ ଯେପରି ଦିଶେ, ଆଜି ତପନ ସେହିଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । ମୁହର ହସ ଟିକକ 
ତାର ଲିଭି ଯାଇ ଥୁଲା | 


ll ୧୫॥ 


ତପନ ଘର ଛାଡି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଭିଲାଇ ଗଲା ଦିନଠୁ ଫଗନୁ ଆଉ ତାଂ ସ୍ତୀ 
ରେଖା ମୁହଁରେ ହସ ଲିଭି ଯାଇଛି । ସଦାବେଳେ ଉଦାସ ମନରେ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥାନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥଟିଏ ସେମାନେ ହଜାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଛୋଟ ପୁଅ ଅକୂର ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ସେ ମଧ୍ଯ ସଦାବେଳେ ତା ବଡଭାଇ 
ତପନକୁ ଝୁରି ହେଉଛି । ତା' ମୁହଁ ମଧ୍ୟ ଆଗଭଳି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉ 
ନାହିଁ । ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପୁଅ ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଛୁ, ମନ ବୁଝୁ ନାହିଁ। ସେ” ତ ଛୋଟ 
ଛୁଆ । ସଂସାର କଥା କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ସେ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ମୁହଁକୁ 
ଦେଖିଲେ ସବୁକଥା ବୁଝାପଡି ଯାଉଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତପନର ହସ ହସ ମୁହଁ ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । କେଉଁଠି କାହାର ମା” ଡାକ ଶୁଣିଲେ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଏ, 
ପୁଅ ଆସି ଗଲାକି ? ମାତ୍ର ସବୁ ମିଛ | ମନର ଭ୍ରମ କେବଳ | 

ଫଗନୁ ମଧ୍ଯ ଉଦାସ ମନରେ ବସିପଡି ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି ! 

ପୁଅ ସିନା ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡି ' ଦୂର ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ମାତ୍ର 
ଆମ କଥା ତାକୁ ଭାବିବା ପାଇଁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସଂସାରରେ ଧନ କଣ ସବୁ 
କିଛି ୨ ମନ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ଆମ କଥା କଣ ତା” ମନକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । ରେଖା ତ 
ଟିକିଏ ଏକୁଟିଆ ବସି ପଡିଲେ ପୁଅ କଥା ହେଜି ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡାଉଛି । ପୁଅ କଥା 
ଭାବି ତା ମନ ହା ହତାଶ ହୋଇ କୋହ ଜାତ ହେଉଥାଏ । ଏମିତିକି ଧକେଇ ଧକେଇ 
କାନ୍ଦୁଥିବା ସେ କେତେଥର ଦେଖିଛି । ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇଛି । ମା'ମନ । ଏମିତି 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୩୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୀନ୍ତନାରେ ତାଂ ମନ ବୁଝିବ କେମିତି ? ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରି ଜନ୍ମ କରି 
ଲାଳନପାଳନ କରି ବଡ କରିଛି । ବଡ ହୋଇଗଲେ ପୁଅ ପାଖରେ ରହି ସେବା ଯତ୍ବ 
ପାଇବ ବୋଲି କେତେ ଆଶା ତାଂ ମନରେ ଭରି ରହିଥିଲା । ସବୁ ଆଜି ତାକୁ ନିରାଶ 
କରିଛି । ତାକୁ ଆଜି ଘର ଶୂନ୍ଯ ମନେ ହେଉଛି | ଅକୁରକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ମନର 
ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ସେ ସଦାବେଳେ ବସି 
ରହୁଛି । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଠିକ୍ଠିକଣା ରହୁ ନାହିଁ । ସଦାସର୍ବଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ଟିକକ ମଧ୍ଯ ତାର ଲିଭି ଯାଇଛି | 

ଖରାଦିନ । ଟାଏ ଟାଏ ଖରାରେ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ ବାହାରି ପଢୁଛି | 
ଖରା ତେଜରେ ଅଖି ଝଳସି ଉଠୁଛି । 

ଫଗନୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟିଏ ଭିଡି କ୍ଷେତକୁ ବାହାରି ପଡିଲା । ଲୋକ ଯୋଗାଡ କରି 
କୂଅ ଖୋଳିବାରେ ମଜୁରିଆକୁ ଠିକା କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ କୂଅ 
ଖୋଳାଇଲେ ପାଣି ଯେତେ ତଳେ ବାହାରିବ ତାହା କୂଅରେ ସଦାବେଳେ ରହିବ | 
ତେଣୁ ସେ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ମରୁଡି ଚାଷୀର ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । 
ତେଣୁ ତାର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ତା' ଜମିରେ କୂଅଟିଏ ଖୋଳି ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ଅନ୍ତତଃ ପନିପରିବା କିଛି ଲଗାଇ ତାକୁ ବିକ୍ଦିକରି ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଳାଇ ନେବ । ଖରିଫ 
ଚାଷ ସମୟରେ ବର୍ଷାର ଅନଟନ ପଡିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଧାନ ଜମିକୁ ପାଣି ମଡାଇ ଚାଷକୁ 
ନେଇ କୂଅ ଖୋଳାରେ ଫଗନୁ ଲାଗିପଡିଛି । 

ପୁଅ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାରେ ସେତକ ଉଠାଇ ନେବ ବୋଲି ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଛି । 
ଥରେ ରଣ କରି ପକାଇଲେ ତାକୁ ପରିଶୋଧ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଗତଥର 
ରଣ କରିଥିବା ଟଙ୍କା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଝା ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେହି ଟିକକ ରଣରେ ମୋ” 
ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡିଛି । ତହିଁରେ ପୁଣି କୂଅ ଖୋଳା ପାଇଁ ରଣ କରିବା ପାଇଁ ମନ 
ବଳିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କାରେ କାମ ଉଠାଇ ନେବା ପାଇଁ ଲାଗିଛି । ଏମିତି 
କେତେ ଭାବନା ଭିତରେ ଫଗନୁର ମନ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି ! 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ରେଖା ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଆସି ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ କହିଲା, 
ପୁଅଠୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଚିଠି ଆସୁ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ମନ 
ମୋର ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଡି ହେଉଛି । 

ଫଗନୁ ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ନେଇ ସବୁ କଥା ବୁଝିଯାଇ ତାଂ ମନରେ ଦମ୍ଭ 
ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା, କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥିବ, ବେଳ ପାଉ ନ ଥିବ । ଚିଠି ଲେଖିବା 
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ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଦରକାର ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚିଠି ଦେଇ ନ ଥିବ । 

ମନରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବ ଖେଳାଇ ରେଖା କହିଲା, ଏମିତି କି କାମ କରୁଛି ଯେ, 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବା ପାଇଁ ତାକୁ ବେଳ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସେ ସିନା କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛି, 
ତେଣୁ ତାକୁ ବେଳ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏଣେ ଆମ ମନ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି ! ମନଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି । ମନ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛି ! ସେତକ ସେ 
ବୁଝିବା କଥା । 

ଚିଠି ନ ପାଇ ଫଗନୁ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡିଲାଣି । ତଥାପି ରେଖା ମନରେ ଦମ୍ଭ 
ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲା, ଅପେକ୍ଷାକର ! ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ଭିତରେ ପତ୍ର ଆସିଯିବ । ଚିନ୍ତା କରି କରି ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଲୁଣି । ଚିନ୍ତା ମଣିଷକୁ 
ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥାଏ | ତୁ ଏମିତି ମୁହଁମାରି ରହିଲେ ଆମ ସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି ? 

ତା” ମନରେ ପୁଣି ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ କହିଲା, ମୁଁ ଗୀ ଆଡେ ବୁଲି ଆସୁଛି । 
ଆଉ କା ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଛିକି ନାହିଁ ଜଣା ପଡିଯିବ | ଦାଦନ ଖଟିଗଲା ଦିନଠୁ ଗାଁଟା ଖୀ 
ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ଆଗପରି ଗାଁରେ କାହା ମୁହଁରେ ହରସ ନାହିଁ । ସଭିଏଁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକ 
ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । 

ରେଖା ତଳେ ବସିପଡି କହିଲା, ଏମିତି କେବେ ଘଟି ନ ଥିବା କଥାଟିଏ ଘଟି 
ଯାଇଛି । ମରୁଡି ଆମ ମୁହଁରୁ ସବୁ ସରାଗ ଛଡାଇ ନେଇଛି | ଧାନ ଉଜୁଡି ଗଲା ସେତକ 
ଗଲା ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ପଡିଲା | 

ଫଗନୁ ତାର ସ୍ତର କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ଖାଲି ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ 
ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ପଇସାର ମୋହ ସଭିଙ୍କି ଟାଣି ନେଇଛି । ଗାଁଟା ଅଧା ଖାଲି 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଣି ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରି ସେ କହିଲା, କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି 
ସେମାନେ ସର୍ବଶୁଭରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଗାଁରେ ପୁଣି ହସ ଲେଉଟି ଆସିବ । 

ସ୍ବାମୀର କଥା ଶୁଣି ରେଖା ମୁହଁରେ ଆଶା ସଂଚାର କଲା । ଉପାର୍ଜନ କରି ସଭିଏଁ 
ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାର ଦୁଇହାତ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡିଯାଇ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଶୁଭ ମନାସିଲା । 

ଫଗନୁ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି ମୁଣ୍ଡର ପଗଡିକୁ ସଜାଡି କୂଅ ଖୋଳା ହେଉଥିବା 
ସ୍ଥାନକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । 

ରେଖା ଆକଟ କରି କହିଲା, ଏତେ ତରତର ହେଉଛ କାହିଁକି ? ମଜୁରିଆମାନେ 


କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ତୁ' ବୁଝୁ ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲେ, ଆଉ ହାତଟିଏ 
ଲଗୀଇ ଦେଲେ କାମ କେତେ ଫୁର୍ଭିରେ ହୋଇଯିବ । ଅଯଥା ସମୟ ଗଡାଇଲେ ଲାଭ 
କଣ ? ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କରିବା ଉଚିତ୍‌ | ମଠେଇଗଲେ 
କାମ ମଧ୍ଯ ମଠେଇଯିବ । ଏତକ କହି ଫଗନୁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ଗୋଟିଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ମଣିଷ ଭଳି ପାଦ ତାର ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା ! 

ରେଖା ତା” ଯିବା ବାଟକୁ ଉଦାସ ମନରେ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲା । ଫଗନୁ 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଚାଲୁଥାଏ, ମାତ୍ର ତା' ମନରେ ନାନା କଥା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । 
ତପନ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ହେଲା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଯାଇ 
ନାହିଁ ତ ? ମଣିଷ ବେପାର କରୁଥିବା ଦଲାଲମାନଙ୍କ ଉପରେ କି ବିଶ୍ଵାସ । ସେମାନେ 
ନିର୍ଦୟ ହୋଇ ଦାଦନ ଯାଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ଯାଚାର କରନ୍ତି । ଲାଭ 
ଆଶାରେ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଦିନ ରାତି କାମରେ ଲଗାନ୍ତି । ଖଟି ଖଟି ଥକା ମାରିଲେ ଟାଣ 
କଥା କହି ଶାସନ କରନ୍ତି । କିଏ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ଦେବାରେ ମଧ୍ଧ 
ସେମାନେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ କଥା ତାଂ ମନରେ ଘାଣ୍ତି ଚକଟି 
ହେଉଥାଏ | ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ କି ଭରସା ! କେତେ ମଧୁର କଥା କହି ପୁଅ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମାଇ ଭୁଲାଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ନେଇଗଲେ । ସେମାନେ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
କାମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରି ଲେଉଟି ଆସିବେ । ଆସି ପୁଣି ଚାଷ କାମରେ ଲାଗିଯିବେ । 

ମାତ୍ର ଫଗନୁର ମନ ବୁଝୁ ନ ଥାଏ । ଚାଷୀପୁଅ ପର ଦ୍ବାରରେ ଖଟିବା ତାର ପସନ୍ଦ 
ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନ ତାର ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି । କାହାକୁ କିଛି କହି ପାରୁ 
ନାହିଁ କି ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକା ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ କମ୍‌ 
ପରିଶ୍ରମରେ ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଥାନ୍ତି ! ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ 
ଆମର ଚଳି ଆସୁଥିବା ପରମ୍ପରାକୁ ଭୁଲି ଗଲେଣି । କେମିତି ଅବା ନ ଭୁଲିବେ ? 
ପାଠରେ ନୂଆ ଯୁଗର ନୂଆ ନୂଆ କଥା ପଢୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପୁରୁଣା କଥା ସେମାନଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଉ ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ କଥା ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ଦେଶ, 
ବିଦେଶ ବୁଲିବେ, ନୂଆ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବେ । ଏମିତି ଭାବନାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ 
ହୋଉ ଉଠୁଛି । ନିଜ ଗାଁ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମମତା ରହୁ ନାହିଁ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚଳି ଆସୁଥିବା 
ନୀତି ନିୟମକୁ ଆଡେଇ, ବଡଲୋକି ଭାବ ଦେଖାଇବାରେ ମନ ବଳାଉଛନ୍ତି । 

ଜମିରେ ଖଟି ମେହନତ କରି ଉପାର୍ଜନ କରି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଗ୍ରହ କମି ଯାଉଛି । ଏମିତି ହେଲେ ଆମ ଚାଷୀସମାଜ ତିଷ୍ଟିବ କେମିତି ? ସବୁ ଉଛନ୍ନ 
ହୋଇଯିବ ! ସମାଜ ସ୍ଥିତି ଦୋହଲିଯିବ । 
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ଫଗନୁର ଆଜି ମନେ ପଡି ଯାଉଛି ଦଲାଲ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା ପାଇଁ 
ପୁଅକୁ କେତେ ବୁଝାଇଲି ! ମାତ୍ର ପୁଅ ସେତକ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା | 

ମୋତେ ଶୁଣାଇ କହିଲା, ସଭିଙ୍କ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ଆମେ ଚଳିବା କିପରି ? ଜଣକୁ 
ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡିବ । ପୁଅ ଫେର କହିଲା, ଦଲାଲ କଥାରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ହେଉଛି । ସେ ଆମକୁ ନେଇ କାମରେ ଲଗାଇ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଲାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । ସେହି କଥା ସବୁ ହେଜି ଫଗନୁ ମୁହଁରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ମୁହଁ ତାର ଦୁଃଖରେ ଝାଉଁଳି ପଡିଲା । 

ପୁଣି ତା” ମନରେ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା । କାଳ ଏମିତି ହେଲାଣି ବଡକୁ ବଡ 
ବୋଲି ମାନିବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ବାପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଅ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଛିଡା ହୋଇ ସେ ତାର 
ଯୁକ୍ତି ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି । 

ସେ ତା” ପିଲାଦିନର କଥାକୁ ମନେ ପକାଇଲା । ଆମ ସମୟରେ ଆମେ ଆମ 
ବାପ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରୁ ନ ଥିଲୁ । ଯେତେହେଲେ ସେ 
ଆମ ବାପା । ସେମାନଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଅନୁଭୂତିରେ ଆମକୁ ସତ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ 
ମନକୁ ନ ପାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁ ନ ଥିଲୁ ! 
ମାତ୍ର ଆଜି ଯାହା ହେଲାଣି କିଏ ଆଉ କାହାକୁ ଖାତିରି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । 
ସତେ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି, ଅନ ପରିଶ୍ରମରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚନ କରି ସୁଖ ସ୍ବାଛନ୍ଦରେ 
ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଲାଳାୟିତ । ସୁଖ, ସ୍ଵାଚଛୁନ୍ଦ୍ଯ ଛଡା ଅନ୍ଯ 
ଚିନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଢୁକୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଭଳି ମୂର୍ଖ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆମଠୁ ଆମ ପୁଅମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଅଧିକ । ନ 
ହେବ ଅବା କେମିତି ? ପାଠ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ । ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଦେଖିଲେ । 
ଅନେକ କଥା ଜାଣିଲେ । ଆଜିକାଲି ଅନେକ ସୁଯୋଗ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି । 

ଫଗନୁ ମନେ ମନେ ଏତକ ଭାବିବାରୁ ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ପୁଣି 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲା | ହେଲା ବାପା ହେଲା, ତୁମ କଥା 
ସତ ହେଲା | କଠିଣ ପରିଶ୍ରମରେ ଉପାର୍ଜନ କରି ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ ଭୋଗ କଲେ କିଏ ଅବା 
ତୁମକୁ ବାରଣ କରିବ । ସେତକ ହେଲେ ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ତେବେ ଦୃ 
ରହିଲା କେଉଁଠି ? କଥାଟା ସେଇଠି ଛିଶ୍ତିଗଲେ ତ ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । 
କଥାଟା କିନ୍ତୁ ତାହା ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲିକା ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ, ଝିଅମାନଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ 
ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ଜୀବନ ସୁଖରେ ଅତିବାହିତ କର | ଏ 
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ତ ବଡ ମାରାତୃକ କଥା । 

ତା' ମନର ବହୁଦିନ ତଳର କଥା ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଆମ ପାଖ ଗାଁର ମୋ'ର 
ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ରଞ୍ଜନର ପୁଅ ନାରାୟଣ କିପରି ନେତା ହୋଇ ବହୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ 
କରି ଆରାମରେ ଚଳୁଛି । ସେ କୌଣସି କାମରେ ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । ନେତାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇ କାମ ଆଦାୟ କରି, ତା” ନିଜ 
ଲୋକକୁ କାମ ଯୋଗାଏ ।! ସେଥିରେ ତାର ଭାଗ ମିଳିଯାଏ । ସେହିକଥା ଆଜି ତା” 
ମନରେ ଖେଳିଗଲା । ଫଗନୁର ମନ ଗୋଳେଇଘାଣ୍ରି ହେଲା ! ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ 
ସଭିଏଁ ବ୍ୟଗ୍ର । ସେମାନେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଜଣେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଗବାନ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ସବୁକିଛି ଜାଣୁଛନ୍ତି । ପାପ, ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ସେ ନିରନ୍ତର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ¦ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆଜିକାଲିକା ଯୁବକମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ 
ହେଉଛି ଜୀବଜଗତର ଚତୁର ପ୍ରାଣୀ । ମାତ୍ର ଆଜି ଆମେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥସାଧନ 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ ! ନିଃସର୍ର ଓ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ସେବା 
ଆମ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ସେବାରେ ସମର୍ପିତ, ସେହିଭଳି ବହୁ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନ ଆଜି ଆମକୁ ଅବାଟରୁ 
ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଆଜି ଆମେ ଯେଉଁ କିଛି ଉନ୍ନତି କରିଛୁ, ତା' ପଛରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଃସର୍ଭ ଓ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର 
ସେବା ଅଛି । ଆଜି ଆମ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ ବାଟ ହୁଡି ଅବାଟରେ ଗତି କଲା ଭଳି 
ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଛି । 

ଫଗନୁ ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । ମନ ଆଜି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 
ଆମେ ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ | ଚାଷ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଧନ୍ଦାରେ ମାତିଲେ ଏ ସଂସାର ରହିବଟି ? 
ଚାଷୀ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ବିତାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଅନ୍ଧ ଯୋଗାଇଥାଏ । ସେ 
ଅନ୍ଧଦାତା | ମା” ଧରିତ୍ରୀର ସେବା ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଭଗବାନ ମଣିଷ ଦେହରେ 
ମନରେ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ଅଦୃଶ୍ୟ | ମାତ୍ର ସବୁଠି ସେ ବିରାଜମାନ ! 
ଭଗବାନ ମଣିଷକୁ ହାତଠାରି ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛନ୍ତି, କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ କେଉଁଟା ଭୁଲ୍‌ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ଭଳି ଶଇତାନଟିଏ ମଧ୍ଯ ଏ ସଂସାରରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଛି । ଆମେ ସେହି ସଇତାନର 
ହାବୂଡାରେ ପଡିଯାଉ | ତାର ମନ ଭୁଲାଣିଆ କଥାରେ ପଡି ବାଟରୁ ଅବାଟକୁ ଚାଲିଯାଉ ! 
ଥରେ ଅବାଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ଲେଉଟିବା ଏତେ ସହଜ ନୂହେଁ । 

ଫଗନୂୁର ମନରେ ଏହିଭଳି ଭାବନାରେ ବିଷାଦର ଭାବ ଦେଖାଦେଲା ! ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 


oe —~ 


ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ତାର ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ରଖିଛି, ସଂଘ୍ରର୍ଷ କରି ଚାଲିଛି, ପ୍ରତିକୂଳ ପରସ୍ଥତକୁ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଚା ୧୩୬ 
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ସାମନା କରୁଛି । ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖିଛି | 
ଚାଷୀ, ମୁଲିଆ, ଖଟିଖିଆ, ସର୍ବହରା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଟି ସହିତ ମାଟି ହୋଇ ଅନ୍ୟ 
ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେବା ପାଇଁ ଅନବରତ ଲାଗି ରହିଛି । ମାଟିକୁ ଆଶ୍ରୀାକରି ଆମେ ସଭିଏଁ 
ବଞ୍ଚି ରହିଛୁ । ପକ୍ଷୀ ଆକାଶରେ ଉଡୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ତାକୁ ମାଟିକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ପଡିଥାଏ । ସରୀସ୍ପପ ମାଟିତଳେ ଛପି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମାଟି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଆହାର ଆବଶ୍ୟକ । ପୁଣି ତା' ମନରେ 
ଭାବନା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ମା” ଗର୍ଭରୁ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ମା” ତାକୁ ସେବା ଯତ୍ନ କରି 
ବଢ଼ାଇଥାଏ । ଆମେ ମାଟି ତଳେ ମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତୁ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେବା ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡିଥାଏ । ମଞ୍ଜିକୁ ମାଟିରେ ପୋତି, ତା” ଉପରେ ମାଟି ଘୋଡାଇ, ପାଣି ସିଞ୍ଚନ କରିଥାଉ | 
କିଛି ଦିନ ପରେ ମଞ୍ଜିରୁ ଚେର ବାହାରି, ଚେର ପାଣିର ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସି ତାର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଖାଦ୍ୟପାଏ ! ମାଟି ସେହି ଚେରକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ଗଛକୁ ବଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ତାକୁ ଦୃଢ଼ କରେ । ଗଛର ଡାଳ, ପତ୍ର ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରୁ ତାର ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ କରିନିଏ । ଗଛର ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ସକଳ ଶକ୍ତିର ଆଧାର | 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ ! ମା ମାଟିକୁ ଆମେ ଛାଡି ପାରିବା 
ନାହିଁ । ମାଟିରେ ରହି ସଭିଏଁ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି । ମାଟିରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ଅଛି; ଅଥଚ, ସେହି 
ମାଟି ନିସ୍ତେଜ । ବାୟୁ, ଉତ୍ତାପ, ଜଳ ବିନା ଜୀବନ ଅସମ୍ଭବ । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀ 
ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ । ତାଂ ବିନା ଜୀବଜଗତ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜଳ ହିଁ ଜୀବନ । ତା 
ପାଇଁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଲେ ସଂସାର ଚଳିବ କିପରି ? ଜୀବକଗତ ପାଇଁ ଜଳର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅତ୍ୟଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ଆମକୁ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡିବ । 

ମରୁଡି ଆମକୁ ଚେତାଇ ଦେଉଛି, ଚାଷୀର ପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା ଜଳ ସଂଚୟ କରି 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତାର ଉପଯୋଗ କରିବା । ମରୁଡି ଆମ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି । ତଥାପି 
ତାକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡିବ ! ତା” ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଦୁଃଖ, ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ | 
ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ସଭିଙ୍କି ଲାଗିଛି । ସେଥିରୁ କିଏ ବି ବାଦ୍‌ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅଦୃଷ୍ଟ 
ନିକଟରେ କାହାର ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତା? ମନର ବେଦନାକୁ କାହାର 
ଆଗରେ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ମନର ବେଦନାକୁ ବୁଝି ସେ ନିଜ ମନକୁ 
ବୁଝାଇ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଯାଇଛି । କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଘାରି ମନକୁ 
କଷ୍ଟ ଦିଏ ନାହିଁ । ବସି ରହିଲେ ବହୁ ପାପ ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଘାରି ଅସହାୟ କରିପକାଏ । 
ତେଣୁ ସେ ସଦା କାର୍ଯ୍ୟରତ ରହି ସେ ତାର କାମକୁ ଚଳାଇ ନେଉଥାଏ । ଏମିତି ଭାବନା 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୩୭ 
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ଭିତରେ ବୁଡି ରହି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ସେ ତାର କୂଅ କାମ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର ଟିଏ ବାହାର କରି ପିକାଟିଏ ବଳି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କୂଅ ଖୋଳା କାମ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଛି । କୂଅ ଭିତରୁ ତେଙ୍ତାରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥିବା ବାଉଁଶ ପାତିରେ ତିଆରି ଝୁଡିରେ ମାଟି ଭର୍ରଭି କରି ତେଣ୍ଡାକୁ ଉପରକୁ କାଢ଼ିବା 
କାମରେ ଜଣେ ଅନବରତ ଲାଗି ରହିଛି । କିଶୋର କୂଅ ଭିତରେ ରହି ମାଟି ହାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ମାଟି ବାହାରକୁ ଆଣି ତେଷଣ୍ଡାକୁ ପୁଣି କୂଅ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ପୁଣି ମାଟି ବୋଝେଇ 
କାମ ଚାଲିଛି । 

କୂଅ ଭିତରୁ କିଶୋର ପାଟିକଲା, ଭାଇ ପାଣି ବାହାରିଲାଣି । ସୁନ୍ଦର ଝର ଫୁଟିଛି | 
ତମ କୂଅରେ ସଦାବେଳେ ଝରପାଣି କୂଅକୁ ଭର୍ଭିକରି ରଖିଥିବ | ଯେତେ ପାଣି ତେଣ୍ଡିଲେ 
ମଧ୍ଧ କୂଅ ଶୁଖିବ ନାହିଁ । 

କିଶୋର କଥା ଶୁଣି ଫଗନୁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ତୋ” ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ 
ହେଉ | ତୁ' କାମରେ ଲାଗିଛୁ, ସବୁ କିଛି ସର୍ବ ଶୁଭରେ ହୋଇଯିବ । 

ଭାଇ, ଏଥିରେ ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ତମ କର୍ମଫଳ, ତୁମ ଖୋଲାମନ 
ଯୋଗୁଁ ସବୁକିଛି ମଙ୍ଗଳରେ କାମ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

କିଶୋର, ତୁ' ତୋର ବିଦ୍ୟା ବୁଝି ଖଟାଇ ମାଟି ତଳେ କେଉଁଠି ଜଳ ବାହାରିବ, 
ତାକୁ ନିର୍ଣୟ କରି ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାଣିର ସ୍ରୋତ ମିଳିଛି | 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠି ଧରି ଉଇହୁଙ୍କାର ମାଟି ପରୀକ୍ଷା କରି ଉଇ ମାଟିର ଆଦ୍ରତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ତୋର ସୂକ୍ଷ୍ମ ମସ୍ତିଷ୍ଠର କାର୍ଯ୍ୟର ଫଳାଫଳ | ଏତିକି କହି ଫଗନୁ 
କିଶୋରର ପ୍ରଶଂସା କରି ଚାଲିଲା । 

କିଶୋର ତା” ଭାଇର କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ଉଇଛହୁଙ୍କା ହେଉଛି ମାଟିତଳେ ଛପି 
ରହିଥିବା ପାଣିର ପ୍ରଥମ ସଙ୍କେତ । ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ କାଠିକୁ ପୁରାଇ ତାର ପରଦିନ 
କାଠିରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ଜଳର ଅଂଶରୁ ପାଣି କେତେ ଗଭୀରରେ ଅଛି ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇଥାଏ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଏହି ପଦ୍ଧଭିରେ ଆମେ କୂଅ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ 
ନିରୂପଣ କରି ଅନେକ ସମୟରେ ସଫଳତା ପାଇଥାଉ | 

ଫଗନୁ ମନରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା, ତୋର ଏହି ସୂକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ହିଁ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ପାଣି ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ! 

କିଶୋର କୂଅ ଭିତରୁ ପାଟିକଲା, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି କାଢ଼, ପାଣି ଭରିଗଲେ 
କାଦୂଅ କାଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଶ୍ରମିକମାନେ ତରତର ହୋଇ ପାଣି କାଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ ! ବାଲଟିରେ କୂଅ ଭିତରୁ ପାଣି ଆଣି ଅଜାଡି ଦେଇ ପୁଣି ବାଲ୍‌ଟିକୁ କୂଅ 
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ଭିତରକୁ ପଠାଉଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଅନବରତ କାମ ଚାଲିଥାଏ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ପାରମ୍ପରିକ ବିଦ୍ଯା କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆଧୁନିକ 
ଶିକ୍ଷିତ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯେଉଁ କାମ କରିଥାନ୍ତି ସେଭଳି ଅନେକ କାମରେ ସଫଳତା 
ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । 

ରତନ ଗାଁର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ମଣିଷ ! ସେ ଦିନେ କହୁଥିଲା, ଲାଞ୍ଜିଗଡ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଣେ ଆଦିବାସୀ କାର୍ଚି ମାଝୀ, ନାଳର ବୋହିଯାଉଥିବା ପାଣିକୁ ପଥର ବନ୍ଧାଇ ପାଣିକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଛୋଟ କେନାଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଜମିକୁ ଜଳ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇ ମରୁଡି ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି । ଆଧୁନିକ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ତାର ପାରମ୍ପରିକ କୌଶଳ କୌଣସି ଗୁଣରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଅଳ ଖର୍ଚ୍ଚରେ 
ଚାଷୀଙ୍କ ଜମିକୁ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଭଗୀରଥଙ୍କ ଭଳି ପୂଜା 
ପାଉଛି । 

ଫଗନୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ଥିଲା, ପଠାଣି ସାମନ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠି, ଏକ ବାଉଁଶ ନଳାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଆକାଶର ଗ୍ରହ ନନ୍ଷତ୍ରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ନିର୍ଭୁଲ ତଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କଦ୍ଵାରୀ ରଚିତ କଣ ସେ ବହିର ନାଁ ମନେ 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ହଁ ମନେ ପଡିଲା । “ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ” ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ବହୁ 
ତଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରି ପାରୁଛି । ଏମିତି କେତେ କଥା ତା” ମନରେ ଆଜି ଖେଳାଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | 

ଖରା ତେଜ ଧରିତ୍ରୀ ଉପରେ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥାଏ | ଖରା ଧାସ ସହି ନ ପାରି 
ପକ୍ଷୀମାନେ ଗଛର ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରେ ନିଜର ଶରୀରଟାକୁ ଛପାଇ ରଖି ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ 
ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଟାଣ କିରଣ ଫଗନୁ ମୁହଁରେ ଟାଏଁ ଟାଏଁ ପଡୁଥାଏ | ତାକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସେ କୂଅ ଖୋଳା କାମ ଦେଖି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ନିଆଁ ଭଳି ଜଳୁଥାଏ । ସେହି ଉତ୍ତାପରେ ତାର ଦେହ ସିଝିଗଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଉତ୍ଲ୍ଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ଆଖିକୁ 
ଝଳସାଇ ଦେଉଥାଏ ! ଜଣେ ଗାଇଆଳ ଯୁବକ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାଳ ରଖା ମାଟିକାନ୍ଧ ଛାଇରେ ବସି ଗାଇଗୋରୁ ଚରୁଥିବା ଦେଖୁଛି । 
ମାଟି କାନ୍ଧ ଭିତରେ ପାଳଟିଏ ମଧ୍ଷ ନାହିଁ । ମରୁଡି ଯୋଗୁଁ ଧାନ ଅମଳ ହୋଇ ପାରି 
ନାହିଁ, ପାଳ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ୨ ସତରେ ମଣିଷର ମନ ଅସ୍ମିର ଓ ଚଞ୍ଚଳ | ଏଇ ମନ 
କେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଉଡେ ତ କେତେବେଳେ ମାଟିରେ ଖେଳି ବୁଲେ । ଏଇ 
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ମନକୁ ବୁଝିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
I ୧୬॥ 


ରମା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ଘରେ ବସି ରହିଛି । ତା” ସ୍ତୀ କୁମ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଘର 
ଝାଟେଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମୁହଁ ଶୁଖି କଳା ପଡି ଯାଇଛି । ଝିଅ ଚମ୍ପା ନ ଖାଇ ଖାଲି 
ପେଟରେ ସ୍କୁଲ ଯାଇଛି । ଘରେ ଯାହା ଦାନା ଗଣ୍ଡିକ ଥିଲା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଭୋକର ଜ୍ବାଳା, ଏଣେ ମରୁଡି ପରିସ୍ଥିତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଭିଙ୍କ ମନକୁ ଘାରି ରଖିଥାଏ । ଏମିତି 
ଭୋକରେ ସେମାନେ କିପରି ଚଳିବେ ? ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ | ଦିନଟିଏ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ 
ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ନିଜ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା 
ଖାଦ୍ୟରୁ ତାକୁ ଭାଗ ଦିଅନ୍ତି ! ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ମନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ମନା କଲେ ମଧ୍ଯ ତା 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ନ ଖୁଆଇ ଛାଡିବେ ନାହିଁ । ଦମୟନ୍ତୀ ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ | ତା' 
କଥା ଆଡେଇଦେବା ତା” ପକ୍ଷେ ସହଜ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଏମିତି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ତାର ପାଠ ପଢ଼ାକୁ ଦିନଟିଏ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଧ ତା' 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ! ଚମ୍ପା କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବର୍ଭମାନ ଶେଷ 
ପରୀକ୍ଷାରେ । ତେଣୁ ତା' ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କରିଛି । 

ଘରର ଅବସ୍ଥା ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣି ଯାଇଛି ¦ ବାପା ମା'କୁ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ପାରିବ ସେହି ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଘାରିଛି । ଖୁଲ ପାଠ ଶେଷ କରି ସେ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନରେ ଆଶା ରଖିଛି । ଖେଳ, ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତାର ଆଗ୍ରହ ତାକୁ 
ସଂଘର୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ମନରେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଉଛି ! 

ସ୍କୁଲ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେଇ ସାରିଲେଣି, ତା” ନାଁ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । ସେଠୁ ଫେରି ଆସିଲେ, ପୁଣି ଜାତୀୟ ସ୍ତରର 
କ୍ରୀଡା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ସେ ଯିବ ।! ଏହିଭଳି ଜଣେ ସର୍ବଗୁଣ ସଂପନ୍ନା 
ଝିଅ ହୋଇ ଥିବାରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତଥା ତାର ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା” ପ୍ରତି ଲାଖି ରହିଛି । 
ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସେମାନେ ସ୍କୁଲରୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରି ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତ ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିବେ । 

ସ୍କୁଲ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଭରି ଦେଉଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଜୀବନରେ 
ଥରେ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ! ସେ ସୁଯୋଗ ଫିଟିଗଲେ ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ପାରେ । 


ବସୁକନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୪୦ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~ 


ତେଣୁ ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଦମ୍ଭ ରଖି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ତା” ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି | 

ରମାର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ମୁହଁକୁ ଦେଖି କୂୁମ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁ ଘର ଝାଟେଇବା କାମ ସାରିଦେଇ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା, ଏମିତି କାହିଁକି 
ମୁହଁମାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଛ । 

ରମା ତା” ସ୍ତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚିନ୍ତା ତା 
ମୁହଁରେ ଘାରି ରଖିଥାଏ । 

କୁମ ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲା, କଣ କିଛି କହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? ଦୁଃଖ ତ 
ସଭିଙ୍କ ଘାରିଛି । ଏମିତି ମୁହଁମାରି ବସି ରହିଲେ କଣ ଆମ ଦୁଃଖ ଘୁଞଚିଯିବ ? ଉପାୟ 
ବାହାର କରି ଆମକୁ କିଛି ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ରଣ କଲା ଦିନରୁ ପରିଶୋଧର ନାମ ମଧ୍ଧ ଧରି ନ ଥିଲା । ହାତରେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ 
ତ ? ମହାଜନ, ରଣ ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ତାଗିଦ କଲାପରେ ଚେତା ପଶିଲା ! ହାତରେ 
ମୂଳ କଥା ଛାଡ, ସୁଧ ପଇସା ଦେବା ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୂଳ ସୁଧ ମିଶି ସମୂଳ 
ସୁଧ ପଇଠ ନ କଲେ ଘରଡିହ, ଜମି ନିଲାମ କରିବା ପାଇଁ ମହାଜନ ଧମକ ଦେଉଛି । 
ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଘାରି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ମରୁଡି ଯୋଗୁଁ ଚାଷ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | 
ବନ୍ଧକ ଜମି ନିଲାମ କରିଦେଲେ ସବୁ ଭରସା ଲୋପ ହୋଇଯିବ | ପୈତ୍ସକ ସମ୍ପଭତି ନିଜ 
ଆଖି ଆଗରେ ନିଲାମ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି 
ରହି ପାରିବଟି ? ସେହି ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଉଥାଏ | 

ରମା କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ତାର ସ୍ତୀର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପୁଣି କହିଲା, 
ମହାଜନ ରଣ ଟଙ୍କା ମାଗିଲାଣି । ଏଣେ ହାତରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ନ 
ଦେଲେ ଜମି ଆମ ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ । ଜମି ଚାଲିଗଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚିବୁ କିପରି ? ଚାଷ 
କରି ବଞ୍ଚିବା ବାଟ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଏଣେ ଝିଅ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
ଝିଅ କହୁଛି ଆହୁରି ପଢ଼ିବ । ଗାଁଲୋକେ କେତେ ଟାହିଁ ଟାପରା କରୁଛନ୍ତି । କଣ କରିବି ? 
ମୋତେ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ହତାଶ ନୟନରେ ତାର ସ୍ତୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା, 
କିଛି ଉପାୟ ପାଇବା ଆଶାରେ । 

କୁମ କହିଲା | ତାକୁ ବୁଝାଇ କୁହ | ତୁ ବୁଝୁ ନାହୁଁ । ସେ କଣ ଶୁଣିବା ମଣିଷ । 


hu 


me 


ଆମର ଏହିଭଳି ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ଜମି ହଡପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନରେ 
କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା ଖେଳି ଗଲାଣି । ଲୋଭ ତାକୁ ଘାରିଲାଣି | ତୁ କଣ କହୁଛୁ ମୁଁ ତାକୁ କହି 
ନାହିଁ ୨ କେତେ ନେହୁରା ହେଲି । କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲି ! ମାତ୍ର ସେ 
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ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଶୁଣାଇ ଦେଲା । ମାସକ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ସୁଧ ସହ ନ ଦେଲେ ଜମିରେ 
ସେ ଏ ବର୍ଷ ଚାଷ କରିବ । ସାହୁକାର ଗୋଟିଏ ନିଷୁୁର ମଣିଷ । ଆମ ଜମିକୁ ହାତେଇବା 
ପାଇଁ ତା” ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳି ଗଲାଣି । ଆମର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଫିକର ସେ କଲାଣି । 

ରମାଠୁ ଏତକ ଶୁଣି କୂମ ମୁହଁ କଳା ପଡିଗଲା। ତାକୁ ଚାରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | 
ରଣ ବୋଝର ଚାପରେ ରମା ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ | 

ଆୟ ତୁଳନାରେ ଚାଷର ବ୍ଯୟ ବଢ଼ିଯିବା ଫଳରେ ଚାଷୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରଣଗ୍ରସ୍ତ 
ହୁଏ | ଏ ରଣ ଶୁଝିବାର ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମହାଜନର ଚାପରେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡେ । ଏହିଭଳି କଠିନ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଚାଷୀକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡିବ । ଚାଷୀର କୃଷିଜାତ ସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ସହାୟକ 
ମୁଲ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳରେ ଉତ୍ପାଦନ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ମିଶାଇ ଲାଭାଂଶ ସହ କୃଷି ସାମଗ୍ରୀର 
ସର୍ବନିମ୍ନ ମୂଲ୍ୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚାଷୀମାନେ ଉପକୃତ ହୋଇ ରଣ ଯନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ 
ପାରିବେ । ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଶାସନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଷୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଶାସନକୁ ଅକ୍ତିଆର କଲାପରେ ତାଙ୍କ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ବ୍ୟାଙ୍କ, 
ସମବାୟ ସମିତିଗୁଡିକ ଚାଷୀକୁ ରଣ ଦେବାକୁ ଟାଳଟୁଳ ଓ ପାତର ଅନ୍ତର କରୁଥିବା 
ଯୋଗୁଁ ଚାଷୀ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମହାଜନ ରଣ ଅଧିକ ସୁଧରେ ଆଣୁଛି । 

ଚାଷୀ ସ୍ବାଭିମାନୀ । ସେ ତାର ରଣ ଶୁଝିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ମତ୍ର ପ୍ରାକୃତିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ତା” ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି । 

ରମା ହତାଶ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ତାର ଆଖିକୁ ଘୂରାଇ ନେଉଥାଏ । ତାକୁ ସବୁ 
ଦେଖାଗଲା ଶୂନ୍ୟ ଆଉ ଶୁନ୍ୟ | ଚତୁର୍ଦଧିଗ ମନେହେଲା ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଭରି 
ରହିଛି । ଜମି ତାର ବନ୍ଧା ପଡିଛି । ତାକୁ ମୁକୁଳାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ | ଏ ବର୍ଷର 
ମରୁଡି ଫଳରେ ଚାଷ ଜମିରୁ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ଓଳି ଜୁଟୁ ନାହିଁ । 
ଭୋକ ଉପାସରେ ଦିନ ଗଡୁଛି । ସଭିଙ୍କି ସେହି ଗୋଟିଏ ଦଶା ପଡିଛି । ପରିବାରର ଚାରି 
ପ୍ରାଣୀକୁ ଭରଣପୋଷଣ କରିବା ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରି ରଖିଥାଏ | ଘରେ ଯୁବତୀ ଝିଅ, ଛୋଟ 
ପୁଅ, ତାର ସ୍ତୀ । ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଓଳି ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା 
ତା” ପାଇଁ କାଠିକର ପାଠ ହେଲା ଭଳି ଆଜି ତାରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଏଣେ ରଣ 
ବୋଝ ସଦାବେଳେ ତାକୁ ଘାରି ରଖିଥାଏ । ମନରେ ସେ କେତେ ଆଶା ପୋଷଣ 
କରିଥିଲା । ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଘରକୁ ସଜାଡିବ | କୂଅଟିଏ ଖୋଳିବ । ତାକୁ ପଥର ଯୋଡି 
ଅନଟନ ସମୟରେ ପାଣି ମଡାଇ ଚାଷ କରିବ । ଧାନ ଚାଷ ପରେ କ୍ଷେତରେ ପନିପରିବା 
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ଚାଷ କରି ତାକୁ ବିକି ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦେ କିଛି ସଂଚୟ କରିବ । ପାଖ ଡଙ୍ଗରରୁ ବୋହି 
ଯାଉଥିବା ନାଳରୁ ପଥର ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ କୂଅ ବନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ ମନରେ ସ୍ମିର କରି 
ନେଇଥିଲା । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଗଲା । ମନରେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, କେତେ 
ମାନସିକ କଷ୍ଟ ସେ ଭୋଗିଛି । ସେ ତାର ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଧିକ୍ଟାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତାର ବଞ୍ଚି ରହିବା ନ ରହିବା ସହିତ ସମାନ ଥିଲା । ଉଜୁଡା ଚାଷର ଚିନ୍ତା ଓ ମହାଜନ 
ସୁଧ ଦେବା ବିଷୟ ତାର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇଦେଲା । 

ସଂସାରରେ ମଣିଷ ମନରୁ ଆଶା ମଉଳି ଗଲେ ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡେ । 
ରମା ଉଦାସ ମନରେ ଘରୁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ଅସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି ! ନୀଡ ବାହୁଡା ପକ୍ଷୀମାନେ ନାନା କଳରବ କରି ନିଜ 
ନିଜ ନୀଡକୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି । ବରଗଛ ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ ! ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସୁଥାଏ । ଧରଣୀ ରାଣୀ ଅନ୍ଧକାରର ଘନ ଆସ୍ତରଣରେ ଛପିଗଲେ | 

ରମା ତାର ଚାଷ ଜମି ହିଡରେ ବସି ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ଏକ 
ଜଡପିଣ୍ଡ ଭଳି ସେ ବସି ରହିଥାଏ । ମଣିଷ ହତୋସ୍ାହ ହୋଇ ପଡିଲେ ତାର ନିଜ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଏ । ମନରେ ସଦାବେଳେ ବିଷାଦ ଭରି ରହିଥାଏ । 
କାହା ସହିତ ଭଲକରି କଥା ହେବାକୁ ମନ ବଳାଏ ନାହିଁ । ଆତ୍ୃହତ୍ଯୟାର ଖିଆଲ 
ବାରମ୍ବାର ମନରେ ଖେଳୁଥାଏ । ସତେ ଯେପରି କେବଳ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା ହିଁ ତାଂ ପାଇଁ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡିଛି । ଜୀବନ ମରଣର ସଙ୍କଟ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଥାଏ । ତା” ମନର ଗଭୀର ବେଦନା ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଇଥାଏ । 
ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଏ, ପରିସ୍ଥିତି ସହ ସାଲିସ୍‌ କରି ନ ପାରି 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆତୃହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଭାବେ | ସେହି ଘଡିସନ୍ଧି ମୁହୁର୍ଭରେ ତା” 
ମନରେ ଟିକିଏ ବି ସୂଚନା ପାଇପାରି ନ ଥାଏ, ଜୀବନକୁ ହାରିଦେବା ମହାପାପ । 
ଜୀବନ ଥିଲେ ସବୁକିଛି କରିହେବ ! ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ ସବୁକିଛି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ! 
ହତାଶ ମଣିଷର ହୃଦୟରେ ଦୁର୍ଭାବନାର ଭୂତ ସବାର ହୋଇ ମନକୁ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ପାଇଁ 
ବାଟ କଢ଼ାଇ ନିଏ । ସଂସାର ପ୍ରତି ମନ ତାର ବୀତସ୍ପହ ହୋଇଯାଏ । କ୍ଷୁଧା ମଣିଷର 
ବିବେକ ଓ ଜ୍ଞାନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ଜଠର ଜ୍ବାଳା ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ଅସହ୍ୟ । ଭୋକିଲା 
ଲୋକ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯୟ ବିବେକଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ରମାର ପାଟିରୁ ପୁଟ୍‌ ପୁଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଥାଏ ! 

କ୍ଷେତ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତାର ଧୀର, ଉଧାର, ସାହୁକାରର ରଣ, 
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ସୁଧ, ସାରବାଲାର ଲଗାଣ ଟଙ୍କା ସବୁକୁ ହିସାବ କରି ଯୋଡିବାରେ ଲାଗିଲା | ହିସାବରୁ 
ଜାଣିଲା ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ ଶୁଝିବ କିପରି ? ଶୁଝି ନ ପାରିଲେ ଜମି ସାହୁକାର ହାତକୁ 
ଚାଲିଯିବ । ଜମି ଚାଲିଯିବା ଜାଣି ଚିନ୍ତାରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଗୁରିଗଲା ! କିଛି ତାକୁ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । ମନ ତାର ହା” ହତାଶ ହୋଇଗଲା |! ସମୟ ଗଡି ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ତା' ପେଟର 
ଜ୍ବାଳା ମଧ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ଭୋକ ମଣିଷ ମନରେ ଶୋକ ସୃଷ୍ଟିକରେ । ଶୋକରୁ 
ସନ୍ତାପ ଜାତ ହୋଇ ରମା ଆଖିରୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୁହ ଗଡି ପଡୁଥାଏ । ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଭୋକ 
ମଣିଷକୁ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଥାଏ ।! ଆଜି ସେହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଭୋକ ତାର ବିଚାର 
ବିବେକକୁ ତାରି କବଳରେ କାବୁ କରି ନେଇଥାଏ ! ଭୋକର ନିଆଁ ପେଟରେ ଜଳି 
ଉଠି ତାକୁ ଆଜି ବିବେକଶୂନ୍ୟ କରିଦେଇଛି । ଭୋକିଲା ମଣିଷ ପାପ ପୁଣ୍ୟ କିଛି ଜାଣିପାରେ 
ନାହିଁ । ସେ ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ଓ ବିବେକଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 

ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଶିରା ପ୍ରଶିରାର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ତୀବ୍ର ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଛଟପଟ ହୋଇ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡି ରହିଲା | ହୃଦୟ 
ବିଦାରକ କୋହ ଉଠି ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରେ ଲୁହ ଅନବରତ ଗଡି ଚାଲିଲା ! ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ 
ପାଶ୍ଡୁରବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କଲା । ଆଖି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା | ଓଠ ଥରି 
ଉଠିଲା । କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମୂକଙ୍କ ଭଳି ଅନାଇ 
ରହିଲା ! ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁମୂର୍ଷ୍ଣ ରମାର ଆଖିପତା କ୍ରମଶଃ ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । 
ନିମିଷକ ମାତ୍ରେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା । ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା | ଅନିଦ୍ଚିତ 
ଜୀବନର ଏହିଭଳି ଶୋଚନୀୟ ଘଟଣା, ଅନାହାରରେ ଅର୍ବଵମୃତ ଅବସ୍ଥା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରି ସେ ତାର ଜୀବନକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଦେଲା । ତେଣୁ ସେ ନିଜ 
ଅଧିକାରରେ ମୁକ୍ତିର ବାଟ ବାଛିନେଲା । 


i ୧୭ ॥ 


ଚମ୍ପା ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ମେଲାଣି ନେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଘରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ନ ଥିବା ଜାଣି ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଗ୍ଲାସରେ ଆଣି ଢ଼କ ଢ଼କ ପିଇ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡି ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଖଟରେ ବସିପଡିଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଥକା ହୋଇ ଗୋଡ ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଖଟରେ ଟିକିଏ ଗଢି ପଡିଲା ! ତାଂ ଛୋଟଭାଇ 
ଭୋକରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଥାଏ । ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ନେଇ ଚମ୍ପାର ମୁହଁ 
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ଝାଉଁଳି ପଡିଲା । 

ରାତି ଏଣେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଘରକୁ ରମା ଫେରି ନ ଆସିବା ଦେଖି କୂମ 
ମନରେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ରହିଥାଏ | ବାପା ନ ଫେରିବା ଦେଖି ଚମ୍ପା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା 
ଘାରିଲା । ସେ ତ ଏତେ ରାତି ଯାଏ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଖ ପଡିଶା ଘରକୁ ଯାଇ 
କାଳେ ଆସି ବସି ଯାଇଥିବେ, ଏ ଆଶାନେଇ ତା ବାପା ଖବର ବୁଝିଲା ! ମାତ୍ର ସେଠୁ 
ମଧ୍ଯ ନିରାଶ ହୋଇଗଲା | ଗୋଟିଏ କାନରୁ ଆର କାନକୁ ଯାଇ କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହେଲା | 
ଗୀ ସାରା ସଭିଏଁ ଜାଣିଲେ ! ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସଭିଏଁ ରମା ଘରକୁ ଆସିଲେ, 
କଥାଟା କଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଜଣେ ଆର ଜଣକୁ ପଚାରି ବୁଝୁଛି, ରମା ଗଲା କୁଆଡେ ? 
ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ସଭିଙ୍କ ମନକୁ ଘାଣ୍ଳି ଚକଟି ପକାଉଛି । 

ରତନ ଖବର ଶୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଶୋଇବା ପାଇଁ ସେ ସଜ ହେଉଥିଲା । 
ଖବର ତା” କାନରେ ପଡିବା କ୍ଷଣି ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିଲା । ଏତେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା 
ଦେଖି ସଭିଙ୍କି ଥରେ ଚାହିଁନେଇ ତା” ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଘନିଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରମା ନିୟମିତ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଉଥିଲା ! ଭଲମନ୍ଦ କଥା ହେଉଥିଲା । ମତ୍ର 
ଗଲା ଦୁଇ ଦିନ ହେବ ସେ ତାଂ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଯୁଆଡେ ଯାଉଥାଏ 
ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ରତନ, ରମାର ରଣ କଥା ଭାବି ସ୍ମିର 
କରିନେଲା, ତାକୁ ରଣ ବୋଝ ଘାରି ରଖିଥାଏ । ରତନ ଗାଁର ଜଣେ ବୁଝିବା ଶୁଝିବା 
ମଣିଷ । ରମାର ମନ କଥା ଜାଣି ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଗଲା । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଫଗନୁ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା | 
ରମାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତା? ମନରେ ମଧ୍ଯ ଶଙ୍କାଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ଘର ପାଖରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣି ରମାର ଛୋଟ ପୁଅ ଦେବେନ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଯୋଗୁଁ ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠିପଡି 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଆବାକାବା ହୋଇ ତା” ମାଂ” ପାଖକୁ ଦୌଡିଯାଇ ତା” ମାଂ 
କୋଳରେ ବସି ତା ମା ମୁହଁକୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଘରେ ଲଣ୍ଡନଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ଝାପ୍‌ସୀ ଦେଖାଯାଉଛି | 

କୁମ ମୂକଙ୍କ ଭଳି ବସିରହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡାଉଛି । ରତନ, ତା” ଭାଉଜ କୂମ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତା' ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା ! ଚମ୍ପାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା |! 

ଫଗନୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା, ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । 
ଖୋଜିଆସିବା ସେ ଗଲା କୁଆଡେ ? 

କିଶୋର ମଧ୍ଯ ଖବର ପାଇ ଦୂର ପଡାରୁ ଚାଲି ଆସିଥାଏ । ସଭିଙ୍କି ଦେଖି ରତନ 


wo 


ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରମା ମଉସାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚାଷ ଜମି ଆଡକୁ 
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ଯାଉଥିବା ଦେଖିଛି ! ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି କେଉଁ ଆଡକୁ ନ ଅନାଇ ସେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | 

ଆକାଶରେ ମଳିନ ଜହ୍ନର ଆଲୁଅ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ସେହି ଆଲୁଅରେ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । କାଳେ ରମା ଆସୁଥିବ କି ? ମାତ୍ର କେଉଁଠି 
ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଫଗନୁ, ରତନ ହାରିକା କିଶୋରର କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ଥରେ ସଭିଙ୍କ ଅନାଇ 
କହିଲେ, ଆସ ଆମ ସହିତ ତା” ଚାଷ ଜମିକୁ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବା । ସେହି ଫିକା ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ କିଛି କ୍ଷଣ ଚାଲିବା ପରେ ରମାର ଚାଷ ଜମି ଆଡକୁ ଯାଇ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ 
ଜଣେ କିଏ ହିଡରେ ଶୋଇ ରହିଛି ¦ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ଦେହ ତାଙ୍କ 
ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଲା | ଦେହର ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା | ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲେ ରମା ନିର୍ଜୀବ ଜଡପିଣ୍ଡ ଭଳି ପଡି ରହିଛି । 

ଫଗନୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ରମାକୁ ଡାକ ଛାଡିଲା । ମାତ୍ର ସେ ଉଁ କି ଟୁ ମଧ୍ୟ କଲା 
ନାହିଁ । ଫଗନୁ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କଲା | 
କାନଟା ଛାତି ପାଖକୁ ଲଗାଇ ତାର ହୃଦୟର ଧୁକ୍‌ ଧୁକ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 
ସବୁ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ତା' ଦେହରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ 
ନାହିଁ । ସଭିଏଁ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ନେଲେ । ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ଭୟରେ କଳା ପଡି 
ଯାଇଥାଏ । ଭୋକ ଉପାସରେ ଆଉ ରଣ ଚିନ୍ତାରେ ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡି ଯାଇଛି 
ଆରପାରିକୁ । 

ରମା ତା” ମନର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ଦେବା ଫଳରେ ତାର ଆଜି ଏହି ପରିଣତି 
ହୋଇଛି । ରମାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଫଗନୁ, ରତନ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା | ରମା 
ସତରେ କଣ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ନାହିଁ ତ ? ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷର ମନ କେତେବେଳେ 
କଣ ଘଟାଇବ କିଏ ମଧ୍ଯ କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଆଜି ସେହିଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ ଯାଇଛି | ରତନ, ଫଗନୁ, କିଶୋର ପ୍ରଭୃତି ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପରାମର୍ଶ କରି 
ଜଡ ଶରୀରକୁ ସଭିଏଁ ଟେକି ଗାଁକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 

ଗାଁରେ ରହି ଯାଇଥିବା ଲୋକେ, ଜଣକୁ ବୋହି ନେଇ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସେମାନେ 
ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

କୁମ, ଚମ୍ପା କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା । ସେମାନେ ରମାର ଜଡ ଶରୀରକୁ ଆଣି ଘରର ମାଟି 
ଚଟାଣରେ ଚାଦର ବିଛାଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କୂମ ତା” ସ୍ବାମୀର ମୂତ ଶରୀରକୁ ଦେଖି, 
ଆଖି ଡୋଳା ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ୍ଞ ୧୪୬ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପଡିଗଲା । ଚମ୍ପା କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ତା” ମାଂକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ତା' ପାଖକୁ 
ତରତରରେ ଚାଲିଯାଇ ନିଜ ଛାତିକୁ ଟେକି ଆଣିଲା । ସେତେବେଳକୁ କୁମ ସଞଜ୍ଞାହୀନ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ବାପର ଜଡ ପିଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ଦେବେନ୍‌ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ଚମ୍ପା ପାଖରେ ବସି ପଡି ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ଫଗନୁ ପାଖକୁ ଆସି ଦେବେନ୍‌କୁ ତା” ବାପା ପାଖରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ତାଂ” ଛାତିକୁ 
ଟେକି ନେଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାଏ । ମାତ୍ର ଦେବେନ୍‌ ଫଗନୁର ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଆହୁରି 
ଜୋରର କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କୁମ ଏଣେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଛି । ରେଖା ପ୍ରଭୃତି 
ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଘେରିଯାଇ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ତାର ଚେତା ଫେରାଇ ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ କୁମର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା । ମା'ର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା ପରେ 
ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । କୁମ ଆଖି ଫିଟାଇ ସଭିଙ୍କୁ ବଲ ବଲ କରି ଅନାଇ 
ନେଉଥାଏ | ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ସେ ମୂକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନ ଥାଏ କି କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଏହିଭଳି 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆଜି ଜୀବନ୍ତ ଜଡ ରୂପେ ଗାଁ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | ରେଖା 
ତାକୁ ଟେକି ବସାଇ ଦେଲା । ତାର ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଥିବା ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ସଜାଡି 
ଦେଲା ! କୁମ ହୃଦୟରେ କୋହ ଉଠି ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଅନବରତ ଲୁହ ଗଡି ଚାଲିଲା । ରେଖା 
ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଉଥାଏ ! ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତାକୁ ଦମ୍ଭ ଧରିବା ପାଇଁ କହୁଥାନ୍ତି । 

ରେଖା କୂମକୁ ବୁଝାଉଥାଏ, ତମେ ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତୁମ ବାଳୁତ ପୁଅ, 
ଝିଅ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତୁମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ପଡିବ । ତାର 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ପାଣର ବର୍ଣ ଧାରଣ କରିଥାଏ । ଚମ୍ପା କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ମା” ପାଖରେ 
ବସି ତା ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଉଥାଏ । ପାଖରେ ଚମ୍ପାର ଲୋତକଭରା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସେ 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଗାଁରେ କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି ପଡିଯାଇଛି | ସଭିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡିପଡୁଛି । 

ଫଗନୃ, ରତନ ହାରିକା ମଧ୍ଯ ଶୋକରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି | ଲୁହ ଆଖିରେ 
ଟଳ ଟଳ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏହି 
ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ହୃଦୟକୁ କୋରି ଦେଉଥାଏ | ସମସ୍ତେ କିଛିକ୍ଷଣ ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତି | 

ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା । ରମାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପୁଲିସ କାନରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 

ଆଜିକାଲି କୌଣସି ଖବର ଛପି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ, ମୃତ୍ୟୁ ଖବର 
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ଅତିଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପିଯାଏ । ପୁଲିସ ଓ ଗଣମାଧ୍ୟମ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 

ପୋଲିସ ଗାଁକୁ ଆସିବା ପରେ ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସଂଚାର କଲା | 
ପୁଲିସ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭରସା ନ ଥାଏ । କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା ? 
କାହାକୁ ଅକାରଣରେ ସନ୍ଦେହ କରି ଥାନାକୁ ଡାକି ଦିନରାତି ବସାଇ ରଖି କେତେ କଥା 
ପଚାରିବେ । ହଇରାଣ ହରକତ କରିବେ । ଏମିତି ଅନେକ ଭାବନା ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳାଇ ଦେଇଥାଏ । ରମା ଯେଉଁଠି ମରି ପଡିଥିଲା, ସେଇଠାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଯାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଧରି ପୋଲିସ୍‌ ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇଲା ! ମାତ୍ର ସେହିଭଳି 
କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ନ ଘଟାଇ ପୋଲିସ ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଲିଲା ! 
ପୋଲିସ ସଭିଙ୍କଠୁ ଠିକ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ତାର ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ନେଲା | ପୋଲିସ୍‌ 
ଏକ ଅପମୃତ୍ୟୁ ମାମଲା ରୁଜୁ କରି ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ପୋଲିସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଲା । ଗାଁର 
ସଭିଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସାମ୍ବାଦିକମାନେ କଥାର ସତ୍ୟତା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ | ରମା ରାଉତର ବୟସ, ଚାଷ ଜମିର ପରିସ୍ଥିତି, ରଣ ଭାରରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଅତ୍ୟଧିକ ମାନସିକ ଚାପରେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥିବା ସତ୍ୟତା ସେମାନେ ଉପଲବ୍ଧି 
କଲେ । ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଘରେ ଖୁଦ ଗଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି ତୁରନ୍ତ ରିପୋର୍ଟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା' କାମ ସାରିଦେଇ ଶବ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ 
ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଶବଦାହ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ବର୍ଭମାନ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ଯାଇଛି । ରମାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଘରେ ଆଉ 
ପୁରୁଷ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଦେବେନ୍‌ ଛୋଟ ଛୁଆ । ରତନ, ଫଗନୃୁ, କିଶୋର ପ୍ରଭୃତି 
ଶବଦାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ଗାଁ ଲୋକେ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ 
ହାତକୁ ନେଇଗଲେ ।! କୋକେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଶୃଶାନକୁ ଦାହ ପାଇଁ କାଠ ଯୋଗାଡ ପ୍ରଭୃତିରେ 
ସଭିଏଁ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି । ରମାର ଶବ ପାଖରେ ବସି ଫଗନୃ, ରତନ ହାରିକା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । 

ଜୀବନର ଗତିପଥରେ ଏମିତି ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଲାଗି ରହିଛି । ଉତ୍ଥାନ ପତନ ସଭିଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ! ତାକୁ ସାମନା କରି ମଣିଷ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ରତନ ମନରେ ଭାବନା ଉଦୟ ହେଲା । ରମା ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମଣିଷ, 
ଅକାଳରେ ମରିପଡି ସଭିଙ୍କ ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଛି । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ମୃତ୍ଯୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୃତ୍ୟୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହେବା ସୁନିଦ୍ଦିତ । ଯୌବନ, ବାର୍ବକ୍ୟ 
ପରେ ମଣିଷ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥାଏ ! ମାତ୍ର ରମାର ମୂତ୍ୟୁ ଅକାଳରେ 
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ହୋଇଯାଇଛି | ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ରତନ ବୁଡି ରହିଥାଏ । 

ଫଗନୁ ମନରେ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ! ରମାର ମୁତ୍ଯୁରେ ତା' ମନ 
ଚହଲି ଯାଇଥାଏ । ତାର ଏହି ମୃତ୍ୟୁକୁ ସହଜରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । 

ରମା ଆଜି ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ମନର ଦମ୍ଭ 
ହରାଇ ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି । ଏ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ । ହଠାତ୍‌ 
ରମାର ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡି ଯାଇଛି । ଆଜି ସେ ନିଜେ ହିଁ ତା' ଜୀବନର ଅନ୍ତ 
ଘଟାଇ ଦେଇଛି । 

ଫଗନୁ ମନରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । ରମା ମନରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟଟିଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉଛି ଏଭଳି ଏକ ଶକ୍ତି ଯାହାକୁ ମନରୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ନିଜ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ଶକ୍ତ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥାଏ ! ବିଶ୍ବାସକୁ ହରାଇଲେ ନିଜ ଶକ୍ତି ଉପରେ 
ଆଉ ଭରସା ରହେ ନାହିଁ ବିଶ୍ଵାସର ଶକ୍ତି ଅବକ୍ଷୟ ହେଲେ ଅନେକ ଦୁଃଦ୍ଚିନ୍ତା ମନକୁ 
ଘାରି ପକାଏ । ମଣିଷର ମନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ରମା ପଡି ତାର ଜୀବନର ଅନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଚମ୍ପା ତା' ବାପର ମୂତ୍ୟୁରେ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତା? ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆଶା 
ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । କାଳବୈଶାଖୀର ଝଞ୍ଜା ଯେପରି 
କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଚାଲିଯାଏ ଆଜି ତାର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ଚମ୍ପା ତା” ବାପର ପ୍ରାଣ ବିହୀନ ଶରୀର ପାଖରେ ବସି କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ | 
ତାକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ଶବ ସଂସ୍କାର କାମରେ 
ସଭିଏଁ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ବୟସ୍କମାନେ ପାଖକୁ ଆସି କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଉଥାନ୍ତି ¦ କେତେ ମଧ୍ଯ ଏ ମୂତ୍ୟୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି | ମୃତ୍ୟୁ ନା ଅପମୃତ୍ୟୁ 
ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଜଡ ଶରୀରକୁ ଦେଖି ଅନେକ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇ ପଡିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସମବେଦନା ଓ କୋହଭରା ଚାହାଣୀ ତା” ମନରେ କୋହ 
ଜାତ କଲା | ସେମାନଙ୍କ ସକରୁଣ ଚାହାଣୀ ତାର ହୃଦୟକୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖରେ ଭରିଦେଲା | 
ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ତା” କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି 
ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରେଖା ମାଉସୀ, ପାଖକୁ ଆସି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ତାକୁ ଜାକି ଧରିଲେ । ସେ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି ଭାଇକୁ କୁଞ୍ଜାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ଫଗନୁ ମଉସା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରତନ ମଉସା 
ବୁଝାଇ ତୁନି ହେବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ତା” ମନରେ ଶୀତଳ ବାରି 
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ସିଞ୍ଚନ କଲାଭଳି ମନେ ହେଲା | ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ମନ କୃତଜ୍ଚତାରେ ଭରିଗଲା | 

ଗାଆଁର କିଛି ଲୋକ ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେବା ସମୟରେ ରମାର ଗୁଣଗାନ କରୁଥାନ୍ତି । 
ସତରେ ରମାଭାଇ କେତେ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ମାତ୍ର ହକ କଥା କହିବାରେ ସେ 
ପଛଉ ନ ଥିଲା ! ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କହି ଦେଉଥିଲା । ଗାଁର ସଭିଙ୍କ ସହିତ ତାର ପ୍ରେମ 
ଆଦର ଭରି ରହିଥିଲା ! ଚମ୍ପା ଆଜି ସଭିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । ସଂସାରରେ ସଭିଙ୍କ 
ବିପଦ ପଡିଥାଏ । ତାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବା କଥା ! ଏମିତି ଅନେକ 
କଥା ଶୁଣି ନିଜ ମନକୁ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚମ୍ପା ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେଇ 
ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମା'କୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବାକୁ ପଡିବ । ଭାଇକୁ ବୁଝାଇ ତା” 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ସେ ଆଜି ଅନୁଭବ କଲା, ବାପାହିଁ ଘରର ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଆଜି ତାଙ୍କ ବିନା ଆମେସବୁ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଆଜି ତାଙ୍କ ବିନା ଘର ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇ ଯାଇଛି | ତା' ମନରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ସର୍ତ ଅନେକ କଥା ତା” ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥାଏ । ମଣିଷ ଜୀବନ ସଦା ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ! କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ତଥାପି ମଣିଷ ହାର ନ ମାନି ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ତାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଚମ୍ପା ମନରେ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ରଖି ଦୁଃଖକୁ ସାମନା କରିବାକୁ ପଡିବ । ତାକୁ ଏହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର 
ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡିବ । ମନକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ପଢିବ । ଏମିତି କେତେ କଥା ତାଂ 
ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ଅଥୟ କରି ପକାଉଥାଏ । ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚମ୍ପା ଥରେ ସେ ତା” 
ମା'ଭାଇକୁ ଅନାଇ ନେଲା । ସେମାନଙ୍କ ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ତାଂ ମନକୁ ଆହୁରି ବିଷାଦମୟ 
କରିଦେଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ନା ଦେବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ଭାଷା ନାହିଁ । କଣ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ | ଭାଇକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ତୁନି ପଢିବାକୁ 
କହିଲା ।! ତା” ମାଆ ଆଖିର ଲୁହକୁ ତା” ଓଢ଼ଣିରେ ପୋଛିଆଣି ତାଂ” ମନରେ ଦମ୍ଭ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭରିଦେଲା । | 

ମାଂ ମଧ୍ଯ ତା” ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦମ୍ଭ ଧରିଲା ! ଘରର ସଭିଏଁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ 
ଧରିବା ପରେ, ଫଗନୁ, ରତନ ହାରିକା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ଚମ୍ପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ଝିଅ! ଆମେ ଶ୍ଳଶାନକୁ ଯାଉଛୁ । ସମୟ ଗଡି ଯାଉଛି । ଆମ ସହିତ ତୋ ଭାଇ 
ଦେବେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯିବ | ମୁଖାଗ୍ନି ସେ ଦେବ । ଚମ୍ପା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, 
ମଉସା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୃଶାନକୁ ଯିବି । ଝିଅ ହିସାବରେ ଭାଇ ସହିତ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବି । 

ଚମ୍ପା ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାକଥା ଶୁଣି ଗାଁଲୋକ ଚମକି ପଡିଲେ |! ଫଗନୃ, ରତନ ହାରିକା 
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ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ | ଚମ୍ପାର କଥା ଶୁଣି ସତେ ଯେପରି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । କେବେ ନ ହେବା କଥା, କେବେ ନ ଶୁଣିବା କଥା, ସେମାନେ 
ଆଜି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । 

ଫଗନୁ ଚମ୍ପାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା, ମା” ପୁଅମାନେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଥାନ୍ତି, ଝିଅମାନେ 
କେବେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ଶୁଶାନକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି 
ଚମ୍ପାଠୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, 
ତାଠୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ଗାଁଲୋକେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ଦେଖି, ଚମ୍ପା କହିଲା, ଭାଇ ଦେବେନ୍‌ 
ଛୋଟ ଛୁଆ ! କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ରହି ମୁଁ ସବୁ କାମ କରିଯିବି । 

ରତନ ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା, ଝିଅମାନେ ମୁଖାଗ୍ି ଦେବା ଆମ ବିଧି ନାହିଁ | 
ଅତୀତରେ କେବେ ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ । ଆଜି କାହିଁକି ଆମେ ସେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
କରିବୁ ? 

ଚମ୍ପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦୃଢ଼ ମନରେ କହିଲା, ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ମା, ବାପାଙ୍କ ରସ 
ସନ୍ତାନ । ବାପର ବଡ ଝିଅ ହିସାବରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ମୋର କର୍ଉବ୍ଯ । ଝିଅ, ପୁଅର 
ପାର୍ଥକ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଯାହା କେବେ ଚଳି ନାହିଁ ଆଜି 
କାହିଁକି ତାହା ଘଟିବ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? 

ଚଞ୍ପାର ଯୁକ୍ତିରେ ଫଗନ୍ୁ ରତନ ହାରିକା ତୁନି ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଚମ୍ପାର କଥା ଗ୍ରହଣ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ଚମ୍ପା ଦେଖିଲା, ଏତେ ଦିନର ପରମ୍ପରାକୁ ଭାରଟିଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ | ତଥାପି ସେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତା” ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଥିବା ଅତୀତର ଘଟଣାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଆଣି ଥୋଇଲା । ଫଗନ୍ଟ ରତନ ହାରିକାଙ୍କୁ ଦେଖିନେଇ ଚମ୍ପା କହିଲା, ଆପଣମାନେ 
ବୟସ୍କ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନୁଭୂତି ମୋଠୁ ଅଧିକ । ତଥାପି ଆଜି ପୁରାଣର ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣା ମୋର ମନେ ପଢୁଛି । 

ସଭିଏଁ ତା' ଠୁ ପୁରାଣର କଥା ଶୁଣି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, କଥାଟା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । 

ଚମ୍ପା କହିଲା, ପୁରାଣରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଛି । ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ 
ଦେବା ବେଳେ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ, ପିତା ଦଶରଥ ମାତା 
ସୀତାଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ ପାଇଁ କହିଲେ, ସେ ପିଣ୍ଡ ଦାନ କରନ୍ତୁ 
ମାତା ସୀତା ଅସହାୟ ହୋଇ ଫଳଗୁ ନଦୀରେ ବାଲି ପିଣ୍ଡ ଶ୍ଵଶୁର ଦଶରଥକୁ ପ୍ରଦାନ 
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କରିଥିଲେ । ଦଶରଥ ପିଣ୍ଡ ପାଇ ତୃପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ! ପିଣ୍ଡ ଦେବା ତ ପୁଅର କଇଁବ୍ୟ | 
ଏଠି ମାତା ସୀତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ସେହି ପିଣ୍ଡ ଦେବା କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ମୋ” ବାପାର କର୍ଭବ୍ୟ ନ କରିବି କାହିଁକି ? 

ଚମ୍ପାର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ଚମ୍ପା ପୁଣି କହିଲା, ଏମିତି ବିପଦ 
ସମୟରେ ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ବି ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୋର କର୍ଜବ୍ୟ କରିବି । ଝିଅ 
ବି ମଣିଷ ପୁଅ ବି ମଣିଷ । ସଭିଏଁ ଆମେ ମଣିଷ ।! ବାପର ଝିଅ ହିସାବରେ ମୋତେ 
ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ କରିବାକୁ ଦିଅ । 

ଚମ୍ପାର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ତା” ମନର ଦୃଢ଼ ଭାବନା ଜାଣିଲା ପରେ ସେମାନେ 
ଆଉ ତାକୁ ମନା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଭାବିଲେ ତା' କଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ଯୁକ୍ତି ଅଛି । କୌଣସି ଏକ ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି ନୂଆ କାମ କଲେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଏମିତି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେଖାଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାକୁ ବୁଝାଇ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡିବ । ସମସ୍ୟାକୁ ସାମନା କରି ଠିକଣା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକଲେ ଲୋକେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣକରି 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁକଥା ବୁଝି ହୋଇଯାଏ । 

ଚମ୍ପାର ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଏବଂ ତାର କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଫଗନ୍ୁ୍‌ଟ ରତନ ହାରିକାକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ସମସ୍ତେ ସବୁକଥା 
ବୁଝିଗଲେ |! ତେଣୁ ଆଉ ତାକୁ ମନା କଲେ ନାହିଁ । ବାପର ଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟରେ 
ତାକୁ ମନା କରିବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ମନରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ରହିଯିବ । ସେ ତାର ବାପାର ଶେଷ କୃତ୍ୟ କଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ଏହିଭଳି 
ଭାବନାରେ ସଭିଏଁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । 

ଚମ୍ପା ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମତି ପାଇ ଭାଇକୁ ଧରି ତାର କରଇଉଁବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ 
ଶ୍ମଶାନ ଅଭିମୁଖେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ! ଶ୍ମଶାନରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କଲା | ତାର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଝରି ଆସୁଥାଏ । ମଶାଣିରେ ଜୁଇ ହୂତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ 
ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ! ଆଉ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସମସ୍ତ ଶରୀର ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନି ଶିଖାରେ 
ଭସ୍ୀଭୂତ ହୋଇଯିବ । ଦୁଃଖରେ ତା” ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ତା' 
ମୁହଁଟି ଦୁଃଖରେ ଏକ ସୁପ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ ।! ତାର ଦୁଃଖଭରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହେଉ ନ 
ଥାଏ [ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଦୁଃଖର ବେଦନାରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ ! 

ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ କେତେବେଳେ ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ ହୁଏ ତ 
କେତେବେଳେ ସୁଖରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଥାଏ । ସବୁକିଛି ସେହି ଶକ୍ତିବାନ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛାରେ ଘଟି ଚାଲିଛି ! ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଫେରି ଆସି ପାରିବ 
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ନାହିଁ । ସତେ ସେହି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଆଜି ମିଳିଛି । ମନକୁ ସ୍ଥିର 
ରଖ, ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ହେବ ! ସତେ ଆଜି ତାକୁ ମନେ ହେଲା, କେଉଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ତା 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଚମ୍ପା ତା' କାମ ଶେଷ କରି ପୋଖରୀରେ ବୁଡ 


ଦେଇ ଭାଇକୁ ଧରି ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । 
Her ll 


ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋତ୍ମ୍ା ଓ ଚ୍ପା ଦୁହେଁ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 
କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କେହି କାହାକୁ ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କଥାବାର୍ଭା 
କିଛି ନ ଥିଲା । ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଏକାଠି 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । 

ଚୁମ୍ବକ ଲୁହାକୁ ଆକୃଷ୍ଣ କଲା ଭଳି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ଆକ୍ୃଷ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସହରରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବଢ଼ି ଆସିଛି । ସହରର ଚାଲିଚଳନ ସହ ସେ ପିଲା 
ଦିନରୁ ସଂପ୍ରକ୍ତ । ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ପୋଲିଓରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଅକାମି ହୋଇଯିବା 
ଫଳରେ ବର୍ଭମାନ ସେ ହୁଇଲ ଚେୟାରରେ ବସି ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ବାପା ସୁକାନ୍ତ 
କେନା ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ ସହରରେ ଘର କରି ସେଇଠି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଚାକିରି ସମୟରେ ଯେଉଁ ଗାଡିଟିଏ ଥିଲା ତାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି | 
ସରକାରୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କା ମିନୁଛି । ଗାଁ ଜମିରୁ ଭାଗଚାଷରୁ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଚାଉଳ, ଡାଲି 
ମଧ୍ଯ ମିଳି ଯାଉଛି । କେବେ କେବେ ଗାଁରୁ ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଥାଏ ! ତେଣୁ 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ପରିବାର, ଝିଅ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ଏବଂ ବାର ବର୍ଷର ପୁଅ ତନୟ । ଝିଅ ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ବିକଳାଙ୍ଗ | ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଅକର୍ମଣ୍ୟ । ବୟସ ହୋଇଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ମମତାଙ୍କ କାନକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ କରି ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ବୟସ ହୋଇଗଲେ ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ରୋଗ ମଣିଷକୁ ମାଡି ବସିଥାଏ । ତଥାପି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ 
ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସଂସାର ଗଡି ଚାଲିଛି । 

ଘରର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଛି ! ଘରର ସେ ବଡ ଝିଅ । ତେଣୁ 
ଘରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଳାଇ ନେବାରେ ତାର ମଧ୍ଯ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଛି । ତାକୁ ତାର 
କର୍ଭବ୍ଯ ନିଭାଇବାକୁ ପଡିବ ! ଦୂରଦର୍ଶନ, ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ତାର ସଙ୍ଗୀତର ଆଦର 
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ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେଥିରେ ସେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ 
ହୋଇ ପାରିଛି । ତେଣୁ ତାଂ ମନରେ ଆତ୍ସ ସନ୍ତୋଷ ଭରି ରହିଛି । ମଫସଲ ଗାଁର 
ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଝିଅ ଚମ୍ପା ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପୁରସ୍କୃତ 
ହେଲା ¦ ସେଦିନ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ମଧ୍ୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଯେତେ ଖୁସୀ ନ ହେଲା 
ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଖୁସୀ ହେଲା ଚମ୍ପାର କୃତିତ୍ଵରେ । ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମ କରି ସହରକୁ ଆସି 
ଏତେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ବୋଲି କେବେ 
ଆଶା କରି ନ ଥିଲା । ଆନନ୍ଦରେ ତାର ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା, ଏହି ଝିଅକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାର କୃତିତ୍ଵ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରିବ ! ଚମ୍ପାର ମଧୁର ସ୍ଵର ତା” ମନକୁ ସ୍ର୍ଶକଲା | ବାସ୍ତବରେ ଅନ୍ୟର 
ମନକୁ ଜିଣିନେଲା ଭଳି ତାର ମିଠା ସ୍ଵର । ତାର ମଧୁର ସ୍ଵର ହିଁ ତାର ପରିଚୟ | ତାର 
କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ହିଁ ଆଜି ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପରିଚିତ କରାଇ ପାରିଛି । ଏହି ସ୍ଵରଟିକୁ 
ସତେଜ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ବହୁ ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖିଛି । ତା' ବାପା ତା' ଜମିର ଗଛ 
ଡାଳରେ ବସି ରହିଥିବା ମହୁ ଫେଣାରୁ ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଘରକୁ ନେଇ ଆସେ ଓଷଧ 
ପାଇଁ । ସେହି ମହୁରୁ ଗୋଟିଏ ଚାମଚ ମହୁ ଏବଂ ପିଆଜ ରସ ମିଶାଇ ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେବନ କରିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଘରେ ମହୁ ସରିଯାଏ, ସେ ପିଆଜ ରସକୁ ଉଷୁମ 
ପାଣିରେ ମିଶାଇ ପିଇଥାଏ । ଏହା ମଧ୍ଯ ତାର ସ୍ଵରକୁ ଠିକ୍‌ ରଖିବାରେ ସହାୟକ 
ହୋଇଥାଏ | ବେଳେବେଳେ ଜାମୁକୋଳି ମଞ୍ଜିକୁ ଶୁଖାଇ ତାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସେଥିରେ 
ମହୁ ମିଶାଇ ସେବନ କଲେ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କୌଣସି ବିଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଦେଇ ନ 
ଥାଏ । 

ଜ୍ୟୋତ୍ସାକୁ ତାର ମଧୁର ସ୍ଵର ତାର ସରଳ ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥାଏ ! 
ଚମ୍ପାର ଆଚରଣରେ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ତା” ପ୍ରତି ଆକ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡିଲା । 

ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋତ୍ପାର ମଧୁର ବ୍ଯବହାର, ତା ପ୍ରତି ସ୍ବେହଭାବ ଦେଖି ଏବଂ ତାର 
ମିଠା ମିଠା କଥା ଶୁଣି ତାଂ ପ୍ରତି ତା' ମନ ଢ଼ଳି ପଡିଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଘନିଷ୍ଠତା ବୃଦ୍ି 
ପାଇଲା | ଚମ୍ପୀ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା, ତମକୁ ମୁଁ ଅପା ବୋଲି 
ଡାକିବି । 

ଚମ୍ପାର ଶାରୀରିକ ଗଠନ ବଳିଷ୍ଟଟ ଗୋରା ତକ ତକ ! ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ ! କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ସଦାବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ଆସୁଛି । ଖେଳକୂଦରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କମ୍‌ ନୁହେଁ, ସଲ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମଧ୍ଯ ସଦାବେଳେ ସଟଫୁଟ, ଡିସ୍କସ୍, 
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ଜାଭେଲିନ୍‌ ଥୋରେ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ପୁରସ୍କୃତ ହେଉଛି । ତେଣୁ ଜାତୀୟ 
କ୍ରୀଡା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଏ ବର୍ଷ ବାଳିକା ବିଭାଗରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ସେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧିକାର କରି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପାଇଛି । ଚମ୍ପା ଜଣେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମୀ ଝିଅ । ଏହିଭଳି 
ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନା ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଝିଅକୁ ଦେଖି ଜ୍ୟୋସ୍ସା ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ଏତେ ଝିଅ, ପୁଅ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ସ୍ଵତଃ 
ପ୍ରବୃତ ଭାବେ ସେ ଚମ୍ପା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଲା | ଦୂହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ହେଲା ! ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ଯମରେ ଚମ୍ପାର ପରିବାର ଖବର 
ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଥିଲା | ଏକ ଗରିବ ଚାଷୀ ପରିବାରରେ ତାର ଜନ୍ମ । 
ବାପ, ମା'ର ଅଭାବ ଅନଟନ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ପାଖ ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଛି | ସ୍କୁଲର 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କଲେଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛି । ମାତ୍ର ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ 
ସମ୍ବଳ ତା” ଆଶା ପୁରଣ ହେବାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଥିବାରୁ ତା” ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । 

ଏହିଭଳି ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖନ ହୋଇ ସେ ତାର ପାଠପଢ଼ା ସହ ବିଭିନ୍ନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତୃ ପ୍ରତିପାଦନ କରୁଥିବା ଝିଅଟିର ସାହସ, ମନୋବଳ, ଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖି 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ବାସ୍ତବରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଲା । ତାକୁ ଭାବାବେଗରେ ନିବିଡ ଭାବରେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ନେଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଟେକି ଦେଖି ନେଇ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା 
ଆଗେଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ତୋର ବଡ ଭଉଣୀ ଅଛି, ତୁ' ଆଗେଇଚାଲ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 

ଜ୍ୟୋତସ୍ମାର ଏହି ମଧୁର କଥା ପଦକ ଶୁଣି ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଜାଗି 
ଉଠିଲା | ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମୁଁ ଆଜି ଏକୁଟିଆ ନୁହେ, ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଥୀ 
ମୋ” ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ଆଖି ତାର ଆନନ୍ଦରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । ଚମ୍ପା 
ଆତ୍ଲତୃପ୍ତିରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଅପାର ତୃପ୍ତି ପାଇଲା ! 

ଜ୍ୟୋଷ୍ମା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସତରେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ଚଳୁଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ଦୁଃଖରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଢି ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ସାହସୀ ବଳିଷ୍ଠ, ଷୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା 
ଝିଅଟିକୁ ସାଥୀ ରୂପେ ପାଇ ତା' ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ପଡିଲା । 
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ec 


ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଖରାପ ବେଳ ପଡିଛି । ବର୍ଷା ନ ହେବା ଫଳରେ ଅନେକ 
ଚାଷୀଙ୍କ ଚାଷ ଉଜକଡି ଯାଇଛି । ବିଲର ଫସଲ ମରି ଯାଇଛି । ଚାଷୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା 
ସମ୍ବଳ ଥିଲା ଜମିରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଶା ଥିଲା, ଫସଲ ଫଳିଲେ ଚଳିଯିବେ | 
ମାତ୍ର ସେତକ ମଧ୍ଧ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଆଶା ଟିକକ ମଧ୍ଯ 
ମଉଳିଗଲା | ଅମାର ଧାନ ସରି ଯାଇଛି । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଦୁଇ ଓଳି ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ 
ମିନୁ ନାହିଁ । ଏଣେ କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । କାମ ମିଳିଲେ କିଛି ରୋଜଗାର କରି ଚଳି 
ଯାଆନ୍ତେ | ସେତକ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । କାମ ଆଶାରେ ଲୋକେ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ ପାଇଁ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲର ଶାଗ, ତେନୁଳିପତ୍ର ଆଣି ସିଝାଇ ଖାଉଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ହାହାକାର 
ପଡି ଯାଇଛି । ଭୋକ ଉପବାସରେ କେଉଁଠୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଯୁଟାଇ ପାରିବେ ସେହି ଆଶା 
ନେଇ ଲୋକେ ଚାରିଆଡେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର କେଉଁଠୁ କିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ । ସଭିଙ୍କ 
ସେହି ଗୋଟିଏ ଦଶା | କାହା ପାଖରେ ଥିଲେ ତ କିଏ କାହାକୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ | 

ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । “ଚାଷ ଅଛି ଯାହାର କି ଆନନ୍ଦ 
ତାହାର । ଚାଷୀ ଭାଇ ଯୋଗାଉଛି ଦୁନିଆକୁ ଆହାର ।” ମାତ୍ର ଆଜି ଆଉ ତାହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ସେଇଠି ଲେଖା ଯାଇଛି, ଚାଷୀଭାଇମାନେ ବର୍ଭମାନ କଷ୍ଟରେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି । “ଚାଷ ଅଛି ଯାହାର, ଦୁଃଖ ବଢ଼ିଛି ତାହାର, ଏବେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଢୁଛି 
ପାହାର ।” ସେହି ଖବର କାଗଜରେ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଯାଇଛି “ ଚାଷୀ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟାର ଏକ ବିସ୍ତୁତ ବିବରଣୀ ।” 

ଜ୍ୟୋତ୍ମା ନିୟମିତ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ, ଖବରକାଗଜରୁ ଚାଷୀ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଖବର ଆଗ୍ରହ ସହିତ ପଢୁଥାଏ । ଏମିତି ନିୟମିତ ଚାଷୀ ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଖବର 
ସେ ପଢ଼ି ଆସୁଛି । ଆଜିକାଲି ରାଜ୍ୟରେ ତଥା ଦେଶ ବିଦେଶରେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି 
ଚାଷୀ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ମାତ୍ର ସେଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିବା ଚାଷୀ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ଖବର ପଢ଼ି ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ ଚମକି ଉଠିଲା । ପୁଣି ତାକୁ ପଢ଼ିଲା 
ଆଜିର ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ଚାଷୀ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା ଖବର ତା” ମନକୁ ବିଚଳିତ 
କରିଦେଲା । ଥରେ ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ଘଟଣାଟା ବୁଝିବାକୁ ତାର ବାକି ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଗତ କିଛି ମାସ ତଳେ ସଙ୍ଗାତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେଉଁ ଝିଅ ଚମ୍ପା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇ ତାର ବନ୍ଧୁତା ବୃଵ୍ଧି ପାଇଥିଲା, ସେହି ଝିଅର ବାପା ରମା ରାଉତ, ମାଟିଆ ଗ୍ରାମର 
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ଚାଷୀ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ସମ୍ବାଦ ତା” ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଇଲା ! ଏହି ଚାଷୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାର ବାନ୍ଧବୀ ଚମ୍ପାର ବାପା ! ସେ ତ ସେଦିନ ମୋତେ କହିଥିଲା ତା' ବାପା ଜଣେ 
ଛୋଟ ଚାଷୀ | ଗାଁ ତାର ମାଟିଆ ଗ୍ରାମ । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ବାନ୍ଧବୀ ଚମ୍ପାର ବାପା | 

ଚାଷ ଜମି ବର୍ଷାପାଣି ଅଭାବରେ ଶୁଖି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମରୁଡିର କରାଳ ଛାୟା ଘୋଟି ଯାଇଛି । ମହାଜନି ରଣ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରି ଦେଇଛି । 
ଘରେ ତାର ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ବାହା ନ ହୋଇ ରହିଛି । ଝିଅ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇ ଗଲାଣି | 
ହାତରେ କଣା କଉଡିଟିଏ ନାହିଁ । ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ଝିଅ ବାହା ନ କରି ସେ କଣ 
ତୁନି ରହନ୍ତା ? ଆଗ ଝିଅ ବାହା କରି ଗୀଲୋକଙ୍କ ଟୁପୁର ଟୀପୁର କଥାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତା | 
ମାତ୍ର ସେତକ ମଧ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ । ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ସେ ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଭୋକରେ ସଭିଏଁ ଛଟପଟ ହୋଇ କଲବଲ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ଦେଖି ନ ପାରି ସେ ଆତୃହତ୍ୟା କରିଛି । ମହାଜନ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ପଡିଥିବା ତାର ଚାଷଜମି ତା” ହାତରୁ ଚାଲିଯିବା ଜାଣି ପାରି ସେହି ଚିନ୍ତା ତାକୁ 
ଘାରି ଦେଇଛି ଏବଂ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇ ସେ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଛି । ତାର ଛନଛନିଆ ଶାଗୁଆ 
ଚାଷ ମରୁଡିର ଶିକାର ହୋଇ ଜଳିପୋଡି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । କ୍ଷେତରେ ପାଳ ଭଳି 
ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଧାନ କେଣ୍ଡା ପାଣି ଅଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସବୁ ଉଜୁଡି 
ଯାଇଛି । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ, ମହାଜନଠୁ ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଣିବା ପରେ ଚିନ୍ତାରେ କ୍ଷେତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସି ତାର ଶୁଖିଲା ଚାଷ ଜମିକୁ ଦେଖି ରମା ଭାଳି ହୋଉଥାଏ । ଏତେ ରଣ ଶୁଝିବ 
କେମିତି ? ଏହି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରି ଦେଇଥାଏ । ଘରେ ଯାହା ଥିଲା ସୁନା ବନ୍ଧା ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇଛି । ଚାଷ ଜମିରୁ ଧାନ ଆଦାୟ ହେଲେ ସବୁ ସୁଝିଦେବ । ତାର ସମସ୍ତ ଆଶା 
ମଉଳିଯିବା ଫଳରେ ସେ ହତାଶ ହୋଇଛି । ଧାନ କ୍ଷେତକୁ ଦେଖି ଚାରିଦିଗ ତାକ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଛି । ଚାଷ ଜମି ଶୁଖି ପୋଲ ହୋଇଗଲା | ଜଳ ହିଁ ଚାଷୀର ବଳ | ଜଳ ହିଁ 
ଚାଷୀର ମୂଳ ସମ୍ବଳ | ସେତକ ସୁବିଧା ନ ମିଳିଲେ ଚାଷ ଜମି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ | ଚାଷୀ 
ରମାର ଆଜି ସେହି ଅବସ୍ଥା । ବିପତ୍ତି ଆସିଲେ ମଣିଷର ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ହଜିଯାଏ ! ଆଜି ତାର 
ପୋଡା କପାଳକୁ ମହାଜନ ରଣ ଏବଂ ମରୁଡି ଯୋଗୁଁ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ହତାଶ ହୋଇ 
ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଟଳି ପଡିଲା । କେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା କିଏ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଅଧିକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା | ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବାହାରିଛି, ରମାର 
ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୀ ସାରା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ସତେ ଯେପରି କୋକୁଆଭୟ 
ଗାଁଟାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଯାଇଥାଏ । 
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ଏ ଖବର ପଢ଼ି ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ମନରେ 
କୋହ ଜାତ ହେଲା । ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବାପ, ମାଂ ତାର ହଠାତ୍‌ ଝିଅ କାନ୍ଦୁଥିବା ଦେଖି ଶୁଣି ଅଥୟ ହୋଇପଡି, ପାଖକୁ 
ଆସି କାରଣ କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବାପ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି 
କହିଲେ, ଆଲୋ ମାଂ ଜ୍ୟୋସ୍ମା! କଣ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ବାପ, ମା'ଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣି ତା' ଆଖିରୁ ଆହୁରି ଲୁହ ଗଡି ପଡିଲା । ସେ ଛୋଟ 
ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲା ! ବାପା, ମାଂ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ତାକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, କାରଣ କଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମୀ କହି ନ ପାରି ସେହି ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକକୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 

ଖବରକାଗଜରେ ତ ଅନେକ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ସବୁ ଖବର କଣ ସତ 
ହୋଇଥାଏ । ତୁ ଏଥିରେ ବିଚଳିତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ଜ୍ୟୋତ୍ସମା ବାପାଙ୍କଠୁ ଏହିଭଳି ଉତ୍ତର ଶୁଣି, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ, ଚାଷୀ ଆତୃହତ୍ୟା 
ଖବରକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା । ଗତବର୍ଷ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେଉଁ 
ଝିଅ ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଇଥିଲା, ଏ ତାର ବାପା ରମା ରାଉତ | ମାଟିଆ ଗ୍ରାମର ଚାଷୀ ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିଛି । ଏ ବର୍ଷ ଜାତୀୟ ସ୍ତରର କ୍ରୀଡା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେଉଁ ଝିଅ ଜାତୀୟ ରେକର୍ଡ 
ଭଙ୍ଗକରି ଲୌହ ଗୋଲକ ଫିଙ୍ଗାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ପାଇଛି, ସହି ଚମ୍ପାର 
ବାପା ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଛି । 

ଝିଅଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ତା' ବାପା ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଝିଅକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ କହିଲେ, ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥିବା ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ଖବର ନିଶ୍ଚୟ ପୋଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଥିବ । ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ମୁଁ ତୋତେ କହିବି ! ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ନେଇ 
ପୁଣି କହିଲେ, ଆମ ଘରକୁ ଯତୀନ ଓ ତା” ସାଥୀ ବିଜୟ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଖବର ଥିବ | ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଖବରକାଗଜ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ସମୟେ 
ସମୟେ ଯତୀନର ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ସେ ଅନେକ ଖବର 
ଜାଣିଥିବ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠୁ ମଧ୍ୟ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ତୋତେ କହିବି ! ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ 
ଏତକ କହି ଝିଅକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ! ଜ୍ୟୋସ୍ପା ମଧ୍ୟ ମନରେ ଉକ୍କସଣ୍ଡାଭାବ ଖେଳାଇ 
କହିଲା, କାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଯତୀନ ଭାଇ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିଥିବେ | ତେଣୁ ସେ ସମୟ ପାଉ ନ ଥିବେ । 
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ଯତୀନ ହେଉଛି ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ସଚେତନ ଯୁବକ । ଏମ୍‌.ଏ ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଏକ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତି । ଚାକିରି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ଲୋକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ, ଦୁଃଖସୁଖରେ ଭାଗିଦାର ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଏକ ସାଧାରଣ 
ପରିବାରରୁ ସେ ଆସିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ବାପା ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ଗାଁରେ କିଛି 
ଚାଷ ଜମି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଚାଷ ଜମିରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଆଦାୟ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ଘର 
ଚଳାଇବାରେ ସେ କୌଣସି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଯତୀନର ମା” 
ତାରିଣୀ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତା ଗୁହିଣୀ । ସେ ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଯତୀନ | ପାଠ ପଢ଼ା ପରେ କଣ କରିବ, ସେ କିଛି 
କହୁ ନାହିଁ । ତାର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବିଜୟ ଆଉ ସେ ଏକାଠି ସ୍କୁଲରୁ ପାଠ ପଢ଼ା ଶେଷ 
କରି କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ଏକାଠି ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ଦୁହେଁ 
ଏକାଠି ଜୀବନ କଟାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ତାର ସାଙ୍ଗ ଯତୀନଠୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଖେଳକୂଦ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ତାର ଆଗ୍ରହ ଅଧିକ | କେବଳ ଏ 
ଦିଗରେ ସେ ଯତୀନଠୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମନେ ହୁଏ | 

ଯତୀନର ଖେଳରେ ସେଭଳି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଖେଳ ସମୟରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାରେ 
ତାର ଆଗ୍ରହ | ଏହି ସମୟ ଟିକକ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ରହିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଜୟର 
ବାପାଙ୍କ ବହୁ ଆଗରୁ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଘରେ ତାର ବିଧବା ମା” ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ । 
ଗାଁରେ ତାଂ ନାଁରେ ମଧ୍ଯ ଚାଷ ଜମି ଅଛି । ଜମିକୁ ସେ ଭାଗ ଚାଷରେ ଦେଇ ଦେଇଛି | 
ତେଣୁ ଜମିର ଆୟରୁ ସେ ତାର ଛୋଟିଆ ସଂସାରକୁ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ସେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଜମି ପାଖରେ ବୋହି ଯାଉଥିବା ନାଳର ପାଣିକୁ ଆଡିବନ୍ଧ 
କରି ଅନଟନ ସମୟରେ ତାର ଚାଷ ଜମିକୁ ମଡାଇ ଚାଷ ଫଳାଉଛି । ପନିପରିବା ଚାଷ 
କରି ମଧ୍ଯ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଇ ନେଉଛି | ସେଥିପାଇଁ ସେ ଜଣକୁ ଚାଷରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି | 

ଯତୀନ ପିଲାଦିନରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଦେଖି ଆସିଛି, ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । 
ଦୁହେଁ ବସି ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ରଭାରେ ମଜି ଯାଇଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଯତୀନ 
ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହେ, ତୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗପ 
ଲେଖିବି । 

ଜ୍ୟୋତ୍ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହେ, 
ଭାଇ ! ତୁମକୁ କିଛି ଖୋରାକ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେ, ମୋ” ଭଳି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଗପ ଲେଖିବ । ସେ ଗପ ଫେର ପଢ଼ିବ କିଏ ? ତା' ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅବିଶ୍ବାସ ଓ କୌତୂହଳର ହସ ଖେଳିଯାଏ ! ସେ କେବେ ଭାବିପାରି ନ ଥାଏ ଯେ, ତା 
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ବିଷୟରେ ଫେର ଗପ ଲେଖା ଯାଇପାରିବ | ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବିକଳାଙ୍ଗ ଝିଅ | 
ପୁଣି ଭାବେ ଗପ ଆଉ କଣ ସେ କାଛନିକ ହେଉ ଅବା ବାସ୍ତବ ହେଉ | ଆମ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଘଟଣାବଳୀ ହିଁ ଭାବ ଭାଷା ଦେଇ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଗପରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ରର କେଜାଣି କାହିଁକି ସମୟେ ସମୟେ ଯତୀନ ଭାଇ କଥାର 
ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହୁଏ । ସେହି ଯତୀନ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସି ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କ କଥା ଆଜି ଘରେ ପଡିଥିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯତୀନ ଆଉ ବିଜୟ ଦୁହେଁ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଆସି ସୁକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! ଯତୀନ ମଟରସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଏକ 
ଚୌକି ଟାଣି ଆଣି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ା ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ମଟରସାଇକେଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଚୌକି ଟାଣି ଯତୀନ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଜ୍ୟୋତ୍ମା କହିଲା, ତୁମେ ଦୁହେଁ କୁଆଡେ 
ଥିଲ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁ ନ ଥିଲା ? କଣ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲ ? 

ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ସମସ୍ତ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଖବରକାଗଜକୁ ଦେଖି ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ଚାଷୀ ଆତ୍ସହତ୍ଯା ଖବର 
ଉପରେ ତାର ଚକ୍ଷୁ ନିବଦ୍ଧ ଥିବା ଦେଖି, କୌତୂହଳ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, କଣ ଚାଷୀ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଖବର ପଢୁଛୁ । ଭାଇ ! ତମେ ଏ ଖବର ପଢ଼ିଛ ? ଯତୀନ ଏକ ଛୋଟ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ହଁ! ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । 

ଜ୍ୟୋତ୍ସଣା ମନରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଉଦ୍‌ବେଗର ଭାବ । ସେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ରମାର 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ହୋଇଛି, ସେ ହେଉଛି ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ଚମ୍ପାର ବାପା । ଗତବର୍ଷ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଚମ୍ପା ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲା | 

ଯତୀନ ମନରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା ଭାବ ଖେଳାଇ, ବହୁ ଦିନର ତଳର କଥାକୁ ମନେ 
ପକାଇ କହିଲା, ତୁ' ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିଲୁ । ଚମ୍ପା ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ଚଞ୍ପାର 
ବାପା ଏହି ରମା ରାଉତ ? 

ହଁ ଭାଇ, ସେହି ଚମ୍ପାର ବାପ ଏହି ରମା, ଯାହାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । 

ଯତୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେ କଥା ଜାଣି ନ 
ଥିଲି । ବର୍ଭମାନ ସବୁ ଜାଣୁଛି । ତାର ଏହିଭଳି ଦୁଃଖ ସମୟରେ ତୁ ଯାଇ ତାକୁ ଭେଟିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ! ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ମଳିନ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଯତୀନ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଅନୁମାନ କରିନେଲା | 
ବିଜୟ ଖବରକାଗଜକୁ ନେଇ ପଢ଼ି କହିଲା, ପୋଷ୍ଟମଟମ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣା ପଡିଛି 
ଅତ୍ୟଧିକ ମାନସିକ ଚାପ ଫଳରେ ଏବଂ ଭୋକର ଜ୍ବାଳାରେ ତାର ହୃଦକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ 
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ହୋଇ ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବିଜୟର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ଏ କଣ କହୁଛ ? 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିଛି । ଏଣେ ତମେ କହୁଛ ହୃଦଯନ୍ତ୍ର 
କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । 

ବିଜୟ କଥାଟାକୁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ¬ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ 
କହୁଛି । ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଜାଣି ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରାଇଛି | 
ଡାକ୍ତର ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଚାଷୀ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ବିଷ ଖାଇ ଆତୃହତ୍ୟା 
ପ୍ରଥମ ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ପରେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନିର୍ଣୟ ହେଉଛି । ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଆହୁରି 
ବିଚଳିତ ହୋଇ କହିଲା, ଏ ତ ଆହୁରି ଦୁଃଖଦାୟକ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଘଟଣା । ଭୋକର 
ଜ୍ବାଳାରେ ମଣିଷ କିପରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛି, ଏ ତ ଅତି ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଘଟଣା । ଆମେ 
କାଲି ଚମ୍ପାର ଗାଁକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଭେଟି ଆସିବୁ । ତେଣୁ ବାପା ପୁଲିସ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇ 
ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆବଶ୍ୟକ କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣି ଫେରି ଆସିବେ | 
ଯତୀନ କହିଲା, ଆମେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର କରିଛୁ ସେହି ଗାଁକୁ ଯାଇ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ଆସିବା 
ପାଇଁ । 

ଭାଇ ! ଆମେ ତ କାଲି ଯିବୁ । ତମେ ମଧ୍ଯ ଚାଲ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତା” 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିବ । ମନରେ ସାହସ ପାଇବ |! ନ ହେଲେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବ । 

ରମାର ମୂତ୍ୟୁର ତିନି ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ତିନି ଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଶୁଦଧିକ୍ରିୟା 
କରିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଭେଟିବା ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ବାସ୍ତବରେ ମଣିଷର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଆତ୍କା ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ମିଳନ ହୋଇଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ 
ଧର୍ମର ଏହା ଏକ ବିଶ୍ଵାସ । ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସବୁକିଛି ଘଟି ଚାଲିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସମାଜରେ ନୀତି ନିୟମ ରହିଛି । ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ବାସରେ ଚାଲିଛି ! ମୂତ୍ୟୁ ପରେ 
ସବୁକିଛି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟେ ! ଏହିଭଳି ଧାରଣା 
କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଛି । ଅନେକ ଲୋକ ଏଥିରେ ସହମତ ନୂହନ୍ତି । 
ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ 
କରିବ | ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ବିଜୟ ଅସମ୍ଭବ | 

ସେଥିପାଇଁ ଭାଗବତରେ ପରା ଲେଖା ଅଛି- “ ମର୍ଭ୍ୟ ମଣ୍ଡଳେ ଦେହ ବହି । 
ଦେବତା ହେଲେ ହେଁ ମରଇ ॥” 

ତଥାପି ରମାର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ଆଜି ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି । ତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ଖବରକାଗଜରେ 
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ବହୁ ତଥ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ବହୁକଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକ 
ଲୋଚନକୁ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି । ସରକାରଙ୍କ ନଜରକୁ ମଧ୍ଯ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଅନେକ ତଥ୍ୟ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ରମାର ମୃତ୍ୟୁ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚହଳ ପକାଇ 
ଦେଇଛି । ସରକାର ମଧ୍ଯ ତତ୍ପର ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 

ବିରୋଧୀଦଳ ସରକାର ଉପରେ ନାନା ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ଏକ 
ଅନାହାର ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ଭାବରେ ଯୁକ୍ତି ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛନ୍ତି । ଚାଷୀ ଆଜି ରଣଭାରରେ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମାନସିକ ସ୍ପିତି ଆଜି ତାର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଛି । ନିଜ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯିବା ଫଳରେ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡି ଜୀବନ ତାର ଚାଲି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ବିରୋଧୀଦଳ 
ଶାସନ କଳର ଅପାରଗତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଛି ! ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟରୁ ରମାର ମୃତ୍ୟୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି, ସେଇଠି 
ରମାର ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଛି । ଆଜିକାଲି ଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରେ 
ରମାର ମୃତ୍ୟୁର ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି । କେତେକ ଯୁକ୍ତି କରୁଥାଆନ୍ତି, ରମାର ଆତ୍ସା ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଯିବ ନା ନର୍କକୁ ଯିବ । ମାତ୍ର କିଏ କିଛି ଠିକ୍‌ କହିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ରମାର ମୃତ୍ୟୁ ସହ 
ଗ୍ରାମର ଭାବାବେଗ ଜଡିତ | ରମା ଏକ ସାଧାରଣ ଗରିବ ଚାଷୀ ! ସେଦିନ ନିଜ ଜମିର 
ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ରହିଥିବା ସମୟରେ କେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁଟି 
ପବନରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି, କିଏ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଶୃଶାନରେ ତାର 
ଶବଦାହ ହେଲା | ତାର ଝିଅ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା । ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାହସର ସହିତ ସେ 
ବାପର କାମ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ନେଲା । 

ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ପୁରୀ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ହେଉଛି “ ମର୍ଭ୍ଯ ବୈକୁଣ୍ଠ ପୁରରୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଦ୍ଵାର !” ମର୍ର୍ୟରୁ ସ୍ଵର୍ଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ ସଦାସର୍ବଦା ଜୁଇ ଜଳୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଦାହ ହେଉଥାଏ । ସବୁବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ “ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ହେ” 
କିଏ ସ୍ଵର୍ଟକୁ ଗଲା, କିଏ ନର୍କକୁ ଗଲା, ଏ ଖବର କିଏ ବା ଦେଇ ପାରିବ ? ଦୁଃଖ- 
ବିଷାଦର ପରିବେଶ ସଭିଙ୍କ ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବନା ଖେଳାଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ଯତୀନ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । ସଭିଏଁ ବସି ଭାବନାରେ 
ବୁଡି ରହିଥିବା ସମୟରେ ମମତା ଦେବୀ ଟ୍ରେରେ ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ ପାଣି ସହ ଚାହା କପ 
ନେଇ ଆସି କହିଲେ, କୁଆଡେ ତମେ ସବୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲ ? ତମ ଦେଖା ମିଳୁ ନ 
ଥିଲା | 

ମାଉସୀଙ୍କ ହାତରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସ, ଚାହା ନେଇ ଯତୀନ କହିଲା, ଆମେ କେତୋଟି 
ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲୁ । ରାତିଟା ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରେ ରହିଗଲୁ | 
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ତେଣୁ ଆମେ ଆସିପାରି ନ ଥିଲୁ । 

ପୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ବାସ୍ତବରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ! 
କାମ ଅଭାବରେ ଲୋକେ ଭିଟାମାଟି ଛାଡି ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଗଲେ ମନେ ହେଉଥାଏ, ଗାଁରେ ଲୋକ ନାହାଁନ୍ତି । କା' ଘର ଆଗରେ 
କଣ୍ଟାବାଡ ଦେଇ ତାଟି ପଡିଛି । କା' ଘରେ ଛୋଟ ତାଲାଟିଏ ଝୁଲୁଛି । କେଉଁ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଏକୁଟିଆ ବୁଢ଼ୀ ବସି, ତାର ପୁଅର ଫେରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ମମତା ଦେବୀ ଯତୀନଠୁ ଏହିଭଳି କଥାମାନ ଶୁଣିବାରୁ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖରେ 
ଭରିଗଲା | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସତରେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଲୋକେ କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ସୁକାନ୍ତବାବୁ ହାତରେ କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣି 
ଆସି ଯତୀନ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗ ବିଜୟକୁ ଦେଖି ଓଠରେ ହସ ପ୍ରକଟାଇ କହିଲେ, ମନେ 
ମନେ ମୁଁ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲି । ଯାହା ହେଉ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ 
ଯାଇ ସମସ୍ତ ଖବର ନେଇ ଆସିଛି । ରମା ଆତୃହତ୍ୟା କରି ନାହିଁ । ମାନସିକ ବିଷାଦରେ 
ଅତ୍ୟଧିକ ମାନସିକ ଚାପରେ ତାର ହୁଦକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡି ଯାଇଛି । 
ଏତକ କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ସେ କହିଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ କାଲି ତାଙ୍କ 
ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଚମ୍ପା, ତାର ମା, ଭାଇକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଫେରି ଆସିବୁ । 
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ରମାର ମତ୍ତ୍ୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାର ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବାପା 
ଘରର ମୁରବି ଥିଲେ । ସେ ଘରେ ଥିଲେ ମନରେ କେତେ ଦମ୍ଭ ଆସୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ବିନା 
ଘର ଆଜି ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା । ଚମ୍ପୀ ମନେ ମନେ ଏମିତି 
କେତେ କଣ ଭାବି ଚାଲିଛି । ଘର ଶ୍ଵଶାନ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଘରର 
ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ବାପା ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଘରଟା ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ମନେ 
ହେଉଛି । ଖାଁ ଖା ଲାଗୁଛି । 

ଶୁଶାନରେ ତା” ବାପାର ଜଡ ପିଣ୍ଡକୁ ଦାହ କରି ପୋଖରୀରେ ବୁଡ ଦେଇ ଘରକୁ 
ଲେଉଟି ଆସି ତା” ମା'ର ବିଧବା ରୂପକୁ ଦେଖି ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତା' ମା'କୁ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବାର୍ବକ୍ୟ ଗ୍ରାସ କରି ଦେଇଛି । 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁକୁଳା, ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲିଭି ଯାଇଛି । ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଚୁଡି ଆଉ 
ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ପିନ୍ଧିଛି ଧଳା ଶାଢ଼ୀ । ତାକୁ ଏ ରୂପରେ ଦେଖି ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
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ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଖକୁ ଦୌଡି ଯାଇ ମା”କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତାର କାନ୍ଦଣୀ ଶୁଣି ପାଖ ପଡିଶା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ |! କେତେ 
କଥା କହି ତାଂ ମନକୁ ବୁଝାଇଲେ ! ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଲେ | ତା' ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଲେ | 

ଚମ୍ପା ତାଂ ଖୁଡୀ ରେଖାକୁ ଦେଖିନେଇ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ମାତ୍ର ଅବୁଝା ମନ କଣ ସହଜରେ ବୁଝିଥାଏ ? ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ 
କେତେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଗଲା । ତା” ମା” ଦମ୍ଭ ଧରି ତାରି ଆଖିର ଲୁହକୁ ତାର ପଣତ 
କାନିରେ ପୋଛି ଦେଲା । କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ଚମ୍ପାକୁ ବୁଝାଇଲା, ଯାହା ହେବାର 
ଥିଲା ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏଥର ଆମକୁ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । 

ତା” ମାଂ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମମତା ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଅନାଇ ତା!” 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନେଉଛି । ତାକୁ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ଅନାଇ ନେଇ ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେଉଛି | 

ଚମ୍ପା ତା” ମାଂର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ମା'ର ହାତ 
ପରଶରେ ତା” ଦେହର ସମସ୍ତ ବେଦନା ଅପସରି ଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା | ତା” 
ମା'ର ହାତ ପରଶରେ ତା” ଦେହରେ ଶକ୍ତି ସଂଚାର କଲା । ବାପାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଭାଙ୍ଗ ନ 
ପଡି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ କହୁଛି । ମାଂ ତା ପୁଅ ଝିଅ ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ 
ଦେବା ପାଇଁ ନିଜ ମନର ଦୁଃଖକୁ ଚାପିରଖି ଆମକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣାଉଛି । 

ଦେବେନ୍‌ ମାଂ ପଣତକାନି ତଳେ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ତାକୁ ମା” ବୁଝାଉଛି । 
. ତା ମାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତା' ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସିଲା | ମାଂ ତାର ନିଜ 
ହୃଦୟକୁ ପଥର ଭଳି ଶକ୍ତ କରି ନେଇଛି ! ତା” ଅନ୍ତରରେ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵାସର ଭାବ 
ଖେଳିଗଲା | ମା” ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ତା” ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ସଜାଡି ଦେଉଛି । 
ଚମ୍ପା ନିଜ ମନରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବବଶାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ତାର ମାଆର ସ୍ବେହବୋଳା 
କଥା କେଇ ପଦରେ ତଥା ତାର ଶରୀରରେ ତାର ହାତ ପରଶରେ ପୁଲକିତ ହୋଇଗଲା | 
ନିଜ ମନର କୋହ ଓ ବେଦନାକୁ ଚାପି ରଖି ତାର ପୁଅ ଝିଅ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବା 
ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଇ ସାରିଥାଏ । ସେ ଯଦି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡିବ ତେବେ ତାର ଝିଅ ପୁଅ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ ! ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିବେ | 
ତେଣୁ ସେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇନେଇ ପୁଅ ଝିଅର ସୁଖ ପାଇଁ ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଭାବିଲା । 
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ଚମ୍ପାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କୁମ ତା' ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା, 
ତୋ” ଦେହ ଏତେ କାଇଲା ହୋଇ ଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଚିନ୍ତା କରି ତୋ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଚିନ୍ତା ମଣିଷକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥାଏ । ତୋ” ମନର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା 
ଦୂରକର | ତୁ” ମୋ” ଝିଅ ଆଉ ପୁଅ ¦ ଏବେ ତୋତେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡିବ | 

ମାଆର ସେହି ସ୍ବେହବୋଳା କଥା ପଦକ ଶୁଣି ତା” କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ଭଳି 
ତାକୁ ମନେ ହେଲା । ତଥାପି ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସେ କେବଳ ତା” ମାଆର ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ 
କରି ଅନାଇ ରହିଲା | ନିଜ ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ଚାପି ରଖି, ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଭାବ ଫୁଟାଇ 
ସେ ତା' ମା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଚମ୍ପାର ସକରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' 
ଝିଅକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଭିଡି ଆଣି ଛାତିରେ ଜାକି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା | ଦୁହେଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଭରି ରହିଥିବା କୋହ ହିକ୍ଟା ହୋଇ 
ବାହାରି ଆସିଲା | ଏମିତି କିଛି କ୍ଷଣ କୁଣ୍ଠାଇ ରହିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଛୋଟ ପୁଅ ଦେବେନ୍‌ 
ନିଜକୁ ଦମ୍ଭରେ ରଖି ମା”କୁ କହୁଛି, ମା” ତୁ' ଆଉ କାନ୍ଦନା | ପୁଅର ଏହି ଆଶ୍ଵାସନା 
ପଦକରେ ତାର ଧଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । ସେ ଆହୁରି ଯୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ପୁଅକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ତିନିହେଁ ଏକାଠି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 

ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଦେଲା । ଅନ୍ତର ହିକା ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲେ 
ଛାତି ହାଲୁକା ଲାଗେ । କୁମ ପୁଅକୁ ଦେଖିନେଇ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ତା” ମୁହଁରେ 
ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା | ଝିଅର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲା, ମୋ” ସୁନା ଝିଅଟା ପରା ¦ 
ଆଉ ତୋ” ମନକୁ ଛୋଟ କରିଦେନା ! ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଫେରି ଆସି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁ' ଏଇନେ ମୋ” ସଂସାରର ଆଶା ଓ ଭରସା ! ପାଖରେ ପୁଅ ଛିଡା 
ହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଛି । ତା” ମନର ଦୁଃଖକୁ ଆମକୁ ପୋଛିବାକୁ ପଡିବ । ତୁ” ଏମିତି 
ମୁହଁମାରି ବସି ରହିଲେ ଆମ ସଂସାର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । 

ମା'ର ଏହି ପଦକ କଥା ତା ମନରେ ଏକ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର କଲା । ତା” ମାଂ 
ଛାତିରୁ ଉଠି ଆସି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ଚମ୍ପା ଆଜି 
ନୂଆକରି ଅନୁଭବ କଲା | ଘରର ବଡଝିଅ ହିସାବରେ ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ବ 
ଆଜି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିନେଲା । ତାକୁ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ 
ପଡିବ । ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ସଭିଙ୍କ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ | ସେଥିରୁ କିଏ ବି ବାଦ୍ଯାଇ ନାହାନ୍ତି | 
ସଭିଙ୍କି ଦୁଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିଥାଏ 1 ଅଦୃଷ୍ଟ ନିକଟରେ କାହାର ଜୋର ଜବରଦସ୍ଥି 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ କିଏ ବି ବାଦ୍‌ ଯାଇ ପାରିବେ ନହିଁ । ସେ ସଚେତନ ହୋଇ 
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ଉଠିଲା । ଆଗକୁ ତାକୁ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ । ବାପାଙ୍କ ଶୁଵଧିକାମ କରିବା 
ସହିତ ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା” ଉପରେ । ମନକୁ ସେ ଦୃଢ଼ କରିନେଲା | ତେଣୁ 
ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡି ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡିବ | କୂମ 
ତାଂ ଝିଅ ପୁଅ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ ନିଜ ହୃଦୟକୁ କଠିଣ କରି ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଛି । 
ମାତ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି, ସତରେ ସେ କେତେ ହୀନିମାନି ! ତାର ମୂତ୍ୟୁ ଆଗ ନ 
ହେଲା କାହିଁକି ? ତାର ଏ ବିଧବା ରୂପ ତା” ମନ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ କୋରି ଖାଇ ଯାଉଥାଏ | 
ସତେ ତା” ଭଳିଆ ହୀନିମାନି ଠୁ ମଧ୍ୟ ମରଣ ଲୁଚି ପଳାଏ । ଏହିପରି ଭାବନା ଭିତରେ 
ସେ ବୁଡି ରହିଥିବା ବେଳେ ତାର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଯାଏ । ଦେବେନ୍‌କୁ କୋଳକୁ 
ଟାଣିଆଣି ହୃଦୟର ବେଦନାକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରେ । 


X X X X xX 


ନୀରବ ଓ ସ୍ତବଦ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ମାଟିଆ ଗାଁଟି ଆଜି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ! 
ସାମାଜିକ ବିଧି ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ରମାର ଶୁଵିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ପଡିବ । ତେଣୁ ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ପାଇଁ ଗାଁଟା ସାରା, ତଥା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ମ ପରିଜନ ସମବେତ 
ହେବେ | ବିଧି ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ଯେ ଯାର ଶକ୍ତି ମତେ ରମାର ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିବେ । ରମାର ମୃତ୍ୟୁରେ ସଭିଏଁ ତାର ପରିବାରକୁ ସମବେଦନା 
ଜଣାଇବେ | ତାର ଦୁଃଖରେ ସମସ୍ତେ ଭାଗିଦାର । ସମସ୍ତେ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇ 
କାମଟାକୁ ଉଠାଇ ନେବେ | ଏହି ସାମାଜିକ ବିଧି ବିଧାନ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚଳି ଆସୁଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଏକାଠି ହେଲେ କୌଣସି କାମ ଅଟକି ଯାଏ ନାହିଁ । 

ବଡି ସକାଳୁ ଫଗନୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫାଲୁଗା କୁର୍ଭା ପିଛି ଆସି ରମା ଘର 
ସାମନାରେ ଛିଡା ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ! ଗୋଟିଏ 
ଥାଳିରେ ଚାଉଳ, ପନିପରିବା, ଡାଲିକୁ ଅଲଗା ରଖି ନେଇ ଆସିଛି । ତା” ଗାମୁଛାରେ 
ବାଇଗଣ, କଖାରୁକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଆସିଛି । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
ଚମ୍ପା ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫା ସାଲୁଆର ପିନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଫଗନୁକୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲା ତାର ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । 

ଫଗନୁ ଚମ୍ପାର ଝାଉଁଳି ପଡିଥିବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ କହିଲା, 
ମା” ତୁଂ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା | ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆଜି ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ, ସେ ସବୁ 
ଗାଁଲୋକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଉଠାଇ ନେବେ | ତୁ' କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ଘରକୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
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ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କ ବୁଝାସୁଝା କର । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ରତନ, କିଶୋର ହାରିକା ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଫଗନୁ 
ଆସି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ରତନ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା | ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖି କହିଲା, ମା” ଗଲୁ 
ସେଠୁ ସେହି ବଡ ଡେକଚିଟାକୁ ଏଠାକୁ ନେଇଆ | ଯେଉଁମାନେ ଚାଉଳ ନେଇ ଆସିବେ 
ଡେକଚିରେ ରଖିବେ । ପନିପରିବା ଯାହା ଆସିବ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସଫା ଅଖାରେ 
ଜମା କରିବେ | ଏମିତି ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଶଂଖୋଳିବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି ହାତରେ 
କିଛି ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଖାଲି ହାତରେ କିଏ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି କିଛି ଲୋକ ନିଜ 
ନିଜ ସାଧ୍ୟମତେ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରିଥାନ୍ତି ! 

କିଶୋର ଥରେ ଚାରିଆଡକୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ଜଣକ ଘରକୁ ଯାଇ ଦୁଇଟି ବଡ 
ଦରି ନେଇ ଆସି ତଳେ ବିଛାଇ ଦେଲା | ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦରିକୁ ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବସିବା ପାଇଁ ନେଇ ପକାଇଦେଲା ! ଚାଷୀମାନେ ଧୀନ ଖଳାରେ ଗଦା ହୋଇଥିବା 
ଧାନକୁ ବର୍ଷା ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଘରେ ଦରି, ଅଖା ଜରି ରଖିଥାନ୍ତି । 

ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଦିନ ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ମ ଆସିବେ । ତେଣୁ ଚମ୍ପା ଓ ତା” ମା” ତଥା ପଡୋଶୀମାନେ 
ଆଗ ଦିନରୁ ଘର ଦାଣ୍ଡଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋବର ପାଣି ପକାଇ ଶୁଦ୍ଧ କରି ଝାଡ଼ୁ ମାରି 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଘର ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ସଭିଙ୍କ ଦେଖି ଚ୍ଚାର ମନରେ ଆତ୍ଲବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ନା' ସେ ଏକାକୀ 
ନୁହେଁ । ତାଂ ଦୁଃଖରେ ସଭିଙ୍କ ସମବେଦନା ଭରି ରହିଛି । ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ମଧ୍ଧ ତା” 
ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା ଭଲି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । 

ସତେ ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ସ୍ବେହ ମମତା ଭରି ରହିଛି । ଦୁଃଖରେ 
ସମବେଦନା ଟିକକ ପାଇଲେ କିଏ ଅବା ଦମ୍ଭ ନ ଧରିବ ? ମଣିଷ ମନରେ ସମବେଦନା 
ହିଁ ଦୁଃଖୀ ଜନମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କରିଥାଏ । ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥାଏ । ଚମ୍ପା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପା ସହିତ 
ତା” ଛୋଟଭାଇ ଦେବେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡାଇଥାଏ । ଆଜି ଏ ସମସ୍ତ 
ଦୃଶ୍ୟ ତା' ମନରେ କୌତୂହଳ ଜାତ କରୁଥାଏ ! 

ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ସମବେତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପା ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କରି ସଭିଏଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କୁମ ପାଖରେ ବସି ତା” ମନର ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । କୁମ ମଧ୍ଯ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ପଥର ଭଳି ଟାଣ କରି ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସମବେଦନା ତାଂ ମନରେ ନିଦାଘ ରୌଦ୍ର ତାପରେ ଶୀତଳ ବାରି ସିଂଚନ ଭଳି 
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ଅନୁଭବ ଆସୁଥାଏ । ତାର ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଲିଭି ଯାଇଛି | ତଥାପି ଦମ୍ଭର ସହିତ ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କ 
ସହ କଥା ହେଉଥାଏ | ମାତ୍ର ମୁହଁରେ ସରସତା ଟିକକ ନ ଥାଏ | 

ରନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ କିଶୋର ମୁଣ୍ଡରେ ପଡିଛି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଟୁମ୍ବ ଜନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ ମୁଠାଏ 
ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଖରା ତେଜ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଲୋକ ଗହଳି ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛି । ରାଟ ସାରା ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରତି ସଚେତନ । କୌଣସି କାମ ଅଟକି ଯାଉ ନ ଥାଏ । | 

ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଶଂଖୋଳିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଫଗନୁ ଓ ରତନର । ସେମାନେ ହିଁ ଗ୍ରାମର 
ପରୁଖାଲୋକ । ସେମାନେ ଛିଡା ହୋଇଗଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରିଯାଏ । 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭେଟଘାଟ ହୋଇ କଥାବାର୍ଭାରେ ମଜି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ଫଗନୁ ପାଖକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ । ରମାର 
ବିୟୋଗରେ ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଆଜି ତା” 
ଶୁବିକ୍ରିୟାରେ ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଦୁଃଖ ଓ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ଏକାଠି 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନିଜ ମନରେ ଅପାର ତ୍ର୍ତି ପାଉଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ, 
ସତେ ଯେପରି ଆଜିର ମିଳନ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସ୍ଥା ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଥାଏ | 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ମଟରସାଇକେଲରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଘର 
ସାମନାରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ ।! ଗୀଲୋକ ଉତକଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । 
ମଟରସାଇକେଲକୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ନେଇ ବିଜୟ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସି ଯତୀନ୍‌ ସହିତ 
ମିଳିତ ହେଲା । ତାର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡାଇ ଗୋଟିଏ କାର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । 

ଗାଁର ଛୋଟ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ କୌତୂହଳରେ ଗାଡିକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ! ବସିଥିବା 
ସମସ୍ତ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଗାଡିକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ଗାଡି ଭିତରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଓ ତାର ଛୋଟଭାଇ, ତା” ମା” ବାପା ଓହ୍ଲାଉଥିବା ଦେଖି, 
ଚମ୍ପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଲା । କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ପୁଲକିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି ପାଖକୁ ଦୌଡି ଆସିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ହାତ ଧରି 
ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ତାର ହୁଇଲ ଚେୟାରରେ ବସାଇ ତାକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା | 

ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଚମ୍ପାର ଲୁହଭରା ଆଖିକୁ ଦେଖି ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଶୋକରେ ତାର ଛାତି ବିଦାରି ହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା | ଚମ୍ପା ନିଜ ଅନ୍ତରର 
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କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ତାର ଆଭାଷ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ! ତାର ଆପଣାର ପ୍ରିୟ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ନାନୀ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଜନ ସହିତ ଆସି 
ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ନିଜ ଆଖିକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରପାରୁ ନ 
ଥାଏ । ମାତ୍ର ଯାହା ଦେଖୁଛି ତାହା ହି ସତ୍ଯ । କୋହଭରା ହୃଦୟ ନେଇ ବସିପଡି 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଜଙ୍ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଧ୍ଯ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଚମ୍ପାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଶୁଣି 
ସଭିଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥାଏ | କିଏ ଗାମୁଛାରେ ନିଜ ନିଜ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି 
ଦୃହିଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଉଥାନ୍ତି । ଏତେ ଦୁଃଖଭରା ବେଳାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମଲନ 
ହସ ଭରିଗଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ! ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଅନାଇ ନେଉଥନ୍ତି ¦ 

ସତରେ କେତେ ହୃଦୟ ଖୋଲା ମଣିଷ ଏମାନେ । ସେମାନେ କେତେ ଦୂରରୁ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ପ୍ରତି ହୃଦୟରେ ଭାବ ନ ଥିଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ସହରର ଏତେ ବଡ ବଡ ବାବୁମାନେ ମଟରସାଇକେଲ, ମଟର ଗାଡିରେ 
ଆସିବା ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ଫଗନ୍ୁଟ ରତନ ହାରିକା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଚମ୍ପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର । ଦେଖ୍‌ କେତେ ଦୂରରୁ ଏମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ତୋତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ । 
ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ମା”, ବାପୀ କୁମ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣାଇ ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । କୁମ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଏତେ ବଡ ଲୋକମାନେ 
ଆଜି ଏହି ଗରିବ କୂଟୀରରେ ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି । ସହରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏତକ ତା” 
ମନରେ ସାନ୍ତ୍ନା ଭରି ଦେଉଥାଏ | କୁମ ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇଲା | ସେମାନଙ୍କ ବସିବା 
ପାଇଁ ଚୌକିଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମନ ତାର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ଫଗନୁ କୁମର ମନକଥା ବୁଝି, ଜଣକୁ ଇସାରା ଦେଲା ଖଟଟିଏ ଆଣି ପକାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ । ଜଣେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେତକ କରି, ଫଗନୁର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା | ଫଗନୁ ପାଖକୁ ଆସିଯାଇ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା 
ଆପଣମାନେ ଛିଡା ହେଲେ କାହିଁକି, ବସି ଯାଆନ୍ତୁ । 

ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଫଗନୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ଆପଣ ଜଣେ ଗାଁର ମୁରବି । ସବୁ 
ଦେଖାରେଖା କରୁଛନ୍ତି । 

ଫଗନୁ କଥା ଛଡାଇ ନେଇ କହିଲା, ମୁରବି ଆଉ କଣ ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ସଭିଏଁ 
ଏକାଠି ଦିନ ବିତାଉଥିଲୁ । ସେ ଆଜି ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲା । ଏତକ ଆମ 
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ମନକୁ ବାଧୁଛି । 

ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ଆସିଯିବ ତାକୁ ଆଉ କିଏ ରୋକି ପାରିବ । ଏ ତ ସଂସାରର ନିୟମ | ତଥାପି ଆମକୁ 
ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ପଡିବ | 

ତା ତ ସତ | ଫଗନୁ ଏତକ କହି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଚଞ୍ପା ମୁହଁ ଉଠାଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ନାନୀକୁ ଦେଖିନେଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭେଟ ହୋଇଛି । ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ପରେ ଏହା ସେମାନଙ୍କ 
ଭେଟ | ଜ୍ୟୋସ୍ମାଢ ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟ ସହିତ ଚମ୍ପାକୁ ପରିଚୟ କରିଦେଲା | ଚମ୍ପା 
ଉଠିପଡି ସେମାନଙ୍କୁ ତାର ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା | ଯତୀନ ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି କହିଲା, 
ମୁଁ ତୁମ ବାବଦରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଠୁ ସବୁକଥା ଜାଣିଛି । ତୁମ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର 
ଖବରକାଗଜର ପଢ଼ି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଧୀର ହୋଇ ପଡିଲା ତୁମକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ! ତା” 
ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା, ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ବଡକଥା ! 

ମୁଁ ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କୁ ଭେଟି ଆସୁଛି କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ସୁକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଦ ଛୁଇଁ ତାର ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲା | ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା | ମମତା ଦେବୀ ଚମ୍ପାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ନେଇ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । ବହୁ କଥା କହି ତା' ମନର ଦୁଃଖ ଲାଘବ 
କଲେ | ବାପା ତ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ତ ଆଉ ଫେରି ଆସିବେ ନାହିଁ। ତୋତେ ଘରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ପଡିବ । ମନରେ ଦମ୍ଭ ରଖିବାକୁ ପଡିବ । ତୋ” ମା'ର ସେବା ଯତ୍ନ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ଛୋଟ ଭାଇର ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ମମତା 
ଦେବୀଙ୍କ ସେହି ମଧୁର କଥା କେଇପଦ ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରି ଦେଲା | 

ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ତା”କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ ବିପଦ ପଡିଛି, ତଥାପି ତୁମକୁ ସାବଧାନ 
ହୋଇ କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ | ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ନ ଯାଇ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ପଡିବ | 

ଚମ୍ପା ସେମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରିଦେଲା |! ସତରେ ମଣିଷ 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିବାରେ ମନୋବଳର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସଂସାରରେ ସବୁ 
ବଳଠୁ ମନୋବଳ ହେଉଛି ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଏହା ଦେହରେ ଦମ୍ଭ ଭରିଦିଏ, ପ୍ରାଣରେ 
ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟିକରେ, ମନରେ ସାହସ ଜନ୍ମାଏ । ମନୋବଳ ପାଖରେ ଧନବଳ ମଧ୍ଯ ହାର 
ମାନିଯାଏ | କ୍ଷମତା ବଳ ମଧ୍ଯ ହାର ମାନିଥାଏ । ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ ମନୋବଳ ଅଛି, ତାକୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ପଡିବ | ମନୋବଳ ଜଣକୁ ସାହସ ଦିଏ, ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ | 
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ତା” ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ତା' ମନର ହତାଶ ଭାବ ଦୂରେଇ ଦେଲା | ମନରେ 
ନୂଆ ଶକ୍ତି ସଂଚାର କଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା । ଯତୀନ୍‌ ଭାଇ, ବିଜୟ ଭାଇ 
ହାରିକା ଆସି ତା” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ନାଇଛନ୍ତି 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡାଇ ଗୋଟିଏ ଧଳା କାର ଆସି ଚମ୍ପା ଘର ଆଗେ ଛିଡା 
ହୋଇଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ଆଡକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା | ଗାଡିରୁ ଅଞ୍ଚଳର ବିଧାୟକଙ୍କ 
ସହ ନାରାୟଣ ହେରିକା ଆସିଛନ୍ତି । ଘର ଆଗରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି, ବିଧାୟକ 
ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ | କେତେଜଣ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିପାରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଲେ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । କଥାଟା 
ସଭିଙ୍କ କାନରେ ପଡିଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା | 

ସେ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ମଣିଷ । ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଧଳା କୂର୍ଭା ଓ ଧଳା ଧୋତି | 
କାନ୍ଧରେ ପଡିଥାଏ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗନ ଚାଦର । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ମହାଶୟ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ନିଜକୁ 
ମିଶାଇ ନେଇ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ବେଦନା ଖେଳାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡିଲେ । ସଭିଏଁ 
ଶୁଣି ପାରିଲା ଭଳି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରମାଙ୍କ 
ଅକାଳ ବିୟୋଗ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମର୍ମାହତ ହୋଇ ସମବେଦନା ଜଣାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ, ଯେଉଁ ଝିଅ ଚଞ୍ପାକୁ ଗତ କିଛି ମାସ ତଳେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ସେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥିଲେ, ତାରି ବାପା ବୋଲି ଜାଣି ସେ ଆହୁରି 
ମର୍ମାହତ ହେଲେ । ଚମ୍ପା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ନ ଯାଉ ତାର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାର ବହନ 
କରିବା ପାଇଁ ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ତତ୍‌ସଙ୍ଗେ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ।” 

ବିଧାୟକଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା, ମନରେ ଆଶ୍ବାସନା 
ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା, ରମାର ମୃତ୍ୟୁରେ 
ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଧ ମର୍ମାହତ । ଲୋକେ କୌତୂହଳ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବିଧାୟକଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ବିଧାୟକ ସଭିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କରି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାନ୍ତି । “ ଦୁଃଖରେ ତୁମେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ ନାହିଁ । ସରକାର 
ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” 

ବିଧାୟକଙ୍କ କଥାରେ ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା ! ମାତ୍ର 
କିଶୋର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗନ୍ଭୀର ହୋଇ ବିଧାୟକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । 
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ବିଧାୟକ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯତୀନ୍‌ ଓ ବିଜୟକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ହାତ 
ମିଳାଇଲେ । 

ଦୁହେଁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲେ, ଏତେ ବଡ ଦାରୁଣ ଖବର ଶୁଣି ନ ଆସି 
ରହି ହେବ ନାହିଁ । ରମାର ଝିଅ ଚମ୍ପା, ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଥୀ | ଜ୍ୟୋଷ୍ମୀ ଓ ଚମ୍ପାକୁ 
ଏକାଠି ଦେଖି, ସଙ୍ଗୀତ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ସମୟର ଫଟୋ ତଥା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପୁରସ୍କାର 
ଦେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ବିଧାୟକଙ୍କ ମନ-ଆଖିରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ତୁମ ଦୁହିଙ୍କି ଏକାଠି ଦେଖି ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ପୁରସ୍କାର ଛବି ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଝଳସି ଉଠିଲା | ଚମ୍ପାର ଏହିଭଳି ଦୁଃଖ ସମୟରେ 
ସମବେଦନା ଦେବାପାଇଁ ବାପା ମା ସହିତ ଆସିଥିବା ଦେଖି ଆପଣମାନଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ପ୍ରତି 
ସ୍ଵେହ ମମତା କେତେ ଗଭୀର, ତାହା ମୁଁ ଆଜି ବୁଝି ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ । ଏହିଭଳି ଦୁଃଖ 
ସମୟରେ ସଭିଙ୍କି ଭେଟି ମୁଁ ଆଜି ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେ କରୁଛି । 

ବିଧାୟକଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ । ବିଧାୟକ ମଧ୍ଯ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଉଥାନ୍ତି ¦ 

ଯତୀନ୍‌, ବିଧାୟକଙ୍କ କଥା କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଓ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ମନ ଦେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ଶୁଣି ଓ ଦେଖି ନେଉଥାଏ । ଗାଁ ମଫସଲର ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ବିଧାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ପାରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଆତୁସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତି | 

ବିଜୟ ଅଳ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଟୁପର-ଟାପୁର ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁଥାଏ । 
କେତେ ଦିନ ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବିଧାୟକଙ୍କୁ ଭେଟୁଛନ୍ତି । ଭୋଟ ହେଲାପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଭଲ କରି 
ମିଶୁ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ସମସ୍ୟା ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ 
ସମସ୍ୟା ବଢୁଛି । ମାତ୍ର ତାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଦେଶଟା ସିନା ବିରାଟ, ମାତ୍ର ଏମିତି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଗାଁକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ଗଠିତ ହୋଇଛି । ଏହିଭଳି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁର ମୌଳିକ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ଯଦି ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତା ତେବେ 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଏହିଭଳି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ୟା ଶୁଦ୍ଧ ପିଇବା ପାଣି, ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ପକା ସଡକ, ସୂଲରେ ଶିକ୍ଷକର ଘୋର 
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ଅଭାବ ଫଳରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ଭଲଭାବରେ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ରୋଗ ବୈରାଗ 
ହେଲେ ଓଷଧ ଟିକକ ମିଳନ୍ତା, ଚାଷ ଜମିକୁ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ସମସ୍ୟା ଆପେ ଆପେ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ବିଜୟ ମନରେ ଭାବୁଥାଏ, ବିଧାୟକଙ୍କ 
ମଧୁର ବଚନ ସହ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥାନ୍ତା ତାହା ହେଲେ ଅଜି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର 
ମୌଳିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଉଥାନ୍ତା । ଏମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମେଳ ରହୁ 
ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ବିଜୟ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ମନୋଭାବ ଜାଣି ଯାଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅସନ୍ତୋଷ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣି ହେଉଥାଏ । 

ନାରାୟଣ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କେତେ କଥବାର୍ରା 
ହୋଇ ମିଶି ଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଗାଁକୁ ଆସିଛି ! ତେଣୁ ପିଲାଦିନର 
ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭେଟିଲା | ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତପନକୁ ଦେଖି ନ 
ପାରି କହିଲା, କାହିଁ ଅନେକ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ତାଂ ମନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ 
ଖେଳିଗଲା । 

କିଶୋର କହିଲା, ତମେ କଣ ଜାଣି ନାହଁ, ଆମ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ ଦାଦନ 
ଖଟିବା ପାଇଁ ଭିଲାଇ, ଆନ୍ଧ, ବେଙ୍ଗଲୋର, ଗୋଆ ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଦେଖି ପାରିବ କେମିତି ? ଏତେଦିନ ପରେ ତମକୁ ଆମ ଗାଁ 
କଥା ମନେପଡିଲା । ତମେ ସହରରେ ରହି ବଡଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଭେଟାଭେଟି ହେଉଛ ! 
ଆମ ଗାଁ କଥା ତମକୁ ମନେ ପଡିବ କେମିତି ? 

କିଶୋରର ଦୁଃଖ ମିଶା ଶ୍ଲେଷ କଥା ତା” ହୃଦୟରେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ଦୁଃଖଭରା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ସେମିତି କହନାରେ କିଶୋର, ମୁଁ କଣ କେବେ ମୋ” ଗୀ ମୋ” 
ପଡୋଶୀ ଗାଁ ପ୍ରଭୃତିକୁ ଭୁଲିଯିବି ୨ ସହରରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ କଥା ମୋର ମନେପଡେ | 
କାମରେ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ଟିକିଏ ଫୁରସତ ମିଳେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ମାନେ ଆସି ଭିଡି ନେଉଛନ୍ତି । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କୁ ଯାଇ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଆସିଲି । ସେ ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏତିକି କହିଲା । 

ତା'ତ ସତ । ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତୁମର କାମ ସଦାବେଳେ । ସମୟ ଆସିବ 
କୋଉଠୁ ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ଦିନକୁ 
ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । ଏତକ କହି କିଶୋର 
ଆସି ତା” ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ନେଲା ! ସୁନ୍ଦର ପାଇଜାମା, ସୁନ୍ଦର କୁର୍ଭା 
ପିନ୍ଧିଛି । ହାତରେ ଦାମିକା ଘଡି । ଛାତି ପକେଟରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଝର କଲମ | 
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ଆଖିରେ ରୋଲୁଗୋଲ୍ଡ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା, ତା” ମୁହଁକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି । ସେହି ପୋଷାକ 
ତୀର ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ । କିଶୋର ପୁଣି ତାର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ! ନାରାୟଣକୁ 
କହିଲା, ଆମ କଥା ଛାଡ, ଆମେ ତ ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ | ଦିନରାତି ପାଣି କାଦୁଅରେ 
ଛିଡା ହୋଇ କାମ କରିବା ଲୋକ । ତମେ କଣ ଆମ ଭଳି ପାଣି କାଦୁଅରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ? ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତମେ ବଡ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ବଡ ବଡ କାମରେ ମାତିଛ । ତେଣୁ ଆମ କଥା ଆଜି ମନେ ପଡିଲା ବୋଲି ଚାଲି 
ଆସିଛ | ଯାହା ହେଲେବି ଆସିଛ, ସେଥିରେ ଆମେ ଖୁସି । ଏତକ କହି ତାକୁ ଅନାଇଲା ! 

ନାରାୟଣ ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ତୋତେ 
ଜାଣିଛି, କଥାରେ କିଏ ତୋତେ ଟପିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବିଧାୟକ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲେ, ଯେଉଁମାନେ କାମ ପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଶୈଳୀର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନୂଆ ଯୋଜନା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥ ମଞ୍ଜୁର କରିଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବିଧାୟକଙ୍କ ଏହିଭଳି ଘୋଷଣା ସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯତୀନ ମନକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ସରକାର ବହୁ ଘୋଷଣା, ବହୁ ଯୋଜନା କଥା କହି ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି, ତାହା କାହିଁକି 
ଲୋକଙ୍କ ଉପକାରରେ ଆସୁ ନାହିଁ, ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଲା କେଉଁଠି, ତାର ସମୀକ୍ଷା 
ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯୋଜନା ବିଫଳ ହେଉଛି । ଯତୀନ ପୁଣି ମନରେ ଭାବି ଚାଲିଲା, 
ସରକାର ନୂଆ ନୂଆ ଯୋଜନା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଅଜାଡି ଦେବେ । ସରକାର ଧନ, ସମ୍ପଭି 
ଲୋକଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଡିଦେବେ ସେତକ ତାଙ୍କ କ୍ଷମତା ଭିତରେ ଅଛି | ମାତ୍ର 
ବୁଵଧି, ବିବେକ, ଚରିତ୍ର, ପ୍ରତିଭା ପ୍ରଭୃତି ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଡି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଧନ 
କେବଳ ସବୁକିଛି ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ଯକ୍ତିର ଛପି ରହିଥିବା ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ, ସଭିଙ୍କି 
ସମାନ ଭାବରେ ଗୁଣାତ୍ସକ ଶିକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦେବା ସହ ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ଦେଇ 
ଶ୍ରମର ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହ ସୁଯୋଗ ମିଳି ପାରିଲେ ଦେଶଟା ଆପେ ଆପେ ତାର ଶକ୍ତିର 
ବିକାଶ କରି ପାରନ୍ତା । ଯତୀନ ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ | 

କିଶୋର, ନାରାୟଣର ଭାବଭଙ୍ଗୀ କଥା କହିବାର ଚାତୁରୀ ଦେଖି ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥାଏ, ଅଛ ପରିଶ୍ରମରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନର ସୂତ୍ର ତାକୁ ଜଣା । ଏମାନେ ଆଜି 
ବଡଲୋକ ଭିତରେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି | ଏମାନେ ଆମ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଯଦି ଭୋଗନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତେ ଗରିବର କଷ୍ଠ କଣ ? ସେମାନେ 
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ସଦାସର୍ବଦା ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଗରିବର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ କିପରି ? 

ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଦୂର ଗାଁ ଲୋକମାନେ ବିଦାୟ ନେଉଥାନ୍ତି | ଫଗନ୍ୁ, ରତନ 
ସଭିଙ୍କ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥାନ୍ତି | ବିଧାୟକ, ଫଗନୂ, ରତନଠୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେଣି | 
ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ସମୟରେ ଫଗନୁ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ ତପନର 
ସମସ୍ତ ଖବର ଜାଣି ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ଫଗନୁ ମନରେ ନୂତନ ଆଶା ସଂଚାର କଲା । ଯତୀନ ଫଗନୁ ସହିତ ଆଲୋଚନା 
କରି ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ଯା ଜାଣି ପାରିଲା । ତପନଠୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେବ ଚିଠି ନ ପାଇ 
ତା” ମନ ଠିକ୍‌ ରହୁ ନାହିଁ। ଯତୀନ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ଠିକ ଖବର ଜାଣି ଜଣାଇବ | 
ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବହୁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗ୍ରାମରେ ଦାଦନ ଚିନ୍ତା 
ସଭିଙ୍କ ଘାରି ରଖିଥାଏ | ଏକାଠି ବସିଲା ବେଳକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ଘାରି ରଖିଥାଏ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଗାଁମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ୟା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାଏ । କିଶୋରଠୁ ଅନେକ କଥା ସେମାନେ 
ଜାଣିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଗଲା । ଗାଁରେ ବୁଲିବା ସମୟରେ ସେମାନେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଘରଗୁଡିକ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ । କେଉଁଠି କଣ୍ଟା ବାଡ ଦେଇ ଘରର ଦ୍ଵାରକୁ 
ବନ୍ଦକରି ଲୋକେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । କେଉଁ ଘରେ ତାଲା ଝୁଲୁଛି । 
ଏମିତି ବୁଲୁଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଢୁଳାଉଛି । 
କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଢ଼ାକୁ ଭେଟି କହିଲେ, ଘରେ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ନା 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ବୁଢ଼ା ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସନ୍ଦେହ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ତମେ ବାବୁ କିଏ ? ମୁଁ ତ 
ତୁମକୁ କେବେ ଦେଖି -ନାହିଁ, ଆଜି ନୂଆ ଦେଖୁଛି । ଯତୀନ ପାଖକୁ ଆସି ବସିପଡି 
କହିଲା, ଆମେ ସହରରୁ ଆସିଥିଲୁ, ରମାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ଆସିଥିଲୁ । 

ବୁଢ଼ା ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ତମେ କଣ ତାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ? 

ନା, ନା ଆମେ ତାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ନୋହୁଁ, ମାତ୍ର ସେ ଆମର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ 
ଭଳି । ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଥିଲୁ । 

ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ସମବେଦନା ଭାବ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚି ରହିଥିବା ଶୁଣି ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
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ତାର ଏହିଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥିବା ଦେଖି, ଯତୀନ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ତମେ କେମିତି 
ଶୁବିକ୍ରିୟାକୁ ଗଲ ନାହିଁ । 

ଏତେ ଦୂର ଚାଲିଯିବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ । ଏତେ ସମୟ ମଧ୍ଧ ବସି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧିକିୟା ଭାତ ଗଣ୍ତିକ ମୋ” ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ | ସେତକ ଖାଇ ଏଠି 
ବସିଛି । ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଦେଖୁଛି । ବୁଢ଼ାର ଶରୀରରେ ବାର୍ବକ୍ଯର ଛାପ ପଡି 
ଯାଇଛି । ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ଦମ୍ଭ ଧରି ବସି ପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ହାତରେ 
ଆଶାବାଡି ଧରି ଉଠିପଡି କିଛିକ୍ଷଣ ଛିଡା ହୋଇ ପୁଣି ବସି ପଡୁଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ପୁଅ ଯାଇଛି ବିଦେଶକୁ ଉପାର୍ଜନ କରି ଲେଉଟି 
ଆସିବ । ଘରବାଡି ଛାଡି, ବୁଢ଼ା ବାପକୁ ଛାଡି, ମାଆକୁ ଛାଡି ଏମିତି କେତେ ଲୋକ 
ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଆଶାରେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ବୂଢ଼ା ହାଲିଆ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ! ଅଧିକ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଯତୀନ ପଚାରିଲା, ଘରେ ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? 

ଏହି କଥା ପଦକ ଶୁଣି ବୂଢ଼ାର ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା | 
ମୁହଁରେ ବିଷାଦ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଘରେ ଆଉ କିଏ ନାହିଁ । ଘର ମୋର ଆଜି 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗତବର୍ଷ ମୋର ସ୍ତ, ତା ବାଟ କାଢ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛି | 

ଏତକ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା । ବିଜୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଘରେତ 
କିଏ ନାହାନ୍ତି ୨ ତୁମର ସେବା ଯତ୍ନ କିଏ କରୁଛି । ତମ ରନ୍ଧାବଡା ଆଉ କିଏ କରି 
ଦେଉଛି | ସେହି କଥା ପଦକ ଶୁଣି ବୁଢ଼ାର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ ବେଦନା ଭରିଗଲା | ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । କଣ କହିବ, ସେ କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ତାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ ଦୟା ଦେଖାଇ କଣ ଗଣ୍ଡିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ସେତକ ପେଟକୁ ଯାଏ, ନ ହେଲେ ଭୋକରେ ରାତି କଟିଯାଏ । 
ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ପୁଅ ଫେରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାତକ ଭଳି ଅନାଇ ରହିଛି । ପୁଅ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଘର ମୋର ହସି ଉଠିବ । ସେହି ଆଶା ନେଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି | 
ଆଶା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ରାହା ଓ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥାଏ । ଯତୀନ ମନରେ ଗଭୀର 
ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ଜୀବନ ମରଣ ସଂଗ୍ରାମ ଏ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର କଥା ନୁହେଁ, ଏହିଭଳି ବହୁ ଗ୍ରାମରେ ବହୁ ସମସ୍ୟାରେ 
ଗାଁମାନେ ଡୁବି ରହିଛି । ସତରେ ସେମାନେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରୁଛନ୍ତି । ତା' ମନରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭରି ରହିଥିଲା ଦୁଃଖ ଓ ସମବେଦନା | 
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କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲେ ବୂଢ଼ା ନା ପ୍ରଦୀପ, ପୁଅ ନା ଲଳିତ | ଚବିଶ ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ । ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଇଛି ଗୋଆ । ସେହି ତାର ପୁଅର ଫେରି ଆସିବା 
ବାଟକୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଗୀ ମଝିରେ ଝାଟିମାଟିର 
କୁଡିଆ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ମହିଳା ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି । ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ତା ମଇଳା ଲୁଗା ତାର ଶରୀରକୁ ଘୋଡାଇ ରଖିଛି । ଦେହକୁ ପୂରା ଢ଼ାଙ୍କ ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଚମ ଧୁଡ୍‌ ଧୁଡ୍‌ ଶରୀର ! ମୁହଁ ଭୋକରେ ଦୁଃଖରେ ମଳିନ ପଡି ଯାଇଛି । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ତାଂ ଦୁଃଖ କହୁଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ତାଡନାରେ ବିବଶ ହୋଇ ତାର ସ୍ାମୀ ସୁଦୂର ତାମିଲନାଡ଼ୁ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇ 
ସେଇଠି ଜ୍ବରରେ ପଡି ସେ ଟଳି ପଡିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଖବର ପାଇଲା ଦିନଠୁ ଦାଣ୍ଡଦ୍ଵାରରେ 
ବସି ବାହୁନି ହେଉଛି । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ, ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତା” ପାଖରେ ବସି ତା” ପିଠିରେ ହାତ ମାରି 
ବୁଢ଼ୀକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ ସାନ୍ତ୍ବନା ବାଣୀ ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଜଳ ଜଳ ଅନାଇ 
ରହିଲା | ତା” ଜାଣିବାରେ କିଏ ତା” ପାଖକୁ ଆସି ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ପାଗଳୀଟିଏ ବୋଲି ଆଡେଇ ଚାଲିଯିବେ ! ଆଜି କେମିତି ଏ ବାବୁମାନେ ଆସି 
ପାଖରେ ବସି ବୂଢ଼ୀକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା, ତେବେ ଏ ସଂସାରରେ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ? ହେ ପ୍ରଭୁ! ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ନିଶୁର ବାକ୍ୟ 
କହି ନାହିଁ ? ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡି ମୁଁ କେତେ ରାଗରେ କେତେ କଥା ତୁମକୁ କହିଛି । 

ଯତୀନ ବୁଢ଼ୀ ଦେହକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇ ତାର ଲୁଗାକୁ ତା” ଦେହରେ ଭଲଭାବରେ 
ଘୋଡାଇ ଦେଇ କହିଲା, ମାଉସୀ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? ଧୈର୍ଯ୍ୟର ମନରେ ଦମ୍ଭ 
ରଖ, ଭଗବାନ ଉପରେ ଭରସା ରଖ | 

ପୁଅ, ମୁଁ ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ରାଗି କେତେ କଥା କହିଛି । ସତରେ 
କଣ ଏ ସଂସାରରେ ଦୟାମାୟା ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି । ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କିଏ 
ନାହିଁ । ଏମିତି ଅଭିମାନ କରି ମୁଁ କେତେ କଥା କହିଛି । ତମେ ବାବୁ ମୋ” ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସି ପାଖରେ ବସି ମୋତେ ପଟାରୁଛ | ପାଖରେ ବସିପଡି ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଛ । ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ବାସ ଫେରି ଆସିଛି । 
ମୋ” ମନର ଦୁଃଖ ମୋ” ଦେହରେ ପାହାଡ ଭଳି ଲଦି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୧୭୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସିଛି । ମନ ମୋର ଆଜି ହାଲକା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଯତୀନ ବୁଢ଼ୀର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଜାଣିପାରିଲା | ତାର ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟଣା ଗାଁରେ 
ସଭିଙ୍କି ଆଘାତ ଦେଇଛି । ଘରେ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଲୋକ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାର ଘର 
ସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି ? ବୂଢ଼ୀ ଏଣେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ । ଗୋଟିଏ ହାତ ଅଚଳ । 
ତାର ସ୍ବାମୀର ମ୍ୂତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇଲା ଦିନଠୁ ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡକ ପଡିଛି । ଦିନ ରାତି 
ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଛି । କେତେବେଳେ କେମିତି ବିକଳ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ବାରରେ 
ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି । ଗାଁଲୋକେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଧ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ | 
ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଛି, ବୂଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡି ଗଲାଣି ! ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବ । 
ବୁଢ଼ୀର ଚାରି ବର୍ଷର ପୁଅ ତା” ସହିତ ବଣକୁ କାଠ ଆଣି ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ବଣରେ 
ହଜି ଯାଇଛି । କିଏ କହୁଛି ତାକୁ ବାଘ ଖାଇ ଦେଇଛି । କିଏ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଉଡା 
ଖବର ! ସେହି ଦିନଠୁ ବୁଢ଼ୀ ପୁଅକୁ ମନେପକାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଏଇନେ ଫେର ତାର ସ୍ଵାମୀ 
ମରିଯିବା ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଖବର ଶୁଣିବା ଦିନଠୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଥୟ ଧରି ରହିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସଭିଙ୍କି ଅଭିଶାପ ଦେଉଛି । ତା” ସଂସାର ଉଜୁଡି ଯାଇଛି । ସଂସାରରେ ଭଗବାନ 
ନାହାନ୍ତି । ଯଦିବା ଥିବେ ସେ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଥିବେ । ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆଉ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ଆସୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୁଅନ୍ତା । ଧନୀମାନଙ୍କ, ବଡ 
ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସଂସାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ଗରିବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 

ଗାଁ ଜମି ସବୁ ସାହୁକାର ଦିଲ୍ଲୀପ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡିଛି । ବୁଢ଼ୀର ଜମି ମଧ୍ଯ 
ସାହୁକାର ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡିଛି । ସେହି ନିଷୁର ସାହୁକାର ତାର ଦୁଃଖ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ସୁଧ କଳନ୍ତର ନ ଦେଲେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଛି । ତା' 
ପୁଅ ବିମଳ ଆସି ଧମକ ଦେଇ କହି ଦେଇ ଗଲାଣି । ବୁଢ଼ୀର ବୁଝି ବଣା ହୋଇ 
ଯାଇଛି | ସବୁ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ସେ କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବ । 
ସେମାନେ ରକତ ଶୋଷିବାରେ ଦିନରାତି ଲାଗିଛନ୍ତି । ଘର ବୋଇଲେ ଆଉ କଣ, 
ଦଦରା ଘର | ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳୁଛି । ତଥାପି ସେହି ଦଦରା ଘର ହିଁ ତାର ସର୍ବସ୍ବ । ସ୍ଵାମୀ 
ଚାଲିଗଲା, ପୁଅ ବାଘ ହାବୁଡାରେ ପଡିଲା ! କେବଳ ଏହି ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଅଛି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ତା” ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଚାଲିଯିବ । ସେ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଘାରି ଦେଇଛି । ଜୀବନ ଯାକ ଖଟି 
ଖଟି ତା' ଦେହ ଧୋକଡା ହୋଇ ଗଲାଣି | ମୁହଁରେ ଦୂଃଖର ବିଷାଦ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । 

ବିଜୟ ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ତୁମ ପୁଅ ଅଛି ପରା । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୭୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁଅ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ତା” ମୁହଁକୁ ବଡ ବଡ ଆଖି କରି ପାଟି ମେଳାକରି ସତୁଷ୍ 
ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା । ମାତ୍ର ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର 
କରିବା ପାଇଁ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କଣ କହିଲୁ ପୁଅ ଆଉଥରେ କହିଲୁ । 

କହିଲି ପରା ମୁଁ ତୁମ ପୁଅ | ତୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ବୂଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ଆଶାର 
ଆଲୋକ ଝଳସି ଉଠିଲା । ସତ କହୁଛୁ ତୁ” ମୋ” ପୁଅ ବାବୂଲା | ବିଜୟ ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା, ସତ କହୁଛି ମୁଁ ତୁମ ପୁଅ ବାବୁଲା | 
ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁକି ? ବୁଢ଼ୀ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଭିଡିଆଣି 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲା । ମନରେ ଆଶା ଉଙ୍କି ମାରୁଛି, ମାତ୍ର ତାର 
ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଘାରି ଦେଉଛି । ସତେ କଣ ତାର ହଜିଲା ଧନ ତା” 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀ ହୃଦୟରେ 
ପୁଅ ପାଇଁ ଭରି ରହିଛି ଅସରନ୍ତି ପ୍ରେମ, ସ୍ଵେହ, ମମତାର ଭଣ୍ଡାର । ବିଜୟଠୁ ପୁଅ ଡାକ 
ଶୁଣିବା ବେଳଠୁ ବୁଢ଼ୀ ମନରେ ଭରି ଉଠିଛି ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ । ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଆଶାର 
ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଜି ତାଂ ମନରେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସିଛି । ସଂସାରରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖୀଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ନ ଥିଲେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୋ” ପୁଅ ମୋ” ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସନ୍ତା କିପରି ? ପୁଅ ମୁହଁକୁ ତୀକ୍ଷଣ ନୟନରେ ଅନାଇ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ପୁଅ ତୁ ଏତେଦିନ 
ଥିଲୁ କେଉଁଠି ? ତୋ ମା'କଥା କଣ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା ? 

ବିଜୟ ତା” ମାଂ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ କହିଲା, ମାଂ” ସେ ଅନେକ 

।, ମୁଁ କେମିତି ସହରକୁ ଚାଲିଗଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହିଁ । ସେଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ି 
କାମରେ ଲାଗି ରହିଛି । ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି କାମରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଝଳସି ଉଠିଲା । ଆନନ୍ଦରେ ତାର ତପ୍ତ ହୃଦୟ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା | ତା 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମି ଯାଇଥାଏ । ତାର ହଜିଲା ପୁଅ ଆଜି ତା” ମାଂ” କୋଳକୁ ଫେରି 
ଆସିଛି । ଏତକ ହିଁ ତାଂ ମନରେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଆଣି ଦେଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଦେହରେ ନୂଆ 
ଜୀବନ ସଂଚାର କଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଦମ୍ଭ ଭରିଗଲା ଭଳି ସେ ଆଜି ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ଉଠିପଡି ପୁଅର ହାତ ଧରି ଘର 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ଆମ ଘର ଦଦରା ଘର | ଘରର ଛାତରୁ ପାଣି ଗନୁଛି । 
ଖପର ଉଡି ଗଲାଣି । ଖପର ଛାଇଁବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ ! 
ମାଂ ତମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ଘର ସଜାଡି ଦେବା । ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ 

ହୋଇଯିବ | ବିଜୟର ମା” ଡାକ ଯୋଗୁଁ ତା' ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ିଭୂତ ହେଲା । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୧୭୯ 
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ଏ ତାର ହଜିଲା ଧନ ଆଜି ତା” ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ବୁଢ଼ୀର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ 
ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ୀ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ରଡି ଛାଡିଲା ! ଆସ ଦେଖିବ ମୋ” ପୁଅ 
ବାବୁଲା ଫେରି ଆସିଛି । ଆସ ଦେଖିବ । ବୁଢ଼ୀର ଡାକ ଶୁଣି ତାର ପଡୋଶୀମାନେ ଆସି 
ଦେଖିଲେ, ସହରର ବାବୁମାନେ ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ ଆଜି ଥୟ ଧରି ରହିପାରୁ ନ ଥାଏ ! ସଭିଙ୍କି ଭିଡି ଆଣୁଛି । ଆସ 
ଆସ ମୋ” ପୁଅ ବାବୂଲାକୁ ଦେଖ ! ତୁମେ ସବୁ କହୁଥିଲ ନା, ବାବୁଲାକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ବାଘ ଖାଇ ଦେଇଛି | ସବୁ ମିଛ, ଡାହା ମିଛ | ପୁଅ ମୋର ବଞ୍ଚିଛି । କେତେ ବଡ ପୁଅ 
ମୋର ଆଜି ଫେରି ଆସିଛି । 

ଗଁ ଲୋକ ବୁଢ଼ୀର ବିଶ୍ବାସକୁ ଦେଖି ସଭିଏଁ ବିସ୍ଲୟରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି | 
ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ମଣିଷ ମନରେ ଆଶା ଜନ୍ମାଇଥାଏ । ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ସେହି ଆଶା ଟିକକ 
ଜନ୍ମିଛି । ଝାଉଁଳି ପଡିଥିବା ମୁହଁ ଆଜି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ବୁଢ଼ୀ 
ମନରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ ସେମାନେ 
ପୁଣି କାଲିକି ଆସି ଘରର ଛପର କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯିବେ । ବୁଢ଼ୀ 
ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଛି । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କରିଛି । 


I ୨୧ ॥ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ତଳକୁ ତଳ ଖସିବାରେ ଲାଗିଲେଣି । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗଟି ନାଲି 
ଟହଟହରେ ପାଚି ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ଧାରଣ କଲାଣି | ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଲି ଫିକା ରଙ୍ଗରେ 
ଆକାଶ ଛାଇ ରହିଛି । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଦୁଇ ପାହାଡ ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ତଳକୁ 
ତଳକୁ ଖସି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଦିନ ତମାମ ପରିଶ୍ରମ କରି ଥିବାରୁ ବିଶ୍ରାମ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଧୁଳି ମାଡି ଆସୁଛି । ଗୋଧୂଳିର ଝାପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାର ଘନିଭୂତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ବସିଥିବା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସୁଛି । ଗାଁର କୋଳାହଳ ଆଉ ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ । ସବୁ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତପନ ମନରେ ବିଷାଦ ଭାବ ଭରି ରହିଥାଏ । କଣ କରିବ କଣ ନ କରିବ ସେ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଦିନ ରାତି ଖଟିଲେ ମଧ୍ଧ ସର୍ଦାର ତା” ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ସଦାବେଳେ ତା” ଉପରେ ଗର ଗର ହେଉଛି । ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ମାରି କେଉଁ 
ଅପନ୍ତରାରେ ମଧ୍ଧ ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ ସେ ପଛାଇବ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସର୍ଦ୍ଦାର ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
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କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ପବନ ନାଏକକୁ ପିଟି ପିଟି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ପକାଇଲା | 
ତାର ଚିକ୍ରାରରେ ସ୍ଥାନଟି ଦୁଃଖରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ | ତାର କାନ୍ଦ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ରକ୍ତ ତାର ଟକମକ କରି ଉଠିଲା । ପାଖକୁ ଦୌଡିଯାଇ ସର୍ଦାର ହାତରୁ ବାଡିଟା 
ଛଡାଇ ଆଣି ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା । ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ତାକୁ ଏମିତି 
ପିଟୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ତାର ଦୋଷ କଣ ? ବିନା ଦୋଷରେ ଜଣକୁ ଏହିଭଳି ମାଡ ଦେବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ସର୍ଦାର କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ତା” ଜାଣିବାରେ ତାଂ ଆଗରେ ଏପରି 
କିଏ ସାହସ କରି କଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସର୍ବାର ସଚେତନ ହୋଇଯାଇ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତପନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୋର ଏତେ ସାହସ ? ମୋ” ହାତରୁ 
ବାଡିଟା ଛଡାଇ ନେଇ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲୁ । 

ତପନ ପୁଣି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଅକାରଣରେ ଜଣକ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ପବନ ମୋ” ସହିତ କାମ କରୁଛି । କାମରେ କୌଣସି ଅବହେଳା କରି 
ନାହିଁ | ଥକା ମାରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଗଛ ଛାଇତଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ସେଇଟା କଣ 
ଦୋଷ ? ତପନ ଯୋରଦେଇ ତା!’ ସାଙ୍ଗ ପବନ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କଲା | ଅନ୍ୟ ଶ୍ରମିକମାନେ 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସର୍ଦ୍ଦାରର ପ୍ରକୃତି ସେମାନେ 
ଜାଣିଛନ୍ତି | ନିଶୁର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । ସର୍ଦ୍ଦାର ତୁନି ପଡିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ, କାଳେ ରାଗରେ ତପନକୁ ପିଟି ଲହୁ ଲୁହାଣ କରିଦେବ | 
ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଘାରୁଥାଏ । ଭୟରେ କିଏ ମଧ୍ଯ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିବାକୁ 
ସାହସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ତପନ ଯାହା କହିଛି ଠିକ୍‌ କହିଛି । ତାର ସାହସକୁ ସଭିଏଁ ମନେ 
ମନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କିଏ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

ସର୍ଦ୍ଦାର ରାଘବ ରେଡୀ ରାଗ ଗର ଗର ହୋଇ ତପନ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ପାଟି କରି 
କହିଲା, ମାଲିକ ତୁମକୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ପାଉଣା ଦେଉଛି । ଆରାମରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । କାମ ଚୋରମାନେ କାମ ନ କରି ଛାଇ ତଳେ ବସିରହି କାମ ମାରା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେଇଟା କଣ ତାର ଦୋଷ ନୁହେଁ ? 

ଦିନ ତମାମ ଖଟି ଖଟି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା | ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ସେ କାମରେ 
ଲାଗିଯାଏ । ସେ କାମଚୋର ନୁହେଁ । ଖଟିବା ମଣିଷ । ତପନ ଏତକ ଯୋର ଦେଇ 
କହିଲା | 

ସର୍ଦାର ରାଗ ଗର ଗର ହୋଇ ହାତ ଉଠାଇ ତା” ଗାଲରେ ଏକ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡା 
ପକାଇଲା | ସେହି ଚାପୁଡା ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଥାନଟି କଞ୍ପି ଉଠିଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଏହା 
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ଭୟ ସଂଚାର କଲା | 

ତପନର ଆଖି ରାଗରେ ନାଲି ପଡିଗଲା । ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତଭାବ ଚହଟି ଆସିଲା । 
ସର୍ଦଦାରକୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ଦେଲା | ସେହି ଧକ୍ଟାରେ ସେ ତଳେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଗଲା | 
ତାଂ ଉପରେ ପୁଣି ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସର୍ଦାରର ଅନୁଚରମାନେ ଦୌଡିଆସି ତପନକୁ 
ଭିଡି ଧରି ତାକୁ କାବୁ କରିନେଲେ । ତପନ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରୁ ଖସି ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଅନୁଚରମାନେ ତପନ ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ପ୍ରହାର କରି ତାକୁ ଟାଏଁ ଟାଏ 
ଖରାରେ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । 

ତପନ ଉପରେ ଏହିଭଳି ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଥିବା ଦେଖି ପବନ ନାଏକ ନିଜକୁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ | ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତା' ଦେହରେ ନୂତନ ଶକ୍ତି 
ସଂଚାର କଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା ! ଯିଏ ତାର ଦୂଃଖରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ସେହି 
ତପନ ଉପରେ ଏହିଭଳି ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ସେ ଅବା ସହି ପାରିବ କିପରି ? 
ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେ ଉଠିପଡି ସର୍ବଦାରକୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ପକାଇଲା | ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଫେର ପୁଣି କିଏ ଆକ୍ରମଣ କରିବ । ମାତ୍ର ତାର ଭାବନା ଯଥାର୍ଥ ନ 
ଥିଲା । ଦଲାଲ ତଳେ ପଢଡିଯାଇ ତା” ଓଠରୁ ରକ୍ତ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସର୍ବାରର ଓଠ 
ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହି ତାର ପିନ୍ଧିଥିବା ଶାର୍ଟ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଓଠରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଲା | ଓଠ ଫୁଲି ଉଠି ମୁହଁ ତାର ବିକୃତ ଦେଖାଗଲା । 

ରକ୍ତ ଦେଖି ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତପନକୁ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ତାର 
ଅନୁଚରମାନେ ତୁରନ୍ତ ଦୌଡିଆସି ପବନକୁ କାବୁ ଚରିନେଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡା 
କରାଇ ତା” ଉପରେ ପ୍ରହାର କରି ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରହାର ସହ୍ୟ କରିବା ତାର 
ଶକ୍ତି ବାହାରେ ! ସେହି ପ୍ରହାରରେ ସେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡିଗଲା ! ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ସର୍ଦାର ଓ ତାର ଅନୁଚରମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଦେଖି କେହି ହେଲେ ସାହସ କରି ତାର ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । କାଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରହାର ପଡିଯିବ, ସେହି ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଦମ୍ଭ ଲୋପ ପାଇ 
ଯାଇଥାଏ । ବିପନ୍ନ ଅସହାୟକୁ ସହାୟ ଦେବା ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ମାନବିକତା । 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଆଜି ମଣିଷ ମନରୁ ଲୋପ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହିଭଳି ଭୀରୁ ମଣିଷକୁ ନେଇ 
ସମାଜ ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରିବ କି ? 

ସର୍ଦ୍ଦାର ତାର ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିବା ଓଠରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ରୁମାଲରେ ପୋଛି 
ରକ୍ତ ସ୍ରାବ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ରୁମାଲକୁ ଚାପି ଧରି ଥିଷଧ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା | 
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ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ଆଜି ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ । ଏତକ କହି ରୋଷ ନୟନରେ ଥରେ ଅନାଇ ନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ! 

ସର୍ଦ୍ଦାରର କାମ ହେଲା ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରିବା |! ମାଲିକ 
ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦଳକୁ 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି । କାମରେ ଅବହେଳା କଲେ ସେ 
ତାର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଜାହିର କରେ | ଧମକ ଚମକ ଦିଏ | କିଏ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଲେ 
ଅବା ତା କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ପ୍ରହାର କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । ମାଲିକର ପ୍ରିୟ ଭାଜନ ହେବା ପାଇଁ ସେ ତାର ହୁକୁମ ଜାରି 
କରି ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଜାହିର କରିଥାଏ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବେ 
ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରି ଅଧିକ କାମ ହାସଲ କଲେ ମାଲିକ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବ | ଏମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଟୁକାର | ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଧାରାଦ୍ଵାରୀ ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍କୁରତା 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ମାନବିକତା ଲୋପ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ନିଶାସକ୍ତ 
ହୋଇ ରହୁଥିବା ଫଳରେ ସେମାନେ ସଦାବେଳେ ମନ୍ଦ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ରହୁଥାନ୍ତି । ନିଜ 
ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ନିଜକୁ ମାଲିକରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧିକ ମନେ କରି 
ଆତ୍ୃପ୍ରଶଂସାରେ ଫୁଲିଉଠି ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସଦାବେଳେ ହିଂସ୍ର 
ଆଚରଣରେ ସେମାନେ ଶାସନ କରିବା ଓ କାମ ଆଦାୟ କରିବା ଜାଣିଥାନ୍ତି | 

ଏତେ କଥା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟି ଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ମାଲିକ କୌଣସି କଥା 
ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଦଲାଲ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ଚାଲିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଚାରି 
ଦିଗରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଥାଏ । ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ମିଟି ମିଟି ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ରାତ୍ର ଭୋଜନ କରି ନିଜ ନିଜ ବିଛଣାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି । ଦିନ ତମାମ 
ଖଟି ରାତ୍ରରେ ଗଣ୍ଡିଏ ପେଟରେ ପଡିଗଲେ ଆପେ ଆପେ ନିଦ ମାଡି ଆସେ । ସଭିଏଁ 
ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି । 

ତପନ ଭୋକରେ ତାର ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଥାଏ | ତାକୁ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥାଏ ! 
ଭୋକର ଜ୍ବାଳା ସହ ଶରୀରର ଆଘାତରେ ତା” ମନ ଆଜି ବିଚଳିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | 
ତାଂ ଉପରେ ଦଲାଲ୍‌ ହାତ ଉଠାଇଛି । ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କୁ ବାଡେଇବା ଭଳି ତାକୁ ପିଟିଛି । 
ପବନକୁ ମଧ୍ଧ ପିଟିଛି । ତାକୁ ପିଟିବା ତାର କଣ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ କି ? ଅନ୍ୟାୟକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
କହିବା କଣ ମୋର ଦୋଷ । ମଣିଷ ହୋଇ ଜଣେ ନିରୀହ ମଣିଷ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
ହେଲେ କେଉଁ ମଣିଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିବ ? ମୁଁ କେବଳ ସେତକ କରିଛି । ଏଇଟା 
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କଣ ମୋର ଭୁଲ ? ମନ ତାର ବିଚଳିତ | ତା ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଝରିଛି । ସେହି ଯନ୍ଧଣାରେ 
ତାଂ ମନ ଆହୁରି ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନରେ କ୍ରୋଧ, ରାଗ, ଘୃଣା ଭରି ଉଠିଲା | 
ସେ କାମ କରୁଛି । ମାତ୍ର ସମ୍ମାନ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଅଭାବ ଅନଟନରେ ପଡି ସେ ଦାଦନ 
ଖଟିବାକୁ ଆସିଛି । ପରିଶ୍ରମ କରି କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ପୁଣି ସେ 
ତାର ଚାଷ କାମରେ ଲାଗିଯିବ, ଏହି ଆଶା ନେଇ ଗାଁ ଛାଡି ଦୂରକୁ କାମ ପାଇଁ ସେ 
ଚାଲି ଆସିଛି । ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ପରିବାରକୁ ପୁଣି ଠିକଣା ବାଟରେ ଚଲାଇ ପାରିବ । 
ଏହି ଭରସାରେ ସେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । ଯେଉଁ ଦଲାଲ ଭରସାରେ ସେ 
ଏତେ ଦୂର ଚାଲି ଆସିଛି, ଯାହାର ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଭରସା କରି ଆସିଛି, ସେ ଆଜି ତା 
ବାପର ବେମାର ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ ତା” ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆଉ ଜଣେ ଦଲାଲ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛି । ଏ ଦଲାଲ ଜଣକ କଂସେଇଠୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର । ଦୟାମାୟା ତାଂ ପାଖରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଦଲାଲମାନେ ଲାଭ ଆଶାରେ 
ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଖଟାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡି ଗଛ ଛାଇତଳେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ସହ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଥାଏ । 
ତୁରନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବା ଅବା ବସିଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ହାତଧରି ଭିଡିଆଣି ପୁଣି 
କାମରେ ଲଗାଉଥନ୍ତି। ଦିନରାତି ବାଧ ହୋଇ କାମ କରୁଛନ୍ତି; ମାତ୍ର, ଭଲକରି ପେଟପୂରା 
ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ତପନକୁ ଆଜି ଏ ସବୁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଛି । ସେ ତା” ଜମିରେ ମାଟି ହାଣୁଥିବା 
ସମୟରେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପାଖ ଗଛ ଛାଇରେ ବସି, ଥକାମାରି ପୁଣି କାମକୁ ଆସି ମାଟି 
ହାଣୁଥିଲା | ଥକାମାରି ଆସି କାମ କଲେ ଅଧିକ କାମ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ କିଏ ରେ” କହିପାରୁ ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ପରାଧୀନ | ପରର ଦୟାମାୟା 
ଉପରେ ଆଜି ତାର କାମ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଟିକକ ଆଜି ଲୋପ 
ପାଇଯାଇଛି । ସତେ ଆଜି ସେ ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି | ତା 
ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷଭାବ, ବିଦ୍ରୋହଭାବ ଖେଳି ଯାଉଛି । ପୁଣି ତାଂ ମନରେ ଅନେକ 
ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଲା ! ପାପାଚାରୀ ଦଲାଲମାନେ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଶବିକ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ଜାଣି କେଉଁ ମଣିଷ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିବ ? ତପନ 
ମନରେ ବିଦ୍ରୋହଭାବ ଖେଳି ଉଠିଲା | ଗାଁରେ ପଡି ରହିଥିବା ତାଂ ବାପ, ମା”, ଛୋଟ 
ଭାଇ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇବ ବୋଲି କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଛି । ଘରେ କିପରି ଚଳୁଛନ୍ତି ସେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ହେଲା 
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ସେମାନଙ୍କଠୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ମିଳି ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନରାତି କାମରେ ଲାଗି ରହିବା 
ଫଳରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମନ ତାର ଅଶାନ୍ତିରେ ଭରି ରହିଲା | ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହି ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପବନ ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଅନାଇ ନେଇ ତପନ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ତପନ ଏମିତି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥିବା ଦେଖି ତା' ଦେହରେ 
ହାତ ମାରି ଡାକିଲା, ଭାଇ ଏମିତି କ”ଣ ବସି ରହିଛ ? ପବନ ଡାକରେ ତପନ ତାର 
ଭାବନା ଭିତରୁ ଫେରିଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ପବନ ସତର୍କତା ସହ 
ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ, ତା” ପିନିଥିବା ସୂତାରେ ତିଆରି ଫତେଇ ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖବରକାଗଜ 
ବାହାର କରି ତପନକୁ ଦେଇ କହିଲା, ଏଥିରେ କ”ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ପଢ଼ି ମୋତେ କହ 
| ପୁଣି ତୁନି ତୁନି କହିଲା, ଏଥିରେ କ”ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି କେଜାଣି; ମାତ୍ର ଏହି ଖବରକାଗଜ 
ସାରା ଦେଶରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଛି । ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ତା' ହାତରୁ 
ଖବରକାଗଜ ନେଇ ଆସିଲା । ହିନ୍ଦୀ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ! ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ | ସେ 
ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ପଢ଼ି ତା? ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଭଳି ତପନକୁ 
ମନେ ହେଲା | ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ତା ମନ ନାଚି ଉଠିଲା | 

ତପନ ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ଏ ଖବରକାଗଜ ପାଇଲୁ 
କେଉଁଠୁ ? ଏହି ଖବରକାଗଜରେ ଆମ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ବାବଦରେ ଅନେକ କଥା ଲେଖା 
ହୋଇଛି । ପବନ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ଭାଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ସହିତ ସହରକୁ 
ଯାଇଥିଲା ସଉଦା ଆଣିବା ପାଇଁ | ସେହିଠି ତଳେ ପଡିଥିବା ଖବରକାଗଜକୁ ସେ ଉଠାଇ 
ଆଣି ତା” ଶାର୍ଟ ଭିତରେ ରଖି ନେଇ ଆସିଲା । ଏଠିକା ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ପଢ଼ି ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ ଟୁୂପୁର ଟାପୁର ହେଉଛନ୍ତି ! ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ସାଙ୍ଗଠୁ ମାଗିଆଣିଛି । ମୁଁ ତ 
ହିନ୍ଦୀ ଜାଣି ନାହିଁ, କାଳେ ତୁ ହିନ୍ଦୀ ଜାଣିଥିବୁ ଭାବି ନେଇ ଆସିଲି । 

ତପନ ଆଗ୍ରହରେ ତାର ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ | ପବନ ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । ଖବରକାଗଜରେ କଂ ଣଟିଏ ବାହାରି ପଡିଲା ବୋଲି ତପନ 
ମନ ଆଜି ଏତେ ଖୁସି । ସେ ତାକୁ ଏମିତି ଖୁସି ମନରେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ମନ 
ତାର ସଦା ଉଦାସ ଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ମାତ୍ର ଆଜି ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜର 
ଖବର ତା ମନକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନ ଥିଲା । 
ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଭାବ, ଲେଖାର ପ୍ରଭାବ ମଣିଷ ମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେ ବୋଲି ସେ 
ଆଜି ଜାଣି ପାରିଲା | ସବୁକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତପନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ତପନ 
ଥରେ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଅନାଇନେଇ ପଢ଼ିଥିବା ଖବରକାଗଜର ବିଷୟବସ୍ତୁ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ 
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ଜଣାଇଦେଲା | 

ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଯତୀନ (ଏକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ) ଲେଖିଛି । ଲେଖା ସହିତ 
ଯତୀନର ଫଟୋ ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର 
ଯୁବକ । ନିଷ୍ପେଷିତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ତାର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | 
ଶ୍ରମିକମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ! ଯେଉଁମାନେ ଆଠ 
ଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧିକ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ମଜୁରି ମିଳିବ । ତପନ, ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ସେମାନେ ତ ବାରଗଣ୍ଟାରୁ ଅଧିକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଦୈନିକ ମଜୁରି ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଅଧିକା ମିଳିବା ଆବଶ୍ଯକ | ଯତୀନର ଏହି ଲେଖା ତପନ 
ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି । ତପନ, ଯତୀନକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଆଜି ଆପେ 
ଆପେ ତା” ମନ ଯତୀନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଲା । ଆମର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସେ ଜାଣି 
ପାରିଛି ବୋଲି ଏତେ କଥା ସେ ଲେଖି ତାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଛି । 
ସେଥିରେ ପୁଣି ଲେଖା ହୋଇଛି, ଆଜି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ହକ୍‌ ପାଇଁ ଶ୍ରମିକ 
ଦିବସ ପାଳନ ହେଉଛି । ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଚିକାଗୋ ସହରରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକଜୁଟ 
ହୋଇ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵକୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରେରଣା ଭରିଦେଇ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶୋଷଣକାରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ! ଯତୀନର 
ଲେଖାରେ ଦାଦନ ସମସ୍ଯା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ତଥ୍ୟ ବାହାରିଛି । ସେତେବେଳର ଦାସତ୍ତ 
ପ୍ରଥାଠୁ ମଧ୍ଯ ଆଜିର ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା । ଯତୀନର ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ସଂପନ୍ନ 
ଲେଖା ଯେ ପଢ଼ିବ ତା” ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ । ଶ୍ରମିକମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଏହାକୁ ପଢ଼ି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ନୂତନ ଆଶା 
ସଂଚାର କରିବ । ତପନ ମନରେ ଏକ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଶ୍ରମିକମାନେ ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକଯୁଟ ହେଲେ ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ନ୍ୟାୟ ପାଇ ପାରିବେ | 
ସଭିଏଁ ହାତକୁ ହାତ ମିଳାଇ ଏକତ୍ର ହେଲେ ତାହା ଶେଷରେ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ପରିଣତ ହେବ | ମାଲିକମାନଙ୍କ ବାସଭବନ ଆଗରେ ବିକ୍ଷୋଭ କଲେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଚେତା ଫେରିବ । ଦିନ ଆସିବ ସଭିଙ୍କୁ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡିବ । ତପନ ଆଜି 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ଲେଖାର ପ୍ରଭାବ କେତେ ଦୃଢ଼ କେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସେ ଆଜି 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | ଲେଖା ତା” ଦେହରେ ନୂତନ ଶକ୍ତି ସଂଚାର କରିଛି । ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ବାଟରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି । ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଚି କରିଛି । 
ତପନ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପୁଣି ପଢ଼ିଲା, ସମାଜ ଭିତରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅଶାନ୍ତି, 
ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଛପି ରହିଥିବା ମଣିଷ ପଣିଆକୁ 
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ସଜାଗ କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଚେତନା ସୃଷ୍ଷି କରିବାକୁ ପଡିବ | 

ସତକୂ ସତ ଏହି ଲେଖା ପଦକ ତା ମନକୁ ଆଲୋଡିତ କଲା । ସେ ଦିନ ତା” 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଭୟରେ କିଏ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି 
ନ ଥିଲେ | ନୀରବରେ ଦେଖି ତୁନି ରହିଥିଲେ । ସତରେ ଆଜି ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ 
ଟିକକ ଲୋପ ହୋଇଯାଇଛି । ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ମଣିଷକୁ ତାର ମଣିଷ ପଣିଆଠୁ 
ଦୂରେଇ ନେଇଥାଏ । 

ତପନ ଆଜି ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଛି, ଦାଦନମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଯେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠୁ ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଛପି ରହିଥିବା ମଣିଷ 
ପଣିଆ ଟିକକ ସୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଯତୀନର ଲେଖା ଆଜି ତା” ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି | 
ତାକୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ତପନ ମନରେ ଆଜି ବହୁ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ 
କରିଛି । ଯତୀନ ଲେଖା ପଢ଼ି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ସେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ତା' ମନରେ ଅନେକ କଥା ଉଦୟ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ମନେ ହେଉଥାଏ, ଗଭୀର ସମୁଦ୍ର ଉପର ଭାଗରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ପିର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିମ୍ନଭାଗ 
ସଦା ସର୍ବଦା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥାଏ | ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ତପନ ପଡି ଯାଇଛି । ତା' ମନରେ ଅଜି ବିଦ୍ରୋହର ଭାବ ଖେଳୁଛି | ଯତୀନର ଲେଖା 
ତା” ହୃଦୟରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | ପବନ ତା” ବନ୍ଧୁର ହାବଭାବ 
ଦେଖି ଅବାକାବା ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 


N99 II 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଉଦାସ ମନରେ ଘରର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜାଇ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବସି 
ରହିଛି । ତାର ମନରେ ଅସନଚନ୍ତି ଚିନ୍ତା ଭରି ରହିଛି । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାରେ ମନ ତାର 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି । ମନ ତାର ଆଜି ଅସ୍ପିର ! ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି ନା ଭୁଲ କରିଛି ତା 
ମନରେ ନାନା ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ମନ ଅସ୍ପିର ହୋଇ ଉଠିଛି | 

ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତପନ ସହ ତାର ଭେଟ ହୋଇ ନାହିଁ | ତାର ଖବର ଅନ୍ତର 
କିଛି ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । କାହାକୁ ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାରୁ ନାହିଁ । କିଏ କାଳେ କଣ 
ଭାବିବ | ମନରେ ସଂକୋଚ ଭାବ ଘାରି ତାକୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଛି । ବେଦନାରେ 
ତାର ଅନ୍ତର ଦୁହି ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ! ଅନ୍ତର ତାର ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ 
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କାନ୍ଦି ଉଠୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଫୁଟି ଉଠିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ଦେଖିବାକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଭରି ରହିଛି । ଗୋରା ମୁହଁକୁ ତାର 
ହସ ହସ ଭାବ ସହଜରେ ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ । ଆୟତ୍ତ କଳା ଆଖିର 
ଆକର୍ଷଣ ପୁରୁଷର ମନକୁ ସହଜରେ ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ¦ ତାର ସେହି ହସ ହସ ମୁହଁଟି 
ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ମଳିନ ପଡି ଯାଇଛି । ମନ ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଛି | ମନରେ ଭରି 
ରହିଥିବା ଆଗ୍ରହ ଝାଉଁଳି ପଡିଛି । ଆଗଭଳି ତା' ମନରେ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଦେଖା ଦେଉ 
ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ମନ ଝାଉଁଳି ପଡିଛି । ମନ ଆଜି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଛୋଟ ଝିଅ ତନୟାର ଯତ୍ନ ନେଇ ଦିନ ଅତିବାହିତ କରୁଛି । ତାର ଯାବତୀୟ 
କାମ ସେ ଆଗ୍ରହରେ କରୁଛି । ଘରେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ତଥାପି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ରହି ମଧ୍ଯ ମାନସିକ ଭାବରେ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛି । ଅନେକ 
ବେଦନାରେ ତା” ମନ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏ ଦୁନିଆ ସତେ କେତେ ବିଚିତ୍ର | 
କେତେବେଳେ ମନରେ କେଉଁ କଥା ଘଟିଯାଏ ମଣିଷ ସହଜରେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ଭଗବାନ କେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଖୁସୀରେ ମନରେ 
ଆଶା ସଂଚାର କରାନ୍ତି । ମନକୁ ହସାନ୍ତି । ପୁଣି କେତେବେଳେ କନ୍ଦାନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ହସ 
କାନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଇଛାରେ ଘଟି ଚାଲିଛି ! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଗୀ ଛାଡି ଆସିବା ସମୟରେ ତାର କୋମଳ ମନରେ 
କେତେ ଆଶା ସଂଚାର କରିଥିଲା । ତପନକୁ ନେଇ କେତେ କଳ୍ପନା ଜନ୍ପନା ତା” 
ମନରେ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । କେତେ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ସବୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ତା' ଆଖି ଆଗରୁ ଅପସରି ଗଲାଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି । ସେ କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲା, ତାହା ଆଜି ହେଲା କଣ ? ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁ, ତା ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖି ତାର ଇପ୍‌ସିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲେ 
ସେ ତା” ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପୁଣି ଫେରି ପାଇବ । ସେଥିପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର | ତାର 
ଅସରନ୍ତି ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ମା” କଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଥାଏ | ମାଂ ମୋର କେତେ 
ଆଶା କରି ସୁଖରେ ଝିଅ ଦିନ କାଟିବ ବୋଲି ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ତାର ସଂପର୍କ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ତାଙ୍କ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ତନୟା ମାଧ୍ୟମରେ ଏକାଠି ବସି 
ଗପସପ ହେବା ଘଟଣା ମା'ତାର ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା 
ଚାଲିଚଳଣ ତା! ପ୍ରତି ଦିନକୁ ଦିନ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥିବା ତା” ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଶା 
ସଂଚାର କରିଛି । 
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ତନୟା ମଧ୍ଧ ଦିନକୁ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ମଧ୍ଯ ଛାଡିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ସତେ ଯେପରି ତା” ଜୀବନ ସହ ସେ ଯୋଡି ହୋଇ ଯାଇଛି, କିଏ କାହାଠୁ ଭିନ୍ନ ନୁହନ୍ତି 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ ତନୟା ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ମମତା ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଦେଖି ତାଂ ମା, ମନରେ ଝିଅର ସୁଖର ସଂସାର 
ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତା' ଝିଅର ବାହା ହୋଇଗଲେ, 
ତା” ଝିଅ ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବ |! ଏହିଭଳି ଭାବନାରେ ତା” ମା”'ମନ ଖୁସୀରେ ନାଚି 
ଉଠିଥିଲା | ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଅବାଧରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ତେଣୁ ସେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲା | 
ଭୁବନ ବାବୁ ମୋ ପାଇଁ ସୁନାଚେନ୍‌ ଆଣିଦେବା ଦିନ, ମାଂ ହିଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲା, ତୁମେ 
ନିଜେ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅ | ମା'ଠୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ମା'କୁ ଅନାଇ 
ରହିଲି | ଭୁବନବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ ସେହି ସୁନା ଚେନ୍‌କୁ ମୋ” ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲେ | 
ଆଜି ସେହି ସୃତି ମୋ” ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଇ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଇଛି ! 

ମାତ୍ର ମୋର ପିଲା ଦିନର ସାଥୀ ତପନକୁ ମୁଁ ମୋ ମନରୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଧନ ଦୌଲତର ଆକର୍ଷଣ ଏବଂ ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ତା” ପ୍ରତି ସ୍ପେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ତଥା ଆକର୍ଷଣ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁଥାଏ । ପୁରୁଷ ମନର ଭାବନାକୁ ନାରୀ ସହଜରେ ଜାଣି ପାରିଥାଏ । ସମୟେ 
ସମୟେ ମୋ” ମନରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖା ଦେଇଛି । ତନୟା ପ୍ରତି ସ୍ବେହ 
ମମତା, ମୋତେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଇଛି । 

ମାତ୍ର ଦିନ ତମାମ ସମସ୍ତ କାମଧାମ ଶେଷ କରି ରାତ୍ରରେ ଖାଇପିଇ ଖଟରେ 
ଶୋଇଥିବା ସମୟରେ ତପନର ମୁହଁ ହିଁ ମୋ' ଆଖି ଆଗରେ ଝଳସି ଉଠେ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ । ତପନର ଭାବନା ଭିତରେ ମୋ” ମନ ଡୁବି 
ରହେ । ପୁଣି ସଚେତନ ହୋଇଯାଏ ! ଏହିଭଳି ଏକ ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ” 
ମନ ଦିନକୁ ଦିନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଛି । ସତରେ ମୋର କର୍ଭବ୍ଯ କଣ, ମୁଁ ଆଉ 
କେତେଦିନ ଏହିଭଳି ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଥିବି । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଅଯଥା 
ଆଶା ସଂଚାର ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ ଲୋକ । ଧନ 
ଦୌଲତରେ କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ । କେତେ ଉଦାର କେତେ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ମଣିଷ । 
ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ବଢୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖରାପ ନଜରରେ ଅବା ଖରାପ କଥାଟିଏ 
ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ବହୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ମନ ଆଜି କୁଳ 
କିନାରା ନ ପାଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । 
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ଦିନେ ମାଂ ଘରେ ଏକୂଟିଆ ବସିଥିବା ସମୟରେ ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ମୋ” 
ମନ କଥା ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କହିଦେଲି । ମୋ” କଥା ଶୁଣି ମା' ମୋ” ମୁହଁକୁ ବଡ 
ବଡ ଆଖି କରି ଅନାଇ ରହିଲା । କଥା ଶୁଣି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ମୋତେ କେତେ ବୁଝାଇଲା | 

ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ବୃଝୁଛି, ତପନ ତୋର ପିଲାଦିନର ସାଥୀ | ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ଯେ 
ଜୀବନ ସାଥୀ ହେବ ଏମିତି କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ତାକୁ ତୋତେ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ପଡିବ । 
ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ତୋର ଜୀବନସାଥୀ ଭାବରେ ପାଇବା ତୋ” ପାଇଁ 
ଭାଗ୍ୟର କଥା ! ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବୁ । ଏମିତି କେତେ କଥା କହି ମୋତେ ସେ 
ବୁଝାଇଲା । ମାତ୍ର ମୋର ଅବୁଝା ମନ ତା” କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଂ 
ମୋର କେତେ ଆଶା କରି ସୁଖରେ ଝିଅ ଦିନ କାଟିବ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା | 
ସୁଖର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା । ମୋର ମନ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିଗଲା ପରେ ଆଜି ସେ 
ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ଝିଅକୁ ବୁଝାଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅବୁଝା ହେବା ଯୋଗୁଁ ତା” ମା” ଜୟମନି ମନରେ 
ଅନେକ କଥା ଖେଳୁଛି, ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନାହିଁ । ତାଂ ମନରେ କୋହ ଭରି 
ରହିଛି । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, କିନ୍ତୁ କିଛି ମଧ୍ଯ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ସେ 
ନିଃସ୍ତନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଭଳି ବସି ରହି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ପାପ, ପୁଣ୍ୟ, 
ପ୍ରେମ ବିଛେଦକୁ ନେଇ ତା” ମନରେ କୌଣସି ଭାବାବେଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନାହିଁ । ମାଂ 
ହିସାବରେ ଜୟମନି କେବଳ ଏତକ ଜାଣିଥିଲା, ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ବାହାହେଲେ ଝିଅ 
ତାର ସୁଖରେ ରହିବ । ଅଭାବ କଣ ଜାଣିବ ନାହିଁ । ଗରିବର ଅବସ୍ଥା ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ 
ଭୋଗିଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜ୍ବାଳା ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । ଅନ୍ତତଃ ସେଥିରୁ ଝିଅ ତାର ମୁକ୍ତି 
ପାଇବ | ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବ । ଝିଅର ମା” ହିସାବରେ ଜୟମନିର ଦିନ ସୁଖରେ 
କଟିଯିବ | ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦେଖିବ । ସେମାନଙ୍କୁ କୋଳେଇ ବଡ କରିବ । ଖୁସୀରେ 
ଦିନ ଗଡିଯିବ । ଏହିଭଳି ଭାବନା ତା' ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ତାରି 
ଝିଅର କଥାରେ ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ପୁଣି ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତପନକୁ ଭୁଲି ପାରି 
ନାହିଁ । ତପନ ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନ ରାତି ଝୁରି ହେଉଛି । ସେତକ ମାଂ ଜାଣିଗଲା ପରେ ତା” 
ମନର ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଭଳି ଆଜି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଜୟମନି ମୁଣ୍ଡାଇ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ଭଳି ସେ 
କାମ କରି ଚାଲିଥିଲା | ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ନଜରରେ ଦେଖୁଥିଲେ | 
ତାରି କଥାରେ ଘରଟା ଚାଲୁଥାଏ | ସେହି ଘରଟାକୁ ନିଜ ଘର ଭଳି ଭାବନା ତା ମନରେ 
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ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ସେତକ ଆଜି ତା” ମନରୁ ଅପସରି ଗଲାଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ତା” ପାଦତଳରୁ ମାଟି ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ବିଷାଦର ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ସେ ତାର ମନକୁ ତାର 
ବିବେକକୁ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲାଗିଲା ! ତାକୁ ଆଜି ମନେ ହେଉଥାଏ, ତାର କୃତକର୍ମର 
ଫଳ ସେ ଭୋଗୁଛି । ମନ ଆଜି ତାର ଛିନ୍ଭିନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଭୁବନବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତା” ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଥିବା ପ୍ରେମ ଆଜି ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା' ମନରେ ଭରି 
ରହିଥିବା ଦୁଃଖ ତାକୁ ବିଦାରି ଦେଉଥାଏ । ଚୁଲିରେ ଅଙ୍ଗାର ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଲା 
ଭଳି ତା” ହୃଦୟ ଭିତରେ ବେଦନା ଜଳି ହୃଦୟକୁ ବିଦାରି ଦେଉଥାଏ । 

ଯେଉଁଦିନ ସେ ଆଉ ତା” ମା” ଆସି ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ତନୟାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ସେଦିନ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲିଭି ଯାଇଥିବା 
ହସ ପୁଣି ଝଲସି ଉଠିଲା । ମାଂ ମଧ୍ଯ ଘରଟାକୁ ସଜାଡି ଦେଲା । ଘର ପୁଣି ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛନ୍ନ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର କଲା । 
ତାଙ୍କ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥିବା ସଂସାର ପୁଣି ନୂଆ ରୂପରେ ଚହଟି ଆସିଲା । କିଛି ଦିନ ହେବ 
ଝାଡ଼ୁ ହୋଇ ନ ଥିବା ବିରାଟ ଘରଟାକୁ ସଫା ସୁତୁରା କରି ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ କରି ମା” 
ତାର ସବୁ କରି ପକାଇଲା । ଓଦା କନା ବୁଲାଇ ପୋଛି ମାର୍ବଲକୁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିଦେଲା | 
ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲରେ ସଜାଇ ଫୁଲତୋଡା ଟେବୁଲରେ ରଖିଦେଲା । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ମନରେ ତା ପ୍ରତି ଭରି ରହିଥିବା ଆଶାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ସେ ତା’ ମନକଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଲା । ତପନକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ତାର ମନ ପ୍ରାଣ ଆଉ ଜଣକୁ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି | ଭୁବନ ବାବୁ ତା” 
ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ସମସ୍ତ ଆଶା ଟିକକ କ୍ଷଣିକ 
ମଧ୍ୟରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମନରେ କେତେ ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ମୁହଁର ସରସତା 
ଟିକକ ଲିଭିଗଲା । ପଦକ କଥାରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ତା” ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଆଶା ମଧ୍ୟ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା । ଆଜି ମନେ 
ହେଉଥାଏ, କାଳ ବୈଶାଖର ଝଡ ଯେପରି ମୁହୂର୍ଭକେ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଚାଲିଯାଏ ଆଜି 
ତାର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ଜୟମନି ମନରେ ଆଜି ବିଷାଦର ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଛି । ତାର ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି 
ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା, ଝିଅ ତାର ଏତେବଡ ଘରେ 
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ରହିବ । ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବ । ମାତ୍ର ସେ ଆଶା ଆଜି ତା” ଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ପଦେ 
କଥାରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଝିଅକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇଲା, ନେହୁରା 
ହେଲା, ମାତ୍ର ସେ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଚନ୍ଦିକାର ମୁହଁ ଆଜି ଝାଉଁଳି ପଡିଛି । ମୁହଁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଅତୀତର ବହୁ ସୃତି 
ଆଜି ତାର ମାନସ ପଟରେ ଖେଳି ଯାଉଛି । ଆକାଶରେ ଜହୁ ଅଛି, ମାତ୍ର ମଳିନ ପଡି 
ଯାଇଛି । ଉଦାସ ମନରେ ବସି ରହି ସେ ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମନକୁ ମୋର ଜଣକ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ବାହା 
ହେବି । ତାଂ ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ସତରେ ପ୍ରେମ ଏକ ଜୀବନ ବୀଜ, ଥରେ ହୃଦୟରେ ରହିଗଲେ ତାର ଚେର 
ମାଡିଚାଲେ | ତାକୁ ଉପାଡିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋ” ମନକଥା ଜାଣିଲା ପରେ 
ଆଉ ମୋର ମନର ଦୃଢ଼ତା ଜାଣିଲା ପରେ ମାଂ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଶୁଭ୍ରକେଶ, ଶାନ୍ତ 
ଶରୀର, ବୟସର ଅଧିକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ ପଡିଲାଣି, ତଥାପି, ଆଜି ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ମନରେ ବସି ରହିଛି, ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଗଡିପଡ଼ୁଛି । ମଣିଷ ମନର ଆଶା ନିରାଶାରେ 
ପରିଣତ ହେଲେ, ମନ ତାର ଆପେ ଆପେ ଭିନ୍ନ ଭାବନାରେ ବୁଡିଯାଏ | ଆଜି ସେହିଭଳି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜୟମନି ପଡିଯାଇଛି | ତା” ମନରେ ଦୁଃଖ ଭରି ରହିଛି । 

ଏ ସଂସାର ବଡ ବିଚିତ୍ର । କାଲି ସେ କେତେ ସୁଖର ସଂସାରରେ ତା” ମନକୁ 
ହଜାଇ ଦେଇଥିଲା | ଆଜି ସେହି ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରି ରହିଛି । ଏମିତି ଏ ସଂସାର ସଭିଙ୍କ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇଥାଏ । ସଭିଙ୍କ ମନରେ କିଛି ନା କିଛି ଦୁଃଖ ହୃଦୟର ନିଭୃତ 
କୋଣରେ ଛପି ରହିଛି । ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ ତାହା ଲାଘବ 
ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ସେହି ଭାବନାରେ ଅନେକେ ଦୁଃଖକୁ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି 
ମନକୁ ସାନ୍ଧ୍ନା ଦେଇଥାନ୍ତି । ମନର ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ କିୟତ୍‌ ପରିମାଣରେ ଲାଘବ ହୋଇଥାଏ | 
ମାତ୍ର ଏମିତି କିଛି କଥା ଲୋକଙ୍କ ମନ ଗହନ ତଳେ ଛପି ରହିଥାଏ, ତାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ମାଛ ଖାଉଥିବା ମଜା ନେବା ସମୟରେ 
କଣ୍ଟା ତଣ୍ଟିରେ ଲାଗିଗଲେ ଖାଦ୍ୟର ସ୍ବାଦ ଆଉ ଅନୁଭବ ନ କରି କଣ୍ଟାର କଷ୍ଟ ତାକୁ 
ବିବ୍ରତ କରିପକାଏ | ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ମନ ଗହନର କଥା କାହା ଆଗରେ କହି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଜୟମନି ଆଜି ପଡି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ ତାଂ ମନ ଗହନ 
ତଳର ଦୁଃଖ ବିଷାଦ କାହାକୁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ସେହି କହିପାରୁ ନ ଥିବା ଅକୁହା ମନର 
ଦୁଃଖ ଅନ୍ୟ କିଏ ଜାଣିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଜୟମନି ଆଜି ମୁହଁମାରି ନିଜ 
ମନର ବେଦନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଚାପି ରଖି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ 
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କୁନ୍ଦୀଙ୍କ ଭଳି ବସି ରହିଛି । 

ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତା? ମାର ମନୋଭାବକୁ ଦେଖି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଛି । ମା” ତାର 
କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା | ଝିଅ ତାର ଏତେ ବଡ ଘରେ ବାହା ହୋଇ ଏତେ ବଡ ଘରର 
ମାଲିକାଣୀ ଭାବରେ ଘର ଚଲାଇବ । ମାତ୍ର ହେଲା କଣ ? କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ସବୂ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି | ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଦୃନ୍ଦ୍ଧରରେ ପଡି ଯାଇଛି । 

ତନୟା ବାଳୁତ ଝିଅର ମୁହଁ ତା” ସ୍ୃତି ପଟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉ ନାହିଁ । ତାର ସୃତି 
ପଟରେ ସେ ଲାଖି ରହିଥାଏ । ଝିଅପ୍ରତି ତା' ମନରେ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତା ଭରି ରହିଥାଏ ! 
ତାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଏ । ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତାଠୁ ଗେହ୍ଲା 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ | ସେ ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତାକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ 
ଖିଲି ଖିଲି ହସି ଉଠେ |! ତାର ସେହି ମଧୁର ଚୁମ୍ବନ ତା' ଦେହରେ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ 
ଦିଏ । ସେହି ଛୋଟ ଝିଅର ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି । ସତେ ଯେପରି 
ସେ ତାକୁ ଖୁସି ମିଜାସରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ସେହିଭଳି ଝିଅଠୁ ସେ ଦୂରେଇ ଯିବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲେ ତା” ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗୁଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଅନେକ କଥା 
ଭାବି ଚାଲିଛି । 

ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ତାର ରୂପ ଯୌବନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ 
ଆଜି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛି, ଗରିବ ଘର ଝିଅର ରୂପ ହେଉଛି ତାର ସବୁଠୁ ବଡ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏହି ରୂପର ଆକର୍ଷଣ ହିଁ ପୁରୁଷ ମନକୁ ସହଜରେ ଟାଣି ନେଇଥାଏ ! ସେହି 
ରୂପସୀ ନାରୀକୁ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଏ | ସେହି ଆକର୍ଷଣରେ ଭୁବନବାବୁ 
ତା” ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ବାହାରେ କାମ କଲାବେଳେ ଦାଦନ ଦଲାଲମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତା” ରୂପକୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ କୁସିତ ଭାବନା ଜାଗ୍ରତ କରିଥାନ୍ତି । 
ସମୟ ଏବଂ ସୁଯୋଗକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି । ପୁରୁଷର ଚାହାଣିକୁ ଦେଖି 
ନାରୀ ସହଜରେ ସବୁ କଥା ଅନୁମାନ କରିନିଏ | ଆଜି ତାର ସେହି ରୂପ ଯୌବନ ତା!’ 
ପାଇଁ କାଳ ହୋଇଛି । 

ଭୁବନବାବୁ ତା' ରୂପ ଯୌବନରେ ଆକୃଷ୍ଟ | ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣିରେ କୁସିତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ି ନାହିଁ । ତାରି ରୂପହିଁ ତାକୁ ଆଜି ଏ ବିପଦ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଛି | ସେ ହଁ ଭରିଥିଲେ ଆଜି ଭୋଗବିଳାସରେ ଦିନ କାଟୁଥାନ୍ତା 

ମାତ୍ର ନାରୀ ମନ ଭୋଗ ବିଲାସଠୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଏକ ମନର ପ୍ରେମାକର୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠେ | ସେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଛି, ସମ୍ମାନ କରୁଛି । 
ତାଙ୍କର ଆଚରଣ ତା” ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ସେ ଅନେକବାର ଭାବିଛି, ମାତ୍ର ତାଂ 
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ମନରେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତା' ମନ ସଦାସର୍ବଦା ସେହି ଭାବନାରେ ଭରି ରହିଛି । ନାରୀ ପାଇଁ 
ପ୍ରେମର ଆକର୍ଷଣ ସବୁଠୁ ଅଧିକ | ସେହି ପ୍ରେମ ରଜୁରେ ସେ ପିଲାଟି ' ଦିନରୁ ତପନ ସହ 
ଯୋଡି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେହି ସୃତି ଟିକକ ସେ ଭୁଲିପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ କବିଙ୍କ 
ଅନୁସାରେ- 
“ସତି ତ କେବେହେଁ ନୂହେ ଫିଙ୍ଗିବାର 
ପାରିଲେ ଫିଙ୍ଗି ସେ ଲଭ୍ତନ୍ତା ନିସ୍ତାର ।” (- ରାଧାନାଥ) 

ତେଣୁ ଧନ ଦୌଲତ, ପ୍ରେମ ଆଗରେ ତୁଚଛୁ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ତାର ସେହି 
ଅବସ୍ଥା । ତାର ବି ତପନ ପ୍ରତି ଭରି ରହିଥିବା ଆକର୍ଷଣକୁ ଆଡେଇ ଦେବା ତା” ପକ୍ଷେ 
ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ତାର ବି ପ୍ରାଣ ଅଛି । ପ୍ରାଣ ଭରି ପୁରୁଷର ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ କରିବା 
ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର କାମ୍ୟ, ସେତକ ତପନଠି ଭରି ରହିଛି । ତପନର ମଧ୍ଯ ତା ପ୍ରତି 
ଆକର୍ଷଣ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ତପନକୁ ପାଶୋରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜଣକୁ ବାହା 
ହୋଇ ଶରୀର ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା; ଅଥଚ, ମନକୁ ଆର 
ଜଣକ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପକାଇବା ତାହା ପାଇଁ କଷ୍ଟଦାୟକ । ପ୍ରେମ ଦେହରୁ ହୃଦୟକୁ 
ଛୁଇଁଥାଏ | ତେଣୁ ମୋ” ହୃଦୟର ନିଭୃତ କୋଣରେ ଯିଏ ଆସନ ମାଡି ବସି ସାରିଛି 
ତାକୁ ଆଡେଇ ଦେବା କଥା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ଏତକ ଜାଣିଗଲା ପରେ ସେ ତା” 
ମନକଥା କହି ଦେଇଛି । ସେ ତାର ମନ, ବିବେକ ହୃଦୟକୁ ବଳି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗି ଉଠିଛି । ଦୁଃଖର ଦିନ ତା? ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି 
ଉଠୁଛି | ଟାଏଁ ଟାଏ ଖରା ଆଷାଢ଼ ମାସର ଟିପିରି ଟିପିରି ବର୍ଷାରେ, ଶୀତ କାକରରେ ତାର 
ଛେଳି ଚରାଇ ଦିନ ବିତାଇଥିବା କଥା ମନେ ପଡି ଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ ପେଟର 
ଭୋକରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲା । ଆଜି ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଖାଇ ପିଇ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
ହେଉଛି । ତାକୁ ଛାଡି ପୁଣି ସେହି ଭୋକର ସଂସାରକୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ ମନ ତାର 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି । ଗାଁ ମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ତା' ପାଇଁ ଆଜି ବଡ ମନେ ହେଉଛି । ମା 
ମାଟି ଆଜି ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଛି । ତାକୁ ଆଡେଇ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ସୁଖର ସଂସାରରେ 
ଦିନ ଆଜି ତା” ପାଇଁ ତୁଚଛ୍ଥ ମନେ ହେଉଛି । 

' ତାକୁ କେତେ ଟାଣ କଥା କହିଲା | ଏମିତି ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦକୁ ଛାଡି ଚାଲିଯିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ପରେ ତୁ ପସ୍ତାଇବୁ । ମୋ” କଥା ମାନ । ଭୁବନବାବୂ ବାହା ହୋଇ 
ତୋତେ ତାଙ୍କ ଘରଣୀ କରିନେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଏତେ ବଡ ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦକୁ ଛାଡିଯିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ତନୟା କଥା ଟିକିଏ ଭାବ । ତୋତେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜା ୧୯୪ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଥୟ ଧରି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି କହି ମୋ' ମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ ମା” 
ଉଦ୍ୟମ କଲା | କେତେ ବୁଝାଇ ଅନେକ କଥା କହିଲା । 

ଚନ୍ଦିକା ଏକୁଟିଆ ବସି ମନେ ମନେ କେତେ ଭାବି ଚାଲିଛି । ସେ, ତା' ମା'ର 
କଥା ରଖି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସୁଖର ସଂସାର ତାକୁ କଣ୍ଟକିତ ମନେ ହେଲା | ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ 
ଭିତରେ ସେ ବଢ଼ି ଆସିଛି । ସେହି ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯୟ ମଧ୍ୟ ତା' ମନରେ ଆଶାର ଝଲକ 
ଦେଖାଇଛି । ସେ ତାର ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇ ନୂତନ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ । ନୂତନ ଜୀବନ 
ଜିଇଁବ । ମାଲିକାଣୀ ଓ ଚାକରାଣୀରେ ତଫାତ୍‌ ଅଛି । ସେତକ ସେ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝିଯାଇଛି । ମା” ତାର ଏତେ ସବୁ ଏିଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ ବିଳାସ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଜଳକା 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ଛାଡିଯିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ମନ ବଳାଇବ କିପରି ? ସେ 
ମୋହରେ ପଡି ଯାଇଛି । 

ତପନ ଗରିବ ଘରର ପୁଅ | ଛୋଟ ଚାଷୀ | ଚାଷରୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଓଳି ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ଯୁଟୁ ନାହିଁ । ମରୁଡି ପଡିଲେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏତେ 
ଜାଣିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଧନୀ, ସମ୍ମାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରଣୀ ହେବା ପାଇଁ 
କେତେ ନାରୀ ଗୋଡ ଟେକି ବସିଛନ୍ତି । କେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ସୁଖର 
ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ସଦା ବ୍ୟାକୁଳ | ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନଲାଖି 
ମୋତେ ଦେଖିଲା ଦିନଠୁ ସେ ନିଜର ପତ୍ନୀ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଚାଲିଚଳଣ, ଆଚରଣ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି | 
ତାର ଚାଲିଚଳଣ, ରଙ୍ଗ ଢ଼ଙ୍ଗ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ବହୁ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ | 
ତାର କଥାବାର୍ଭା ମଧୁର । ସଦା ହସହସ ମୁହଁ । ତାର ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗା ତାକୁ ସଂଯତ କରି 
ବାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ । ରୁଚିଶୀଳା, ମାର୍ଜିତା | ଏହିଭଳି ଝିଅଟିଏ ଦେଖିଲେ କେଉଁ ପୁରୁଷ ଅବା 
ଆକୃଷ୍ଠ ନ ହେବ ? ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ମନେ କରିବ, ସେ ଜଣେ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ସମ୍ପନ୍ନ ଘରର ମହିଳା । 

ଭୁବନବାବୂ ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ତାକୁ ପାଖରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେହି ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ତାର ରୂପ ମଧୁର ଲାଗିଛି ! ସୁନ୍ଦର ଗଠଣ, ପତଳା 
ଶରୀର | ମୁହଁରେ ହସ ସହ ଭରି ରହିଥାଏ ଅସହାୟ ଭାବ | ସଦା ଚଳଚଞ୍ଚଳା | ତାର 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ । ସେହି ରୂପ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖି 
ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ମନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ସେହି କମନୀୟ ରୂପର ମୁହଁକୁ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା ଭାବ ଖେଳିଗଲା | ମନକୁ ଚହଳାଇ ଦେଲା । ତାକୁ 
ନିଜ ଜୀବନର ସାଥୀ ଭାବେ ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କଲା । 
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ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଆଇ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ଧନଦୌଳତ ପ୍ରତି ଲୋଭ ନାହିଁ କି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ଦେଖିଲା 
ଦିନଠୁ ତାର ଚାଲିଚଳନ କଥାବାର୍ଭା, ତାଙ୍କ ଝିଅ ପ୍ରତି ତାର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ମନ 
ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଖେଳିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାଙ୍କର ମଉଳି ଯାଇଥିବା ପ୍ରେମଭାବ 
ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | ଭୁବନବାବୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ନ 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଠିକା ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଉ ନ ଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାହା ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ସର୍ଦାରମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରି ନିଜକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ନେବାରେ ମନ ବଳାଇଥାନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଦୂରେଇ ଯିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନର 
ବ୍ୟବସାୟ ! ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ ସହିତ ଜଡିତ । ଅନେକେ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ଭରସା କରି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଠୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଦୂରେଇ ଯିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ | ତଥାପି ସେ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେ । ଠିକା କାମଠୁ ଦୂରେଇ ରହି ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଧନ୍ଦାରେ ମନ ନିବେଶ କରିବେ | ଠିକା କାମ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ପସନ୍ଦ ହେଉ 
ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ | କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗ 
ଦେବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆହୁରି ବିବ୍ରତ କରିଦେଲା | 
ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ସେ ଠିକା କାମରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବା ପାଇଁ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । ଯେଉଁ 
କାମରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ସେହି କାମରେ ପାରଦର୍ଶିତା ହାସଲ କରିହୁଏ । ଭୁବନବାବୁଙ୍କ 
ମନକୁ ଠିକା କାମ ରୁଚିହୀନ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ପରିଶ୍ରମୀ ମଣିଷ ହିଁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରେ । ଯେକୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ ଅର୍ଥ ହିଁ 
ମୂଳଧନ । ତେଣୁ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସେଥିପ୍ରତି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅସଲ 
ମୁଳଧନ ହେଲା ଉଦ୍ୟୋଗ | ଏହି ଉଦ୍ୟୋଗର ମୁଳଶକ୍ତି ହେଲା ଆତ୍ସପ୍ରତ୍ୟୟ । ବ୍ୟବସାୟ 
ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ । ସେ ଦିଗରେ ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ଆସିପାରି ନାହିଁ । ନିଜ 
ଦକ୍ଷତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପୈତ୍ସକ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଳାଇବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଭୁବନ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଦଲାଲମାନେ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରକୁ ନେଇ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛନ୍ତି | ଫଳରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ରାଗ, ଘୃଣାଭାବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ ତାହା ବିଷ୍ଳେରଣର ରୂପ ନେବ 
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କିଏ କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆତୃପ୍ରତ୍ୟୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ।! ସେ 
ବ୍ଯବସାୟ ହେଉ ଅବା ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ହେଉ, ଚାଷ ହେଉ ଅବା ଶିକ୍ଷା ହେଉ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ମଣିଷ ମନରୁ ଆତୃପ୍ରତ୍ଯୟ କମି 
ଗଲେ ତାର ଅଶେଷ କ୍ଷତି ଘଟିଥାଏ । ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ବା ବିଶ୍ଵାସ ରହିଲେ ମଣିଷ 
ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ପାଇଥାଏ । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ବିୟୋଗ ପରେ ଉଦାସ ମନରେ ସେ ଦିନ ଅତିବାହିତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ତନୟାର ସ୍ବେହ ଆଦରରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ବୁଝାଇ ନେଉଥିଲେ । ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଦର ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ ପ୍ରତି ସେ ଉଦାସୀନ । ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ମନକୁ 
ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଠି କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ସଦାବେଳେ ଦୂରଛଡା 
ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ଫଳରେ ଆଗରୁ ଯେଉଁମାନେ, ଦଲାଲ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି କାମ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିଲେ । 

ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖିଲା ଦିନଠୁ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର 
କଲା | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ମନ ତାଙ୍କ ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ସେ 
ଅନେକ ନାରୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତର ହୋଇଯିବା ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କ ମନର ଭାବନାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଥିଲେ । ମାତ୍ର କାହା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ଭାବାବେଗ ନ ଥିଲା, ଅବା କାହା ପ୍ରତି ଆବେଗ ନ ଥିଲା | ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖିଲା 
ଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଛପି ରହିଥିବା 
ଦୁର୍ବଳତା ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଝିଅମାନେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥଅନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ସେହି ପରିସ୍ଥିତି ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇଥାନ୍ତି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ 
ବିଶେଷ ଗୁଣ | ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ରହୁଥିବା ମହିଳାମାନଙ୍କ କୋଠରୀରୁ 
ଆସି ଭୁବନ ବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ କୋଠାରେ ରହୁଥିବା ତାଙ୍କ ଝିଅ ତନୟାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଲା 
ସେତେବେଳେ ତା” ମନରୁ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ବିଷାଦ ଦୂର କରିବାରେ ସେ ସଫଳ ହେଲା | 
ସେହି ଦିନଠୁ ତନୟାର ସେବାଯତ୍ସରେ ସେ ଲାଗିଗଲା । ତନୟାର ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ଚାହାଣି 
ତା” ମନରେ ବାସ୍ସଲ୍ୟମମତା ଜାଗ୍ରତ କରେ | ତା” ହୃଦୟ ଭରପୂର ହୋଇ ଉଠେ | ତା 
ମନରେ ଦମ୍ଭ, ବିଶ୍ଵାସ, ବଞ୍ଚି ରହିବା ମୋହ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଉଠେ । 

ସବୁ ନାରୀଠାରେ ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ବେହ ମମତା ଭରି ରହିଥାଏ | ସେହି ମମତାର ଡୋରି 
ସନ୍ତପ୍ତ ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିଦିଏ । ତପ୍ତ ହୃଦୟ ଶୀତଳ ହୋଇଉଠେ ! ଛୋଟ ଝିଅକୁ 
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କୋଳରେ ବସାଇ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । କୋଳରେ ଧରିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 

ତନୟା ମଧ୍ଯ ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଧରେ ଚହ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା | 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆସିଲା ଦିନଠୁ ତନୟା ଆଉ ତା” ମା”ର ସୃତିକୁ ମନେ ପକାଉ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦିକା 
ପାଖରେ ବସି ନୂଆ ଗପ ଶୁଣି, ତା' ମନକୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଛି । ଆଗେ ଯେଭଳି ଉଦାସ 
ହୋଇ ସେ ଘର କୋଣରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ରହୁଥିଲା, ଏଇନେ ସେତକ 
ଆଉ ତାଂ ପାଖରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ହସ ଖୁସିରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସହ ଦିନ ଗଡି 
ଯାଉଛି । ଚହ୍ଦିକା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଆଦରରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇ, ଫ୍ରକ, ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଓ 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଯତ୍ନର ସହ କୁଣ୍ଡାଇ ମୁହଁରେ ପାଉଡର ପ୍ରଭୃତି ଲଗାଇ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦିଏ । 

ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ଆନନ୍ଦରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦିତ । ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଆବେଗ ଜାତ ହୋଇଛି । 

ସବୁ ଝିଅ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଫୁଟି ଉଠେ ଓ ତାଙ୍କ ରୂପ ତାଙ୍କୁ 
ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ସଜାଇ ଦିଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ସତର ପୂରି 
ଅଠର ଚାଲିଲାଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଛି | ପୁରୁଷ ମନକୁ ସେହି 
ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାର ଚେହେରା ଦିନକୁ ଦିନ ଆଖିଦୃଶିଆ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି | 

ଅନେକ କଥା ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥାଏ ! ସମୟେ ସମୟେ ସେ 
ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଥାଏ । ଏତେଦିନ ହେବ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ବୋଲି ତା' ମନରେ ଭାବନା ଜାତ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ମନରେ, ତା” 
ପ୍ରତି ଆଶା ସଂଚାର କରିବା ସେ ଜାଣିଛି । ଅଥଚ, ସେ ସେବେଠୁ ନିଜକୁ ତାଙ୍କଠୁ 
ଦୂରେଇ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ତା” ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି 
ପକାଉଛି | ସବୁକଥା । ମନରୁ ଲିଭିଯାଏ ନାହିଁ । ଅନେକ କଥାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ ଆହୁରି ମନରେ ଘାଣ୍ି ଚକଟି ହୋଇ ମନରେ ଦାଉ ଦାଉ 
ହୋଇ ଝ୍‌ଳସି ଉଠେ | ଚନ୍ଦିକା ମନରେ ବହୁକଥା ତା” ଆଖି ସାମନାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା 
ଭଳି ମନେ ହେଉଛି | ବହୁ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଖେଳି ଚାଲିଛି । ତାଂ ମାଂ ମନର ଆଘାତକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝି ପାରିଛି । ନାରୀ ଥରଟିଏ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡି ଅବା ଆକର୍ଷଣରେ ପଡି 
ଭୁଲଟିଏ କରିଦେଲେ ଜୀବନସାରା ପସ୍ତାଇବାକୁ ପଡିଥାଏ । ସେହି ଭୁଲ ପାଇଁ ଜୀବନସାରା 
ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ପଡିବ । ସମାଜ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ ଅନେଇବ | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୧୯୮ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସମାଜର ଚାଲିଚଳନ ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନ ପାରିଲେ ଜୀବନ ତାର ଦୁଃଖରେ 
ଭରିଯିବ । ସେହି ସମାଜରେ ତିଷ୍ଠିବା ତା' ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ଏହିଭଳି ବହୁ 
ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଆଜି ନିଜ ମନକୁ ଡୁବାଇ ରଖିଛି | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଜି ତାର ଫୁଲ ବଗିଚାକୁ ଅନାଇ ନେଉଛି । ଗଛମୁଳେ ନୀତି ସେ ପାଣି 
ଦେଉଥିଲା | ପାଣି ଦେବାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବା ଫଳରେ ଗଛ ସବୁ ଝାଉଁଳି ଯାଇଛି । 
ମଣିଷର ଯେପରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଜଳର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡୁଥାଏ, ଗଛ ଲତାର 
ମଧ୍ଯ ଠିକ ସମୟରେ ଜଳ, ସାରର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡିଥାଏ | ଜଳ ହିଁ ତାର ଜୀବନ | ଜଳ 
ବିନା ଗଛଲତା ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାର ପ୍ରିୟ ମାଳତୀ ଲତାକୁ ଅନାଇଲା । 
ପାଣି ବିନା ସେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଛି । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେ ଏହି ମାଳତୀ ଲତାକୁ ଆଣି 
ମାଟିରେ ପେତିଥିଲା । ଖତସାର, ଜଳ ଦେଇ ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଥିଲା | ଧୀରେଧୀରେ ତାହା 
ଲତା ପତ୍ର କେଣ୍ଡା ମେଲାଇ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲା । ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ପତ୍ରରେ ଲତା 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ଲତା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ କଢ଼ ସ୍ୃଷ୍ଟିକଲା | କଢ଼ରୁ ଫୁଲ ଫୁଟି ତାର 
ମହକରେ ବଗିଚାଟି ମହକି ଉଠିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରାତିରେ ତାର ଶୁଭ୍ର ପାଖୁଡାର ଶୋଭା 
ଆହୁରି ଚହଟି ଉଠିଲା | ଆନନ୍ଦରେ ତାର ମନ ହସି ଉଠିଲା | ତାର ମହ ମହ ବାସନାରେ 
ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ମହକି ଉଠିଲା | ସଭିଏଁ ତାର ବାସନାରେ ବିମୋହିତ ହେଲେ | 

ମାତ୍ର ଆଜି ସେହି ମାଳତୀ ଲତା ଜଳ ବିନା ଝାଉଁଳି ପଡିଛି । ତାର ଛନଛନିଆ 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ପତ୍ର ଆଜି ଫିକା ପଡିଛି । ଗଛ ମୁଳରେ ପୋକ ଲାଗିଯାଇଥିବା ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର ଅରି ଉଠିଲା । ମନ ତାର ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା | ସୁନ୍ଦର ସବୁଜପତ୍ର 
ମୋଡିମାଡି ହୋଇ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କୁସିତ କଦାକାର ଦେଖା ଯାଉଛି | 

ନିଜ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସେ ଆଜି ମାଳତୀ ଲତା ଭଳି ଝାଉଁଳି ଯାଇଛି | ତାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର ଦୂଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜର୍ଜରିତ । ତାର ବିଷାଦ ମଳିନ ମୁଖ ଆଜି ଶ୍ରୀହୀନ 
ହୋଇ କଦାକାର ଦିଶୁଛି । 

Hl 9୩ ॥I 


ବଗିଚାରେ ମକା ପାକଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଶୁଆମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତିଦିନ ଦେବେନ୍‌ ବଗିଚାରେ ବସି ବାଟୁଳି ମାରି ଶୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଘଉଡାଇବାରେ ଲାଗିରହେ ! ଦେବେନ୍‌ ବାଟୁଳି ମାରିବାରେ ଓସ୍ତାଦ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ବାଟୁଳି ମାରିବା ସମୟରେ ମକା ଡାଳରେ ବାଜି ତାରି ଶବ୍ଦରେ ଶୁଆମାନେ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଫୁର୍‌କିନା ଉଡିଯାଆନ୍ତି । ଦେବେନ ମଧ୍ଯ ସତର୍କତା ସହିତ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଞା ୧୯୯ 
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ବାଟୁଳି ମାରି କେବଳ ଶୁଆକୁ ଭୟଭୀତ କରାଇ ଦେଉଥାଏ | ତାର ବଡ ଭଉଣୀ ଚମ୍ପା 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଥାଏ ।! ତୋର ବାଟୁଳି ମାଡରେ ଶୁଆଁର ଜୀବନ ଯେପରି 
ନ ଯାଏ । ସେଥିପ୍ରତି ସାବଧାନ ହୋଇ ବାଟୁଳି ମାରିବୁ । ଦେବେନ ସଦାବେଳେ 
ସେଥିପ୍ରତି ସତର୍କ ଥାଏ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେବେନର ବାଟୁଳି ମାଡରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ 
ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡି ଅଚେତ ହୋଇଗଲା ! ଅନ୍ୟ ଶୁଆମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ 
ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ଉଡିଗଲେ । ଆକାଶରେ ଚକ୍ଟର କାଟି ତାଙ୍କ ସାଥୀର ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସମବେଦନା ସ୍ଵରରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 

ଶୁଆଟିଏ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ତଳେ ପଡିଯିବା ଦେଖି ଦେବେନ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଦୌଡି ଆସି ଦେଖିଲା, ଶୁଆଟା ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଯାଇଛି । ତା' ମନରେ ଆଶଙ୍କା 
ହେଲା, ତାର ବାଟୁଳି ମାଡରେ ଶୁଆର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୁଃଖରେ ତା” ମନ 
ଭରିଗଲା । ବିଚଳିତ ହୋଇ ପାଖରେ ଥିବା ବାଲ୍‌ଟିର ପାଣି ଆଣି ଶୁଆ ମୁହଁରେ ଛିଞ୍ଚିଲା | 
ପାଟି ମେଲା କରି ପାଣି ପିଆଇଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଶୁଆ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତାର ଆଖି ପତା ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ ହେଲା | ବାଟୁଳି ମାଡରେ ତାର ଡେଣା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତା ଫେରି ପାଇଲା । ଦେବେନକୁ ପାଖରେ ଦେଖି ଭୟଭୀତ ହୋଇ 
ପୁଣି ଚେତା ହରାଇଲା । 

ଦେବେନ୍‌ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ଶୁଆର ଚେତା ଫେରିଆସିଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ 
ଦେଖି ପୁଣି ସେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଲା କାଳେ ସେ ମରି 
ଯିବକି ? ମାଡ ନିଶ୍ଚେ ଯୋର ହୋଇଛି । ମନରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା | ପାଖରେ 
ଥିବା ପାଣି ପୁଣି ତା ପାଟିରେ ଆସ୍ତେ ପକାଇ ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ଶୁଆ ପାଣି ପିଇ 
କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଚେତା ଫେରି ପାଇଲା ! ବାଟୁଳି ମାଡରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅଚଳ 
ହୋଇଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା । ଗୋଡ ହଲାଇଲା, ଡେଣା ମେଳାଇ ଉଡିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିଛି ଦୂର ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ଟଳିପଡିଲା । ଉଡିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବାଟୁଳି ମାଡରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ପୀଡାରେ ଥରି ଉଠିଲା ଭଳି ସେ ଅନୁଭବ କଲା | 
ତାର ଆଖି ଡୋଳାରୁ ଜଣାପଡି ଯାଉଥାଏ ତା” ଦେହରେ ହୋଇଥିବା ଆଘାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 
ଦେବେନ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ତାର ବାଟୁଳି ମାଡରେ ତାର ଡେଣା ଆଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । 
ବର୍ଭମାନ ଉଡିବା ତା” ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମନେ ମନେ ସେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକଲା | 
ଦୁଃଖରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । ଘଉଡାଇବା ପାଇଁ ସେ ବାଟୁଳି ମାରିଲା, ମାତ୍ର ତାର 
ବାଟୁଳି ତା” ଡେଣାରେ ବାଜିବା ଫଳରେ ଡେଣା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୦୦ 
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ଯତ୍ନର ସହିତ ତାକୁ ତାର ବାମହାତ ପାପୁଲିରେ ଧରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ଡାହାଣ 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ତାର ମୁଶ୍ତକୁ ଆଉଁସି କହିଲା, ତମେ ସବୁ ଆମ ମକା ବାଡିରେ ପଶି 
ମକା ଖାଇ ନଷ୍ଟ କରୁଛ । ତମେ ସବୁ ଜାଣି ପାରୁ ନାହଁ, ଚାଷୀ କେତେ କଷ୍ଟରେ କେତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ମକା ଫଳାଉଛି । ତାର ଚାଷକୁ ତମେ ସବୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସି ଖାଇ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଚାଷୀ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ? ସେମାନେ ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଏତକ ଫଳାଇ ତାକୁ ବିକି ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ସେତକ ହି ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବଳ | 
ଏମିତି କେତେ କଥା କହି ଶୁଆକୁ ଶୁଣାଉଥାଏ ଏବଂ ଯତ୍ନର ସହିତ ତାର ସୁନ୍ଦର ପରରେ 
ହାତ ବୁଲାଇ ନେଉଥାଏ । 

ଶୁଆର ଭୟାତୁର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ପୁଣି କହିଲା, ତୁ' କିଛି ଭୟ କରନା, ମୁଁ 
ତୋର କିଛି କ୍ଷତି କରିବି ନାହିଁ । ତୋ” ଉପରେ ବାଟୁଳି ମାଡ ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ | ତୁ' 
ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ରହ | ତୋର ସେବା ଯତ୍ନ କରି ତୋତେ ଭଲ କରି ପୁଣି ତୋ” ସାଙ୍ଗ 
ମେଳରେ ଛାଡିଦେବି । ଏମିତି ମଧୁର କଥା କହି ତା' ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ 
ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଶୁଆ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲା, ତା” ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ହୋଇ ତାର କଷ୍ଟ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ମୁଣ୍ଡ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା' ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି 
ଆସିଲା । ସେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ରତା ବୋଧ କଲା | ତଥାପି ଡେଣାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରି ରହିଥାଏ | 
ପାଟିରୁ ତାର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ସେ ତାରି ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତମେ ସବୁ 
ଆମ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଲଣି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଆମ ପାଇଁ ଫଳମୂଳ ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । 
ଗଛ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଗଲାଣି | ଗଛ ନ ଥିଲେ ଆମର ଖାଦ୍ୟ ମିଳିବ କିପରି ? ଆମେ 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର | ତେଣୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାଷୀଙ୍କ ଜମି 
ଉପରେ ଆଖି ରଖିଥାଉ ! 

ମକା ହେଉଛି ଆମର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ! ତେଣୁ ତାର ପାକଳ ହୋଇ ଆସିବା ବାସନା 
ପାଇଲେ ଆମେ ଆଉ ଥୟ ଧରି ରହି ପାରୁନା । ତେଣୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମକା ବାଡିରେ 
ପଶି ମକା ଡାଳରେ ବସି ମକା ଖାଇଯାଉ । 

ଦେବେନ୍‌ ତାଂ ମନର କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା |! ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକ । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ | ଖାଦ୍ୟ ବିନା କିଏ 
ବଞ୍ଚି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପଶୁ, ପକ୍ଷୀୟ ମଣିଷ, ବୃକ୍ଷ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ! ପଶୁ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଜୀବନ ବୃକ୍ଷ ସହିତ ଜଡିତ ହୋଇ ରହିଛି | ବୃକ୍ଷକୁ ମଣିଷ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ଆଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟର ନିଅଣ୍ଟ ପଡୁଛି । ତେଣୁ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଚା ୨୦୧ 
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ମଣିଷର ଚାଷ ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜି ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ମଧ୍ଧରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । ରାସ୍ତା ଚୌଡା କରିବାରେ ବହୁ ଗଛ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ପିପ୍ତଳ, ବଟଫଳ ଶୁଆମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ତାହା ରାସ୍ତା କଡରେ ଆଉ ନାହିଁ । 

ଦେବେନ ବିଭିନ୍ନ ଭାବନା ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ଦେବେନ 
ହାତରେ ଶୁଆଟିଏ ଧରି ଆସୁଥିବା ଦେଖି ତାର ବଡଭଉଣୀ ଚମ୍ପା ଆଉ ତା” ମା” 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତୀକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେ ଶୁଆକୁ ତଳେ ଯତ୍ନର ସହିତ ଥୋଇ ସବୁ 
ଘଟଣା କହିଗଲା । ସବୁ ଶୁଣି ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଶୁଆ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଫୁଟି ଉଠିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶୀଘ୍ର ଶୁଆର ଯତ୍ନ ନେବା ପାଇଁ ! ମା” ବୂଢ଼ୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ହଳଦୀ ବାଟି ଆଣି ଶୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଡେଣାରେ ଆସ୍ତେ କରି 
ଲଗାଇଦେଲା | ଶୁଆ ମଧ୍ଯ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସେବା ଯତ୍କକୁ ଅନାଇ 
ନେଉଥାଏ ! ତାଂ ମନରୁ ମଧ୍ଯ ଭୟ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଚମ୍ପା ପ୍ରତିଦିନ ବଡି ସକାଳୁ ବିଲକୁ ଯାଇ କୂଅରୁ ପାଣି ତେଶ୍ରିବା ଆରମ୍ଭ କରେ ! 
ଦେବେନ କୋଡି ଧରି ପନିପରିବା ପଟିରେ ପାଣି ମଡାଏ । ଛୋଟ ଛୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପାଣି ମଡାଇବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଚମ୍ପା ପାଣି ତେଶ୍ଡି ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । 

ଚମ୍ପା ଅନ୍ଯ କାମ ପାଇଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ, ଦେବେନ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଶୁଆ ଘଉଡାଇବା କାମରେ ଲାଗିରହେ ! ସ୍କୁଲ ସମୟ ହୋଇଗଲେ, 
ଗଣ୍ଡିଏ କଣ ଖାଇ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଛୁଟିଯାଏ । 

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବଣି ଚଢ଼େଇ, ଶୁଆ ପୋଷିବା ଏକ ସଉକ । ଏମିତି ବିପଦରେ 
ପଡିଥିବା ବଣି ଚଢ଼େଇ ଓ ଶୁଆକୁ ଘରକୁ ଆଣି ଲୋକ ପାଳି ଥାଆନ୍ତି । ରାତିରେ କୁକୁର, 
ବିରାଡିମାନଙ୍କଠୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରଖିଥାନ୍ତି । କାଳେ ବିରାଡି, କୁକୁର 
ମାରି ଖାଇ ଯିବେ, ସେ ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରଖିବାକୁ ପଡିଥାଏ । 
ଚମ୍ପା ପଡୋଶୀ ଘରକୁ ଯାଇ ପିଞ୍ଜରାଟିଏ ଆଣି ତା” ଭିତରେ ଶୁଆକୁ ରଖିବା ପାଇଁ 
ଦେବେନ୍‌କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା | ବିରାଡି, କୁକୁର ଦାଉରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିବ | 

ବାପା ରମା ମରିଗଲା ପରେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଥିବା ଟଙ୍କାରେ ଚମ୍ପା ସବୁଦିଗକୁ 
ଅନୁମାନ କରି ନେଇ ଗାଁରେ ଘରେ ବସି ରହିଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦେଇ ଉପାର୍ଜନ 
କରି ଘର ଚଲାଇବା ବାଟ ବାହାର କରିଛି । ସେ ସୁଲରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲ କ୍ରାଫ୍ଟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠୁ ସିଲାଇ କାମ, କପଡା କାଟିବା ତାଲିମ ସେ ପାଇ ପାରିଛି । ତାର 
ସେହି କାମକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସିଲାଇ ମେସିନ ଗାଁରେ ପକାଇ ଅନେକ 
ଝିଅକୁ ସାମିଲ କରି କାମକୁ ଆଗେଇ ନେଉଛି । ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆ 
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ଯାଉଥିବା ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, ଫ୍ରକ ପ୍ରଭୃତି ସିଲାଇ କରିବା ପାଇଁ ଅର୍ଡର ମିଳି ଯାଇଛି | ଦିନକୁ 
ଦିନ କାମ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କାମରେ ନିଷ୍ଠା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଥିଲେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ହୋଇଥାଏ । ଗାଁ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହର ସହିତ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି | ଦିନକୁ 
ଦିନ ଚମ୍ପାର କାମ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଚାଷ କାମ ସହିତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀ ଆଉ ଏକ 
ଉପାର୍ଜନର ବାଟ ନ ବାହାର କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଗାଇ ରଖି ଗାଇର କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କଲେ ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ ହୋଇପାରିବ । କୁକୁଡା, ବତକ, 
ଛେଳି ରଖି ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ବାଟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡିବ । ଚମ୍ପା ଆଜି ତାର 
ଚାଷ ଜମି ସହ ସିଲାଇ କାମରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇ ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ସହ, 
ଗାଁର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କରିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଛି । ସଭିଏଁ ତାର ଏହି କାମକୁ 
ଦେଖି ଉତ୍ସକ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । 


॥ ୨୪ ॥ 


ଶ୍ରମିକ ସର୍ଦ୍ଦାର ରାଘବ ରେଡ୍ଜୀ ବାହାରେ ଛିଡା ହୋଇ ଡାକ ଛାଡୁଛି । ଆରେ ଡେରି 
କରୁଛୁ କିଆଁ ! ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ । ଆଜି ଅନେକ କାମ ସାରିବାକୁ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଆସ । ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ ତେଲ ପୋଡୁଛି । ଆରେ ଯଦ୍ଧୟ ତୋତେ କଣ ଶୁଭୁ ନାହିଁ କି । 
ସଭିଙ୍କି ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆ । ସର୍ବଦାର ଡାକରେ ସଭିଏଁ ତର ତର ହୋଇ ଜଣ ଜଣ 
ଟ୍ରାକ୍ଵର ଚଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । କାମ ପାଖକୁ ଯିବେ । ଘରର ଛାତ କଂକ୍ରିଟ ପଡିବ । 
ସହଳ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା କାମ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସର୍ଦଦାର ସଭିଙ୍କ 
ଆଗତୁରା ନେଇ କାମରେ ଲଗାଇ କାମ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛି । ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଜଣ ଜଣକୁ ସଭିଙ୍କ ଦେଖି ନେଉଥାଏ | ତା' ଆଖି ଆଗରେ କିଏ ବି ଠକି ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ନରକୁ ନ ଦେଖି ପାଟିକଲା, ଆରେ ନର ଗଲା କୁଆଡେ ? ସେ ତ ଆସି ନାହିଁ । 
ଯଦୁ ଶ୍ରମିକକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲା, ଶୀଘ୍ର ବାହାର କରି ଆଣିବା ପାଇଁ | ସେ ରଡି ଛାଡିଲା, 
ଯଦୁ ତୋ” ଦ୍ଵାରା କିଛି କାମ ହେବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗଧଟିଏ କହି ଶୋଧିଲା | 

ଯଦୁ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁତ ନରକୁ ଡାକୂଛି, ସେ ତାର ସ୍ତୀ ବେମାର 
ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ମଙ୍କୁ ନାହିଁ । 

ସର୍ଦାର ରାଗରେ ଗର୍ଚଚି ଉଠିଲା । ନର ତୋର କଣ ସମୟ ହେଉ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରିପଡ । ଆଜି କାହାର ଫନ୍ଦି, ଫିକର ଚଳିବ ନାହିଁ । ବହୁତ କାମ ଅଛି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୦୩ 
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ନର ତାର ସ୍ତୀର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ କାମକୁ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଜଣକୁ ରହିବାକୁ ପଡିବ । ଦେହରେ ଖଇ ଫୁଟା ତାତି । 
ଘଡିକେ ଘଡି ସୋର ବୁଡି ଯାଉଛି ! ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡି କାମକୁ 
ଯିବ କିପରି ? ଜ୍ଵର କମିବାକୁ ନାହିଁ । ିଷଧ ଟିକକ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 
ଗଲାକାଲି ଜଵରରେ ସେ କାମକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । କାମରୁ ଫେରି ରାତିରେ ନ ଖାଇ 
ଖାଲି ପେଟରେ ଶୋଇ ପଡିଥିଲା । ସମୟେ ସମୟେ ହୋସ ମଧ୍ଷ ରହୁ ନାହିଁ | ତାର ସ୍ତ 
ସେବତୀ ଲୁଗାଟିଏ ଘୋଡାଇ ହୋଇ ତଳେ ଶୋଇ ରହିଛି । ଉଁ କି ଟୁଁ କରୁ ନାହିଁ । 
ଦେହରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେତକ ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 

ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆସି ସର୍ଦାର କାଳଦୂତ ଭଳି ଛିଡା ହୋଇ ନରକୁ ଡାକ ଛାଡିଲା । 
ଆସୁଛୁ ନା ବାହାନା କରୁଛୁ । କାମଚୋର କେତେ ଫିକର ଜାଣିଛୁରେ । ଏମିତି ଠକିଲେ 
ପାଉଣା ପାଇବୁ କେମିତି ? 

ନର କାକୁତି ବିନତି ହୋଇ କହିଲା, ସର୍ଦାର, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର | ତାର ହୋସ 
ରହୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି କାମକୁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

କଣ କହିଲୁ ? ସର୍ଦାର ରାଗରେ ଗର୍ଜିଉଠିଲା | ତୋ” କାମ ଫେର କରିବ କିଏ ? 
ଜ୍‌ର ତ ଏମିତି ହୁଏ, ଆପେ ଆପେ ଛାଡିଯାଏ । ଚାଲ ତେଣେ କେତେ କାମ ଅଛି । 
ଏତକ କହି ତାର ହାତ ଧରି ଟାଣିନେଇ ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲା । 

ନର ବିକଳ ହୋଇ କେବଳ ବିନତି କଲା, ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଜି ଦିନକ ମୋତେ ଛାଡିଦିଅ | 
କାଲି ମୁଁ ଦିନରାତି ଲାଗି ବାକି ରହିଥିବା କାମ ଉଠାଇ ଦେବି । ସର୍ଦାର ଆଖି ତରାଟି ତାକୁ 
ଦେଖି ନେଇ ଧମକେଇ କିଛି କଥା ତାର ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 

ନର ଗାଡିରେ ସିନା ବସି ପଡିଲା, ମାତ୍ର ମନ ତାର ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି 
ଉଠୁଥାଏ | ଜିଏ ନାହିଁ ପାଖରେ | ସଭିଏଁ ଯେ ଯାହା କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି | ଟ୍ରାକ୍ଟର 
ଧୁଆଁ ଉଡାଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଟ୍ରାକ୍ଟର ଚାଲିବା ଜାଣି ନର ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟ୍ରାକ୍ଟର ଉପରୁ 
ଡେଇଁପଡି ଦୌଡି ଦୌଡି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ସର୍ଦ୍ଦାର ଗାଡି ରଖି ତା' ପଛେ ପଛେ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଦୁତ ପାଦରେ 
ଚାଲିଆସି ନରକୁ ଭିଡି ଆଣି ପକାଇଲା ଏକ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡା । ସେହି ଚାପୁଡା ମାଡରେ 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ପୂରିଗଲା | ସର୍ଦାର ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ରାଗରେ ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ 
ଶୋଇଥିବା ମସିଣାକୁ ଭିଡିଆଣି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସି କହିଲା | ତୋର ସ୍ତୀ 
ଆଉ ତୁ' ଏଠି ଆଉ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଲଗାଇବି । ଏତକ କହି ରାଗ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୦୪ 
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ତମ ତମ ହୋଇ ଟ୍ରାକ୍ଟର ପାଖକୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା, ତା” କାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

ଘର ବାହାରେ ତା' ସ୍ତୀ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ପଢି ରହିଥିବା ଦେଖି ତା' ମନରେ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା | ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ଡାକ ଛାଡିଲା ! କୌଣସି ସୋର ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଣି ଭୟରେ ତା! 
ଦେହକୁ ହଲାଇ ଦେଲା | ତାର ସ୍ତୀ ଜଡ ପିଣ୍ଡ ଭଳି ମରି ପଡିଛି | ନର ସ୍ତୀ ମରି ଯାଇଥିବା 
ଜାଣି ସେ ମୂକ ପାଳଟି ଯାଇଛି । ଚାରିଦିଗ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି | 

ଏହିଭଳି ଅନେକ ଦୁଃଖ ଦାୟକ ଘଟଣା ଘଟି ଚାଲିଛି । ଅନେକ ଲୋକ ପେଟ 
ପାଟଣା ପାଇଁ ଦାଦନ ଖଟିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ, ସେହି 
ଅଞ୍ଚଳର ପାଣି ପବନ ସେମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ସୁହାଉ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଠିକା ଜଳବାୟୁ 
ସହ ଖାପ୍‌ ଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟପେୟ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ରୂପେ ଦେଖା 
ଦେଇଛି । ଭଲକରି ଦୁଇ ଓଳି ପେଟପୂରା ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଯାହା ମିଳୁଛି ତାହା 
ମଧ୍ଯ କେଉଁଦିନ ଦରସିଝା ତ କେଉଁଦିନ ଭାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉ ଭଳି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | 

।” ସଙ୍ଗେ ହାଡଭଙ୍ଗା ଖଟଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେମାନେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ଟିକକ ମଧ୍ଧ ମିଳୁ ନାହିଁ । କାମରେ ଖଟି ଖଟି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଦେହରେ 
ବଳ ରହୁ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ସର୍ଦ୍ଦାରର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ବ୍ଯବହାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଛି । ସେବତୀ 
କେତେବେଳେ ମରି ପଡିଛି, ସେତକ ମଧ୍ଯ ନର ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସର୍ଦାର ତାର 
ଶୋଇଥିବା ବିଛଣାକୁ ଟାଣି ଆଣି ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଇ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ପାଇଁ 
କହିଲା ପରେ ସେ ଦେଖି ଜାଣିଲା, ତାର ସ୍ତୀର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡି ଯାଇଛି | 

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧ, ବୃଦ୍ଧାମାନେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଇଥିବା ତାଙ୍କ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ଫେରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେଉଁ ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ନିଖୋଜ ହୋଇଥିବା ଖବର ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
ଗାଁରେ ହଇଚଇ ପଡିଯାଏ |! କେତେବେଳେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । 
ନରର ସ୍ତ୍ରୀ ସେବତୀ ଜଣେ ପଚାଶ ବର୍ଷର ରମଣୀ, ଦୁଇଦିନ ଜରରେ ପଡି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଆଖି ବୁଜି ଆର ପାରିକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଏମିତି କେତେ କଥା ଗୀମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚି 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ସରଳତା ଭିତରେ ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳାଇ 
ଦେଇ ଯାଉଛି । 

ଏ ତ ଗୋଟିଏ ଗାଁର କଥା ନୁହେଁ, ଅଞ୍ଚଳ ତମାମ ଲୋକେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯକୁ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଞ୍ଚଳ ତମାମ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଭିଶପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି 
ରହିଛନ୍ତି । ସର୍କାର ସବୁ ଜାଣୁଛନ୍ତି । ତାର ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଯୋଜନା 
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କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି | ମାତ୍ର ସରକାରଙ୍କ କୌଣସି ଯୋଜନା ଦାଦନ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବହୁ ଅର୍ଥ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ଫଳ ନୈରାଶ୍ୟଜନକ । 
ଯୋଜନାର ଫଳାଫଳକୁ ନେଇ ଆନ୍ତରିକ ସମୀକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା କେଉଁଠି ରହିଛି, ତାହା ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରକଳଛ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଉଛି ତାହା ଦରିଦ୍ର ଓ ବାସୁହରାଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ ! ମନରେଗା 
ଯୋଜନା ବିଶ୍ଵର ସର୍ବବୃହତ ସାମୟିକ ନିଯୁକ୍ତି ଯୋଜନା । ଏହା ସମଗ୍ର ଦେଶରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥିବା ଏକ ମହତ୍‌ ଯୋଜନା । ମାତ୍ର ଏହି ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ପ୍ରପୀଡିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଫଳ ହୋଇଛି । ଲୋକ କାମ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ପାଉଣୀ ପାଇବା 
ପାଇଁ ମାସ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଭୋକିଲା ମଣିଷ କାମ କରି ମଜୁରି ଟଙ୍କା ପାଇଲେ 
ଚାଉଳ କିଣିବ ଆଉ ତାର ପରିବାର ପୋଷଣ କରିବ । ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ଠିକାଦାର ମେସିନ ଲଗାଇ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ପିଶାଚମାନଙ୍କ ନାଁରେ କାମ କରୁଥିବା ଦେଖାଇ 
ସେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ନିଏ | ଏଣେ ଲୋକେ କାମ ମିଳିବ ବୋଲି ଟାକି ବସିଥାନ୍ତି । ଏଣେ 
କାମ ଶେଷ ହୋଇ ବଡବାବୁମାନଙ୍କ ଥନ୍ତଲ ପେଟ ଫୁଲି ଯାଉଥାଏ । ଅନ୍ୟପଟେ 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ହତାଶ ହୋଇ କାମ ଆଶାରେ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କ ମନଭୁଲାଣିଆ 
ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡି, ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ହାତକୁ ଆସିଗଲେ ଗହ ଗହ ହୋଇ ଆଗ ପଛ କିଛି 
ବିଚାର ନ କରି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ବୁର୍ଦଶା, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ଶୋଷଣ ପ୍ରଭୃତି କରୁଣ କାହାଣୀ ବିଭିନ୍ନ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ତା” ସତ୍ତ୍ବେ 
ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ଚାଲାଣ କମୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଛତିଶଗଡ, ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ, ତାମିଲ୍‌ନାଡ଼ୁ, ଗୋଆ, ବାଙ୍ଗାଲୋର ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଓଡିଶାରୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଜିଇଁବା 
ପାଇଁ, ଦୂଇଓଳି ଦୁଇମୁଠା ଭାତ ଖାଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁ 
ନାହିଁ । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ ଅଶିକ୍ଷା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ 
ପଡିଛି । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା ଏହି ଅସହାୟ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଯୋଜନାର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ଆଜି ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମ୍ଭ 
କାର୍ଯ୍ୟଧାରାର ପରିବର୍ତନର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । ପ୍ରଶାସକ ସ୍ଥାନୀୟ ସମସ୍ୟାକୁ ବୁଝି 
ତତ୍ପରତା ସହ ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ଯମ କରିବା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡିଛି । ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ବେଦନା ଭରି ରହିଛି 
ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ବଖାଣି ବସିଲେ ଆମ ଆଖିର ଲୁହରେ ଧରିତ୍ରୀ ଥରି ଉଠିବ | 
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ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ କରି ବହୁ ଅନୁଭୂତି ଜାଣିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା 
ବବି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଦାଦନ ସମସ୍ଯା ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ବହୁ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଛି । ଯତୀନ ତା” ନିଜ ଅନୁଭୂତି, ନିଜ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଭିନ୍ନ ଓଡିଆ ଖବରକାଗଜରେ 
ତଥା ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛି । ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ 
ଦାଦନ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଓଡିଆ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଖବର ସବୁ ପ୍ରକାଶ 
ହେଲାପରେ ତା” ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଯୋର ଧରିଛି । ସହରାଞ୍ଚଳ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ଖବର 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । 

ସମୟେ ସମୟେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଏମିତି ଘୁରୁଥିବା 
ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଗାଁ ଭଟାଙ୍ଗପଦରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ! ଗାଁଠୁ ଅଳପ 
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପାହାଡ କେତେ ଯୁଗରୁ ପଡି ରହିଛି । ତାଠୁ ଅଳ୍ପଚ ଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ନାଳ ଖଳ ଖଳ ଶବ୍ଦକରି ବୋହି ଯାଉଚି । ସେହି ନାଳ ପାଖ ଗଛର 
ଡାଳରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ପକ୍ଷୀ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ପାହାଡିଆ ଅଞ୍ଚଳ ! ନାଳରେ ପଥର 
ଗୋଡି ଭର୍ଭି ହୋଇଛି । ଝରଣା ପାଣିର ସ୍ରୋତରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲେ ଝରଣା 
ପାଣି ଉପରକୁ ଫୁଲି ଉଠି ପୁଣି ଆଗକୁ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ତାର ଧର୍ମ ହେଲା ତଳ୍ପକୁ 
ବୋହିଯିବା । ତେଣୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଆଡେଇ ସେ ତାର ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଛି । ତେଣୁ ତାର 
ପଥରୋଧ କରିବା ସେହି ଛୋଟିଆ ପଥର ଖଣ୍ଡ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଗାଁ ଚାରିପାଖରେ 
ଚାଷ ଜମି, ଶସ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ର । ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ ବିଭିନ୍ନ ଗଛରେ ଜଙ୍ଗଲଟି ଘଞ୍ଚ ହୋଇ 
ଦର୍ଶକର ମନକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରୁଥାଏ | ଗଛର ଡାଳରେ ବସୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ପକ୍ଷୀମାନେ 
କଳରବ କରି ଉଡି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲରେ ଶାଳ ଗଛ ଭରି ରହିଛି । ଗାଁଲୋକେ ଜଗି 
ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଗଛ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ଜଙ୍ଗଲ ମାଫିଆମାନେ ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ଜଙ୍ଗଲ ସାଫ୍‌ କରି ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଯେଉଁଠି ଗାଁଲୋକ ସଚେତନ 
ସେଇଠି ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । 

ଛୋଟିଆ ଗାଁଟି । ଗୀଁରେ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରିଛନ୍ତି । ଗାଁ ନାଁଟା 
ଟାଙ୍ଗନକନା | ପାଖରେ ଥିବା ରାବଣଦର ଜଳପ୍ରପାତର ଦୃଶ୍ୟ ଅତୀବ ରମଣୀୟ । କେଉଁ 
କାଳରୁ ଜଳପ୍ରପାତ ଦର୍ଶକର ମନ ମୋହିବାରେ ଲାଗିଛି । ତାର ସୂଶୀତଳ ଜଳ 
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ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉଛି । ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ସେ 
ତାର କର୍ବ୍ୟ କରି ଚାଲିଛି । 

ଗାଁ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେହରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣବସ୍ତ ପରିଧାନ କରି ନିଜ ନିଜ 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ନାଳର ପାଣି ଆଣି ଘରର ଯାବତୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି ଓ ପୁଣି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ଘରର 
ରନ୍ଧାବଡା କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ । କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି 
ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମରେ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉ ସେମାନେ 
ନିଜ ଆବଶ୍ଯକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାରେ ସଚେତନ | ପୁରୁଷମାନେ ଜମିରେ 
ଖଟନ୍ତି । କାମସାରି ପାଖ ଝରଣାରେ ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ 
ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ | କିଏ ହଳ କରୁଛି, କିଏ 
ଜମିରେ ଥିବା ଲଟା ବୁଦାକୁ ସଫା କରୁଛି । କିଏ ବଣ୍ଯଜନ୍ତୁମାନଙ୍କଠୁ ଚାଷ ଜମିକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷେତରେ ବାଡ ଦେଉଛି । ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ୟଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ବ୍ୟସ୍ତତାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ । 

ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାକୁ ଦେଖି ନେଉଥାନ୍ତି । ସତରେ ବିହନ ବୁଣିବାଠୁ, 
ତାକୁ ଫଳାଇ ଘରକୁ ଆଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଷୀକୁ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତେ ସଂଘର୍ଷ 
ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେଲେ ତାର ସମସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହୋଇ ଯାଉଛି । ଭୋକ 
ଶୋଷରେ ରହି ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଷୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ଏମାନେ 
ଦୁଇବେଳା ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଦୈନିକ ବାର ଘଣ୍ଟା ଖଟି ମଧ୍ୟ ପେଟ ପୂରାଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଉପାର୍ଜିତ ଶସ୍ୟ ବର୍ଷା ଅଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି | 
ଚାଷୀର ସର୍ବସ୍ବ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡୁଛି । ସେ ତାର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ 
ପାଇପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ଦରିଦ୍ର ନିଃସହାୟ ହୋଇ ପଡିଛି । ମରୁଡି ତା” 
ଜୀବନର ତାର ପରିଶ୍ରମର ସର୍ବସ୍ଵକୁ ଅପହରଣ କରି ନେଉଛି । ତାର ଆଶା ଭରସା 
ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି । ଗରିବ ପାଇଁ କିଏ ସାହା ଭରସା ନାହାନ୍ତି | 

ସରକାରଙ୍କ ଅନେକ ଯୋଜନା ଫେଲ ମାରିଛି । ଯା'ରି ଫଳରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ 
ଚାଷୀ ଆତ୍ଲହତ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଯତୀନ ମନକୁ ଚାଷୀ ସମସ୍ୟା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ବସି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧ । ମାଟିଆ ଗାଁର ଅସହାୟ ବୁଢ଼ୀକୁ 
ଭେଟି ତା” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାର ତାର ହଜିଲା ପୁଅ ବାବୁଲା ସେହିଁ ବୋଲି ଦୃଢ଼ 
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ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ତା” ମନରେ ସାହସ ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି । ତା' ଘର ଛପର ହୋଇଛି | ପାଖ 
ପଡୋଶୀ ଜଣେ ମହିଳା ରାନ୍ଧି ତାର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଉଛି | ତା' ମନରେ ତା” 
ପୁଅ ବାବୁଲା ସେ ହିଁ - ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଏମିତି ଅନେକ ଅସହାୟ ଏ ସମାଜରେ ଭରି ରହିଛନ୍ତି | ଜଣକୁ ସିନା ସେ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରି ଆଶା ସଂଚାର କରି ପାରିଛି । ମାତ୍ର ଏହିଭଳି ଅସଂଖ୍ଯ ବୂଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ପୁଣି ବଞ୍ଚି 
ରହିବାର ଆଶା ଟିକକ ସଂଚାର ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସମାଜର ସ୍ମିତି ଦୋହଲି ଯିବ । 
ମଣିଷର ମାନବିକତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ଏହିଭଳି ଗଭୀର ଭାବନା 
ଭିତରେ ସେ ଡୁବି ରହିଥାଏ । 

ଗାଁରେ ପାଖାପାଖି ଷାଠିଏ ଘର ବାସ କରନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଆଦିବାସୀ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ । ଅନ୍ୟ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପିଇବା ପାଣି ପାଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହୋଇଥଅନ୍ତି । ବର୍ଷା ଦିନେ ନାଳପାଣି 
ଗୋଳିଆ । ଖରା ଦିନେ ନାଳର ପାଣି ଶୁଖିଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ନଳକୂପ ସବୁ ଖରାପ ହୋଇ ପଡି ରହିଛି । ମରାମତି ପାଇଁ ଆପତ୍ତି କଲେ କିଏ ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଘର ଅଛି, ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷକର ଅଭାବରେ ପାଠପଢ଼ା ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ ଘେରରେ ଏହିଭଳି ଅନେକ ଗ୍ରାମରେ ପିଇବା ପାଣିର ଘୋର ଅଭାବ । 

ଥୁ. ରାମପୁର ବୃକର ସୂର୍ଯ୍ୟଗଡ ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ଗ୍ରାମ ! ପାହାଡର ଘେର ଭିତରେ ଏହି 
ଛୋଟିଆ ଗ୍ରାମଟି । ପାହାଡ ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଗ୍ରାମରେ ପଡେ ଏବଂ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା ବହୁ ଆଗରୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡିଆସେ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ଷା ଜଳ ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ଆଶା ଭରସା | ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ନାନା ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ଲୋକେ 
ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ଏହି ପାହାଡ ଭିତରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରି ଆସୁଛନ୍ତି | ପାହାଡ ଉପରକୁ 
ମେସିନ୍‌ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୂଅ ଖୋଲା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦୂଇ କିଲୋମିଟର ଅତିକ୍ରମ କରି ନାଳରେ ଚୂଆ ଖୋଳି ପିଇବା 
ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତି | ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ତେଣୁ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ବଣ୍ୟପଶୁ, 
ପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ସଭିଏଁ ଚୂଆକୁ ଭରସା କରି ବ୍ୟବହାର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଦୂଷିତ ପାଣି ପିଇ ଲୋକେ ନାନା ରୋଗର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି । ରୋଗ ହେଲେ ଲୋକେ 
ଗୁଣି, ଗାରିଡି, ଝଡା ଫୃଙ୍କା ଉପରେ ଭରସା । ଜିଷଧ ଟିକକ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ 

ବାପୁଜୀ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେଣି | ତଥାପି ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଧାରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ପ୍ରେରଣା ପାଉଛନ୍ତି । ଯତୀନ, ବିଜୟ ହାରିକା ବାପୁଜୀଙ୍କୁ 
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ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ ବାପୁଜୀଙ୍କ ସ୍ୃତି ସେମାନଙ୍କ ମାନସ 
ପଟରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଛି । ଯତୀନ ଏକ ସୁକ୍ଷ୍ମ ବିଚାରଧୀରାର ମଣିଷ । କେଉଁଠି 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଦେଖିଲେ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଭୋକିଲା ପେଟର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ଯ କରି ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ ଦିନରାତି ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ମଧ୍ଯ ପେଟ 
ପାଇଁ ଭଲ କରି ଦାନା ଯୋଗାଡ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ତା” ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଲେ ତା” 
ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଅନ୍ୟପଟେ ଥନ୍ତଲପେଟର ମଣିଷ ଆରାମରେ 
ଖାଇପିଇ ମଉଜରେ ଗାଦିରେ ବସି କଳାଧନ ସଂଗ୍ରହ କରି ମହଜୁଦ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ବିଭିନ୍ନ ଜାଲ ବିଛାଇ ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରିବାରେ ଦିନରାତି ଲାଗିପଡିଛି । ଗୋଟିଏ ପଟେ 
ଧନର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଭୋକିଲା ମଣିଷର କଙ୍କାଳସାର ଶରୀରକୁ ଦେଖିଲେ ତା” 
ମନରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଏଭଳି ସମାଜ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ କଣ ବାପୁଜୀ 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗି ଏକ ଗଠନମୂଳକ ମନୋଭାବ ନେଇ ଦେଶରେ 
ଭରି ରହିଥିବା ଆଳସ୍ୟ ତଥା ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ 
ସୁପ୍ତ ମଣିଷ ଦେହରେ ଭରି ରହିଥିବା ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଇଂରେଜ 
ଶାସନକୁ ଏ ଦେଶରୁ ହଟାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ । ବିଦେଶ ଶାସନରୁ ଦେଶକୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ନୂଆ ଆଲୋକର ବାର୍ଭା ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ସେତକରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇ ନ ଥିଲା । ଦେଶରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ସଦଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖି ତାର ପରିଣତି ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଦାନ 
କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା । ଆଜି ତା” ମନରେ ଅତୀତର ବହୁ ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଝଳସି ଉଠୁଛି । ଦେଶକୁ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂକଛ ଦରକାର, ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସ ଦରକାର, 
ତାହା ଯେ ନାହିଁ - ଏହା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ ! ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁରଣ 
ହେବା କଥା ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାହା ହିଁ ତା? ମନରେ ଗଭୀର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି ! 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କଣ ଏମିତି କେଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ତୁ 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଛୁ ? ଯତୀନ କହିଲା, ଆମେ ଏ ଭିତରେ ବିଭିନ ଅଞ୍ଚଳ ତଥା 
ବାହାର ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିଛୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ମୋ” ମନକୁ ଛୁଇଁଛି । ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୁର ଓଡିଶାର ପୁଅ ଆଜି ଗରିବ 
ଓଡିଆ ରୂପେ ପରିଚିତ । ରିହାତି ଚାଉଳ, ମାଗଣା ପୋଷାକ ପ୍ରଭୃତି ହାତ ପାହନ୍ତାରେ 
ମିଳିଯାଉଛି । 
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ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସରକାର ଏତକ ସୁବିଧା ଯୋଗାଇଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ୍‌ କହିଲା, ତା'ତ ଠିକ୍‌ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଯଥାର୍ଥ । ମାତ୍ର ଏହାଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ତାହା ପାଇବା ପାଇଁ କେବଳ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖା ଦେଉଛି |! ମନେ ହେଉଛି, ଆମ ଭିତରେ ଏକ ଭିକାରି ମାନସିକତା 
ସ୍ପଷ୍ଟି କରାଯାଉଛି ! ସେ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, “ମାଗି ଖାଇଲାଣି ଯିଏ, ତାକୁ ଲାଗି 
ଖାଇାବା ପୋଷାଏ ନାହିଁ”? । 

ଆମ ମନରୁ ସ୍ଵାଭିମାନ ପଣ ଟିକକ ଚାଲିଗଲେ ଆମର ଅଶେଷ କ୍ଷତି ହେବ | ଏ 
କଥା ଆମକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ | ବିଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେଶର ସତୁରି ଭାଗ 
ଲୋକ କୃଷି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରୁଛନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଜମିକୁ 
ଜଳ ମିଳିପାରୁ ନାହିଁ । ପାଣି ଅଭାବରେ ଜମି ଫାଟି ଆଁ ହୋଇ ଚାଷ ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଉଛି | ତେଣୁ ଚାଷୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ବାହାର ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଦିନରାତି ଖଟି ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ କଙ୍କାଳ ସାର ହୋଇ ଭିଟାମାଟିକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । 

ଯତୀନ ତା” କଥାରେ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ଏମାନେ କେବଳ କଙ୍କାଳ ହୋଇ 
ଫେରି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ, କେତେ ନିଖୋଜ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତାର ପତ୍ତା ମଧ୍ଯ ମିଳୁ 
ନାହିଁ । ଅନେକ ନାନା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡି, ଅନେକ ରୋଗରେ ପଡି ଶବ ହୋଇ 
ଭିଟାମାଟିକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସରକାର ତାଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ଦେଖାଇ ଯେତେ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି, 
ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ କାମ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ଆତ୍ସସମ୍ମାନର 
ସହ ଉପାର୍ଜନ କରି ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତେ । 

ଯିଏ ଚାଷୀଙ୍କ ଜମିକୁ ଜଳ ଯୋଗାଇଦେବ, ହାତକୁ କାମ ଯୋଗାଇଦେବ, 
ସେହିଭଳି ଏକ ଜନଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟିକରି ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାକୁ ପଡିବ । 

ଯତୀନ କଥାରେ ଥିବା ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରି ବିଜୟ କହିଲା, ଦିନକୁ ଦିନ 
ଆମର ଅନେକ ୟୁବକ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ କୁଶଳୀ ଶିକ୍ଷା ଯୋଗାଇ 
କଳକାରଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡିବ । ସ୍ଵାଭିମାନ ସହ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ସୃଷ୍ଠି କରି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡିବ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର 
ସଫଳତା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଏକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏତକ କହି ବିଜୟ 
ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା | 
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ଭଲ କାମପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଲୋକେ ଆପେ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇବେ | 
ଏତକ ମୋ” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ଆତୁବିଶ୍ଵାସର ସହ ଯତୀନ କହିଲା । ଭାଇ 
ଆମେ ତ ଅନେକ କଥା ଭାବୁଛୁ, ମାତ୍ର ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? 
ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ସନ୍ଦେହ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଦରକାର । 
ନିଷ୍ଠାଥିବା ଦରକାର । ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ ସେ କହିଲା, ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ମନ 
ଓ ଶକ୍ତିକୁ ଏକାଠି କରି ପାରିଲେ, ଏ ଦୁନିଆରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ନିରବଛିନ୍ନ 
ଭାବରେ ପ୍ରୟାସ କରିବା ଏବଂ କେବେ ହାର ଯଦି ନ ମାନିବା ତେବେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସଫଳତା ମିଳିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଅନିଦ୍ଦିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆମକୁ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ସଂଘର୍ଷ ବିନା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ସଫଳତା ମିଳି ନ ଥାଏ । 

ବିଜୟ ତାଂ ବନ୍ଧୁର ଭାବବିହ୍ଵଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସେଥିପାଇଁ ଦକ୍ଷ ନେତୃତ୍ବର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଯତୀନ, ବିଜୟର କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରି ସେଥିରେ ଆଉ 
ପଦଟିଏ ମିଶାଇ କହିଲା, କେବଳ ଦକ୍ଷ ନେତୃତ୍ଵ ସହ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା ଭଳି ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ତାର କଥାର ମର୍ମକୁ ସେ ଅନ୍ୟଭାବରେ ଫୁଟାଇ କହିଲା । 
ସମୁଦ୍ର ସ୍ଵର୍ଣଣପ୍ରସୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଳରାଶିରେ ଭରପୁର ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତୃଷାର୍ଭ ମଣିଷର ତୃଷା 
ନିବାରଣ ପାଇଁ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଆମ ଏ ବିଶାଳ ସମାଜରେ 
ଜ୍ଞାନୀ, ବିଦ୍ଵାନ, ଧୀଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତି ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରେ | ତା’ 
ଦ୍ଵାରା ତାର ତଥା ପରିବାରର ଲାଭ ହୋଇଥାଏ । ଏଥିରେ ସମାଜ କିଛି ଉପକୃତ ହୋଇ 
ନ ଥାଏ । ସମୁଦ୍ରର ଜଳ ତୁଷାର ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ ନ ହେବା ଏଭଳି ଏ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ କି ? ସଚେତନ ବୁିଜୀବୀମାନେ ସମାଜର ସମସ୍ୟା ଜାଣି ତାକୁ ଗଭୀର 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ତାର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ସମାଧାନର ବାଟ ଫିଟିଯାଇ 
ପାରିବ । ବିଜୟକୁ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଇ ପୁଣି କହିଲା, ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ଅନେକ କଥା 
ଘଟି ଚାଲିଥାଏ । ଅନେକ କଥା ଲୀନ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି 
ଚାଲିଥାଏ | ସେମାନେ ସଦାବେଳେ ପ୍ରାତଃ ସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ ଯାଇଅନ୍ତି । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର କଥାର ମର୍ମକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତା” ମୁହଁରୁ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 

ଯତୀନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ଆମ ଇତିହାସ ପୂଷ୍ଠାରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଅଛି ! ବ୍ରିଟିଶ ଆମ ଦେଶକୁ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ଶାସନ କଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ କାଳରେ 
ଦେଶର ଅଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇଛି । ତା” ତୁଳନାରେ ଲାଭର ପରିମାଣ ନଗଣ୍ୟ ମାତ୍ର । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୧୨ 
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ବିଜୟ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ କହିଲା, କ୍ଷତି ତ ହୋଇଛି ଲାଭ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି ! ଯତୀନ ତା” 
ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଲାଭ ତୁଳନାରେ କ୍ଷତି ବହୁ ଅଧିକା । ଇଷ୍ଟ-ଇଣ୍ଡିଆ- 
କମ୍ପାନୀ ଭାରତକୁ ବ୍ଯବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ ବିଶ୍ଵ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଭାରତର 
ଅଂଶ ଥିଲା ୨ ୭ ପ୍ରତିଶତ । ବ୍ରିଟିଶ ଲୋକମାନେ ଭାରତ ଛାଢି ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବା 
ସମୟରେ ବିଶ୍ଵ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଆମ ଅଂଶ ୩ ପ୍ରତିଶତକୁ ଖସି ଆସିଥିଲା |! ଏହାର ଅର୍ଥ 
ହେଲା, ବିଟ୍ରେନର ଲାଭ ପାଇଁ ଭାରତକୁ ଶାସନ କରାଯାଉଥିଲା । ଆମ ଦେଶରେ 
ବୟନ (ତନ୍ତ) ଶିଳ ସେତେବେଳେ ସୁଦୃଢ଼ ଥିଲା | ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵ ବୟନ ଶିଳ୍ପରେ 
ଆମର ଅଂଶ ଥିଲା ୨ ୫ ପ୍ରତିଶତ । ବୟନ କାରିଗରମାନଙ୍କ କର୍ମ ନିପୁଣତା ଆଗରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ତାର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦଧିତା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥିଲା ! ତେଣୁ ଇଷ୍ଟଓଇଣ୍ରିଆ- 
କମ୍ପାନୀର ସେନାମାନେ ବଙ୍ଗଳାର ବିଖ୍ୟାତ ମସ୍ଲିନ କପଡା ବ୍ୟବସାୟକୁ ଧ୍ଵଂସ 
କରିଦେଲେ | ବୁଣାକାରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ ! କେତେକଙ୍କ 
ହାତ ମଧ୍ଯ ନିଶୁର ସୈନ୍ଯମାନେ କାଟି ପକାଇଲେ । 

ଏହି କଥା ଶୁଣି ବିଜୟ ନିକଟରେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ଦାଦନର ହାତକୁ କିପରି 
ଦାଦନ ସର୍ଦ୍ଦାର କାଟି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି ତାହା ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି 
ଉଠିଲା | 

ଯତୀନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଘଟୁଥିବା ନିଷୁର ମନୋଭାବ ତା” ବନ୍ଧୁର ମନରେ ଆଘାତ 
ଦେଇଥିବା ଜାଣି ପାରିଲା । ବ୍ରିଟେନରେ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା କଳବୁଣା କପଡା 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଏହିଭଳି ଇଷ୍ଟଓଇଣ୍ିଆ-କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା କାର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
ଫଳରେ ଭାରତର ବୟନ ଶିଳ୍ପ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଗଲା | ଭାରତୀୟ ବୁଣାକାରମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ 
କ୍ଷତି ଘଟିବାରୁ ସେମାନେ ଭୋକରେ ଦିନ କାଟିଲେ । 

ଯତୀନ ପୁଣି ତା” ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ବିଦ୍ବେଷ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, 
ଭାରତର ଜାହାଜ ତିଆରି ଶିଳ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । 
ଭାରତରେ ତିଆରି ଜାହାଜ ସୁଦ୍ଧଢ଼ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ 
ବ୍ରିଟେନ୍‌ର ଜାହାଜ ତିଆରି କାରିଗରମାନେ ଭାରତର କାରିଗରମାନଙ୍କ ସହ ସମକକ୍ଷ 
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବ୍ରିଟିଶ ପା୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଆପର୍ି ଉଠାଇ ବିଲ୍‌ 
ପାସ୍‌ କରି ୧୮୧୭ ମସିହାରେ ଆଇନ ବଳରେ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଭାରତର ଜାହାଜ ଶିଳ୍ପକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଲେ | ରପ୍ତାନୀ ବଜାରରେ ଭାରତର ଅଂଶ ଖସି 
ଆସିଲା। ୨ ୭ ପ୍ରତିଶତରୁ ୨ ପ୍ରତିଶତ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ହୋଇଗଲା । ଭାରତର ଅର୍ଥନୈତିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟି ଚାଲିଲା, ବ୍ରିଟେନର ଲାଭ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଭାରତ 
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ଅର୍ଥର ଭିଭ୍ତିଭୂମିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ! 

ଆମରି ଅର୍ଥ ନେଇ ଆମକୁ ଇଂରେଜମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲେ । ଆମରି ଟଙ୍କା 
ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଲୁଟିନେଇ ସେମାନେ ଧନୀ ହେଲେ, ଆମେ ଗରିବ ହୋଇଗଲୁ । 
ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧକୁ ଦେଖିନେଇ ପୁଣି କହିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଶକୁ ବ୍ରିଟିଶ 
ଶାସନରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଗଠନମୂଳକ ମନୋଭାବ ସହ ଜାତୀୟ ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ 
କରି ଭାରତୀୟଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଓ ଦେଶକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାରେ 
ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ । ଅରଟରେ ସୂତାକାଟି ସେ ସଭିଙ୍କ ସ୍ଵାଭିମାନ ସହ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ କରିଥିଲେ । 

ଲୁଣ ସଭିଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ । ଧନୀ ହେଉ ଅବା ଗରିବ ହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦରକାର । 
ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରି ଲବଣ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ବଳରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ନୂଆ 
ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟିକରି ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଦେଶକୁ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରୁ ସେ ମୁକ୍ତ 
କରି ପାରିଥିଲେ । 

ବିଜୟ ତା ବନ୍ଧୁର ତଥ୍ଯ ଭିତ୍ତିକ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିଜୟ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଉଠାଇ କହିଲା, ଗାଁ 
ଗଣ୍ଡାରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଲୋକେ ସଦାବେଳେ ସବୁକଥାକୁ ତୁନି 
ପଡି ସହି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏପରିକି ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ତୁନି ପଡି ସହିଯିବ, ମାତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଚେତନ କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଏକଜୁଟ କରିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? 

ଯତୀନ ବିଜୟର କଥା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । କଥାଟା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ, ତଥାପି ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ । ଆମେ ଏ ଦିଗରେ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିନାହୁଁ । 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ଖେଳାଇ ସୁପ୍ତ ସମାଜ ପାଇଁ କ୍ରାନ୍ତି ଆଣିବା ଆବଶ୍ୟକ । କ୍ରାନ୍ତି ବିନା 
ସ୍ଥାଣୁ ସମାଜରେ ମୁକ୍ତି ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | ଏଥିପାଇଁ ଏକ ଦୃଢ଼ ସଂଗଠନର ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । 

ଯତୀନ ପୁଣି କହିଲା, ଆମ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଦେଇଛି । ବିଜୟକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, ଆମକୁ ଏଠି ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ସବୁ ବୁ ପ୍ରଶ୍ଲର ଠିକ ଉତ୍ତର ଅଛି | କିଏ ଉତ୍ତର 
ଖେଜି ପାଇଥାଏ, କିଏ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ଯେ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇପାରେ 
ନାହିଁ, ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ଜାଣିବାକୁ ହେବ 
। ଯତୀନ ନିଜ ମନରେ ଖେଳୁଥିବା ଅନେକ ଚିନ୍ତାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଲୋଚନା କରି 
ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହୀ | ତେଣୁ ସେ ତାଂ ମନର ଭାବନାକୁ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଞା ୨୧୪ 
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ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଏ ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭରି ରହିଛି, ତଥାପି ମଣିଷ 
ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ତା” ବାଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁକୁ ଦୂରକୁ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଆଗରେ ଯେଉଁ 
ନଇଟି ବୋହି ଯାଉଛି ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ | ତଥାପି ସେହି ନଶ୍ଚ ବହୁ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଆଡେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ସମୁଦ୍ର ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇଥାଏ । ନଲଷ ଅହରହ 
ଧାଇଁ ଚାଲିଥାଏ ସାଗରରେ ମିଶି ପରମ ତୃଦ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ । 

ବିଜୟ ନିଜ ମନରେ ଉଙ୍କ ମାରୁଥିବା ସନ୍ଦେହକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ମାନବ 
ସମାଜ ପ୍ରତି ଅହରହ ଶୋଷଣ, ଯଥେଛାଚାରର ଚେର ବହୁ ତଳକୁ ମାଡିଯାଇଛି । ତାର 
ମୂଳୋପ୍ପାଟନ କରିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାରର ମୁକାବିଲା 
ପାଇଁ ସାହସ ଦରକାର, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । 

ବିଜୟ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଆଶଙ୍କାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କହିଲା, ଶୋଷିତ 
ମଣିଷକୁ ଏକାଠି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଭୋକିଲା ମଣିଷ 
ବୁଝିପାରିଥାଏ ଭୋକର ଜ୍ବାଳା କେତେ ପୀଡାଦାୟକ, କେତେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ, ସେ କଥା ସେ 
ଭଲକରି ବୁଝି ଯାଇଥାଏ । ଯତୀନ ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ସରକାରଙ୍କ କେତୋଟି 
ଯୋଜନା ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ୟର ଯୋଗାଡ କରିଦେଇଛି | ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସେମାନେ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜିଇଁ ପାରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଲୋକଙ୍କ ଉପାର୍ଜନ 
ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ପାରମ୍ପରିକ ହେଉ ଅବା 
ଅଣପାରମ୍ପରିକ କ୍ଷେତ୍ର ହେଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି କୌଶଳ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ଯାଇ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ଆୟର ଉନ୍ନତି ସମ୍ଭବ ହେବ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର 
ବୁଣାକାରମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି, କୁମ୍ଭାରମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି, କମାରମାନଙ୍କ ପାରମ୍ପରିକ 
ଉପକରଣ ପରିବର୍ରେ ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଯୋଗାଇ ଦେଲେ ଦେଶର ବହୁ ପରିବାରର 
ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ଘଟି ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶ ତୃରାନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତା । ଲୋକେ କାମ ନ ପାଇ 
ଘରେ ବସି ରହିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ଘଟିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମ ଶ୍ରମର 
ସଦ୍ବିନିଯୋଗ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଶ୍ରମର ଅପଚୟ ହେଉଛି । ସରକାର 
କେବଳ ସହଜ ଉପାୟ ବାହାରକରି ବାହା ବାହା ନେବାରେ ଆଗ୍ରହୀ | ଜଣକୁ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମାଛ ନ ଦେଇ ମାଛ ଧରିବା କୌଶଳ ଓ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ଶିଖାଇ ଦେଲେ ସେ 
ବିଶେଷ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତା । ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହୋଇପାରନ୍ତା 

ବିଜୟ ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପୁଣି କହିଲା, ଗୋଟିଏ ଚକରେ ରଥ 
ଗଡି ପାରିବ ନାହିଁ । ରଥ ଗଡିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଚକ ଯେମିତି ଦରକାର ସେହିଭଳି 
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ସମାଜରେ ଜାଗରଣ ରଥ ଚକକୁ ଆଗକୁ ଗଡାଇବା ପାଇଁ ହେଲେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ମନୋଭାବ 
ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । | 

ବିଜୟ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ପୁରୁଷାର୍ଥ ବିନା ଭାଗ୍ୟ ସିଵିପ୍ରଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଏତକ ଆମକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡିବ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଏମିତି ନିରୋଳାରେ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ବସି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ରହି ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନେଇ 
ମନଭିତରେ ଭରି ରହିଥିବା ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ ମାର୍ଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି | 

ଯତୀନ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ, ତା” ବନ୍ଧୁ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅନେକ 
ଭାବନାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା, ସବୁଦିନ ଅନ୍ଧାର ରାତି ନ ଥାଏ, କିଛି ଦିନ 
ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଆକାଶରେ ଉଇଁ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିଥାଏ ! ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଆମ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଧ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶାରେ ପଡି ରହିଥିବା ଅସହାୟ ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧକାର 
ଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯରୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । ଲୋକଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରଖର ସ୍ଟୋତର ଆବଶ୍ଯକ । ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ମନର ଭାବନାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ସେ ଜାଣିଛି, ଯତୀନ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କଠୁ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଦିନଠୁ ତା” ମନରେ ଖୋଜି ଚାଲିଛି 
ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ବାଟ । 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖିନେଇ ତା” ଆଖି ସାମନାରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣାକୁ 
ମନେ ପକାଇ କହିଲା, ଆମେ ଆନ୍ଧ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ପୂରିବୁଲୁଥିବା ସମୟରେ ଦାଦନମାନଙ୍କ 
ମନରେ ନିରାଶ ଭାବନା ଖେଳି ରହିଥିବା ଦେଖିଲୁ ! ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲୁ, ମନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଲୁ । ଦାଦନମାନେ ଦୁଃଖରେ ହତାଶରେ ପଡି ରହିଛନ୍ତି । ଆଶା ହେଉଛି 
ମଣିଷ ପାଇଁ ଅତି ମୁଲ୍ୟବାନ । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତିଷ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ଦେଇଥାଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଛୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଛୁ । ଯତୀନ ମନରେ ଭରି ରହିଛି ଅନେକ ସମସ୍ୟା । ମନରେ 
ଗମ୍ଭୀରତା ଖେଳାଇ ସେ କହିଲା, ବାପୁଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଛି । 
ସ୍ଵରାଜ ସଂଗ୍ରାମ ଶେଷ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ସଂଘର୍ଷର ଅନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଦିଗରେ ଆମକୁ ଆଗେଇବାକୁ 
ପଡିବ | 

ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ଆମକୁ ଅନେକ ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡିବ | ଯେଉଁ 
ଦାଦନମାନେ ଇଟାଭାଟିରେ କହ, ଘରତିଆରିରେ କହ, ଅବା ପଥର କୋରିରେ କହ, 
ଦିନରାତି ଖଟି ଖଟି ମଧ୍ଯ ଭଲକରି ଗଶ୍ତିଏ ଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କି ଭଲକରି ବିଶ୍ରାମ 
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ନେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାରର ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟାଇବାକୁ ହେବ । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଦାଦନ ଚାଲାଣ ଆଇନର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ସରକାରଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ବିଜୟ ଦେଖି ଅନୁଭବ କଲା, ଯତୀନ ମନରେ ଦାଦନ ସମସ୍ଯା ଆଛନ୍ନ କରି 
ରଖିଛି କେବଳ ନୁହେଁ, ତାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଉପାୟ ସ୍ପିର କରିବାରେ ଲାଗିଛି | 
ଯତୀନ ଭାବୁଛି, ଆକାଶରେ ଭରି ରହିଥିବା ଚଲାମେଘ ଅପସରିଗଲେ ଆକାଶ ପୁଣି 
ନିର୍ମଳ ଦେଖାଗଲା ଭଳି ତା” ମନରେ ମଧ୍ଯ ନୂତନ ଆଶା ସଂଚାର ହେଲା । ବିଜୟ 
ବସିଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି, ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଲା । ଜଣେ ଚାଷୀ ଦୂରରେ ତା” 
ଜମିରେ ଫାଉଡା ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଟି ହାଣି ହିଡର ଖାଲୁଆ ଅଂଶରେ ପକାଇ ହିଡକୁ 
ମଜଭୁତ କରୁଛି । ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ହିଡ ମଜଭୁତ ନ ହେଲେ ଜମିରେ ଥିବା ପାଣି ବୋହିଯିବ | 
ସଂଚିତ ପାଣି ବୋହିଗଲେ ଚାଷ ପାକଳ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଆଗରୁ 
ସତର୍କ ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଛି । ଚାଷରୁ ଲାଭ ହେଉ ନ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଚାଷୀମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଚାଷ ପ୍ରତି ମନ ଉଣା ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ଜମିକୁ ଭାଗଚାଷରେ ଲଗାଇ ଚାଷୀ 
ଅନ୍ୟ ଧନ୍ଦାରେ ମନ ବଳାଉଛି । କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ସେ ଘର ଚଳାଇ ନେବ । ଗାଁ ମାଟିର 
ବାସ୍ବା ଆଉ ଚାଷୀ ପୁଅକୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଚାଷୀ ପୁଅ ପାଠପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ 
ହେଲାପରେ ଚାଷ ପ୍ରତି ତାର ମନ ବଳୁ ନାହିଁ । ଚାଷ ପାଇଁ ମାଟି କାଦୁଅରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ରୋଜଗାର ଆଶାରେ ସେ ସହରାଭିମୁଖୀ ହେଉଛି ! 

ବିଜୟ ମନରେ ଚିନ୍ତା ଖେଳୁଛି, ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେଲେ, ବନ୍ଯା, ବାତ୍ୟା, 
ମରୁଡି ପ୍ରଭୃତି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଚାଷୀର ଶତ୍ରୁ ରୂପେ ତାର ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି । ଏଥିପାଇଁ 
ଚାଷୀର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହେଉଛି ସେଥିରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ମନ ତାର ଚାଷ ପ୍ରତି ଉଣା 
ହୋଇଯାଉଛି । ତାର କ୍ଷତିର ପୂରଣ ପାଇଁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରୁ ନାହିଁ । 
ବିଜୟ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ଏଥିରେ ଚାଷୀ ଉଧେଇ ପାରିବ କେମିତି ? ଚାଷୀର 
ଆର୍ଥିକ ମାନଦଣ୍ଡ ଦୋହଲି ଯାଉଛି |! ରଣ ଆଣି ପରିଶୋଧ କରି ନ ପାରି ରଣ ଭାରରେ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମାନସିକ ଦୁଃଦ୍ଚିନ୍ତାରେ ପଡି ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବା ବାଟକୁ ସେ ଧରି 
ନେଉଛି । 

ଦିନକୁ ଦିନ ଯୁବ ପିଢ଼ି ଚାଷ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇ ପଡିଲେଣି |! ଚାଷ ଓ ଚାଷୀର 
ଉନ୍ନତି ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଶର ପ୍ରଗତିର ଆଶାଜନକ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ବିଜୟ ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ମ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ ! ଏହି ସାଧାରଣ କଥା ପ୍ରତି ଯେଉଁଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେବା କଥା ଆମ ପ୍ରଶାସନ ସେହିଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୧୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


କ୍ଷୁଦ୍ରଶିଳ୍ଛ ବୃହତଶିଳ୍ତର ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାର ଆବଶ୍ଯକ । ତା” ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, କୃଷକ 
ସମସ୍ୟା ଏତଦ୍ଵାରୀ ଗୌଣ ହୋଇଯିବ । 

ବିଜୟ ଛିଡା ହୋଇ ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । 

ଯତୀନ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି ବିଜୟ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
କହିଲା, କଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ | 

ବିଜୟ ତାର ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିହିଲା, ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ବାଟ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ' ମନରେ 
ଘାରିଛି । 

ଯତୀନ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନରେ ମ୍ଲାନ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଦିନକୁ ଦିନ ଲୁଗା 
ଦର ବଢୁଛି । ମାତ୍ର ଚାଷୀ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି କପା ଉତ୍ପାଦନ କରୁଛି, ସେହି କପାର 
ମୂଲ୍ୟ ସେହି ତୁଳନାରେ ବଢୁ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ୟପଟେ ଚିନି ଦର ହୁ ହୂ ବଢୁଛି, ମାତ୍ର ଚାଷୀ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥିବା ଆଖୁ ଦର 
ବଢୁ ନାହିଁ । 

ବିଜୟ କଥାର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧି କରି କହିଲା, ହଁ ତ | 

ଯତୀନ ପୁଣି ତା” ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସାର, ପୋକମରା ଞଉିଷଧ, ଶ୍ରମର 
ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ିଛି । ଚାଷୀ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧାନ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଛି, ମାତ୍ର ତାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଅନୁଯାୟୀ ଧାନ ଦର ତାକୁ ପୋଷାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚାଷୀ ଲାଭବାନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ବିଜୟର ମନକୁ ତା” ବନ୍ଧୁର ଏ ମତାମତ ସ୍ପର୍ଶକଲା | ତେଣୁ ତାଠୁ ଅଧିକ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ମୁହଁରେ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ଚାଷୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦରଦଭାବ ଥିବା ଅନୁଭବ କରି କହିଲା, 
ଚାଷୀ, ନେତାମାନଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ନିଜେ ବଞ୍ଚିବା ତାଂ ପାଇଁ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ସେ କୁଆଡୁ ତା' ପେଟକୁ କାଟି ଅନ୍ୟର ସ୍ଵାର୍ଥ ପୁରଣ କରିପାରିବ ? ଯିଏ 
ନେତାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇପାରୁଛି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷା ହେଉଛି । 

ବିଜୟ ତାଂ ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଯତୀନ ସ୍ଵଭାବିକ ଭାବରେ କହିଲା, ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନେ ଶାସନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଷୀଙ୍କ ବହୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଶୁଣି ତା? ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସେ । ଭୋଟ ପାଇ ଶାସନକୁ ଆସିଗଲା 
ପରେ ଚାଷୀଙ୍କ କଥା ଆଉ ମନେପଡେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବଡ ବଡ ସମସ୍ୟାର ମହି 
ଯାଆନ୍ତି । ଚାଷୀର ଆଶା ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଯାଏ । 
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କୃଷି ପାଇଁ, ଶିଜ ପାଇଁ ପିଇବା ପାଇଁ କେତେ ଜଳ ଆବଶ୍ୟକ ତାକୁ ନିର୍ଧାରଣ କରି 
ତାର ବିନିଯୋଗ ଯଦି ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ କରାଯାଇଥାନ୍ତା। ତେବେ ଦେଶରେ ଏତେ ଉକ୍କଟ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ମତ ସହ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲା, ଆମ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରେ 
ଅନେକ ଭୁଲ ଭଟକା ରହୁଛି । ତାକୁ ଜାଣି ସଂଶୋଧନ କରାଯାଇପାରୁ ନାହିଁ | 

ଯତୀନ କଥାର ଗୁରୁତ୍ବଵକୁ ବୃଦି କରି କହିଲା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ 
ହେଉ ନାହିଁ, ଯାହାରି ଫଳରେ ପ୍ରକଳ୍ପର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ି ସମୟ ଗଡି ଯିବା ଫଳରେ ଆମର 
ଆଶାଜନକ ପ୍ରଗତି ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ଯତୀନ ମନରେ ଛପି ରହିଥିବା ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଘଟଣା ତା” ମନକୁ ମଧ୍ଯ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଦେଇଛି । ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଯତୀନ କହିଲା- 

ପ୍ରାଚୀନ ଜନଜାତି ବସବାସ କରୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ମାତ୍ର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ । ସେହି ଜନଜାତି କେବେ ମଧ୍ଧ ନିଜକୁ ଗରିବ ଅବା ଛୋଟ ମନେ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବରଂ ଧନୀ ଅବା ସ୍ଵଭିମାନୀ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସଦା ହସ ଭରି ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି ସେମାନେ 
ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୁର । ସେମାନେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଭୋଗ ବିଳାସ ପ୍ରତି 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସଦାବେଳେ ସ୍ଵାଭିମାନ ଭରି ରହିଛି । ସେମାନେ 
ନିଜ ଅଧିକାର ଉପରେ କାହାର ହସ୍ତକ୍ଷେପକୂୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ମର୍ମ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, ଭାଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବୁଝି ନ ପାରି ଆମ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେଉଛୁ। | 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି କହିଲା, ଆଦିବାସୀମାନେ କାହାର ଅନୁକମ୍ପା 
ପ୍ରଦର୍ଶନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ଉନ୍ନୟନରେ ସେମାନଙ୍କ ଜମି, ଭିଟାମାଟି 
ଉପରେ ଅବା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଗଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ସହଜରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଦ୍ରୋହ କରନ୍ତି । 

ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ସେମାନେ ବିକାଶ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜ 
ସଂସ୍କୃତିକୁ କ୍ଷତି ନ ପହଞ୍ଚାଇ ବିକାଶର ସ୍ରୋତରେ ସାମିଲ ହେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । 

“ ନିୟମଗିରି ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିମ ଅଧିବାସୀମାନେ ନିୟମଗିରିକୁ ବାପା-ମା” ଭଳି ପୂଜା 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତାରି କୋଳରେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ଯତୀନ 
ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥିବା ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ, ପ୍ରକୃତିପ୍ରେମ ଓ ମାନବ 
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ସମାଜର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଛି । 

ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ପଦ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର | ଜନ ସମୂହ ତାର ମାଲିକ । 

ନିୟମଗିରି ଅଞ୍ଚଳର ଡଙ୍ଗରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ ବିଶ୍ବକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛି, 
ମୋ” ମାଟି, ମୋ” ପର୍ବତ, ମୋର ନଲ, ମୋ” ବଣଜଙ୍ଗଲ, ମୋ” ପରିବେଶ କେତେ 
ନିଜର । ଏ ଭାବନାରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହକ୍‌ ଆଦାୟ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଏ କମ୍‌ 
ଗୌରବର କଥା ନୂହେଁ। ତା” ବନ୍ଧୁର ଯୁକ୍ତିରେ ବିଜୟର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା | 

ସେହି ସଂଗ୍ରାମୀ ଆଦିମ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ଆଶା, ନିଷ୍ଠା, ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ପ୍ରତି ତା 
ମଥା ନତ ହୋଇଗଲା । 

ବଣ, ପାହାଡ, ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରତି, ମା” ମାଟି ପ୍ରତି ମମତାର ଭାବନା ନିୟମଗିରି ସଂଗ୍ରାମ 
ଅଫୁରନ୍ତ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ବିବେଚିତ ହୋଇ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମାନବ ସମାଜର 
ମନରେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଉଥିବ । 

ନଦୀ, ବଣ ପାହାଡ ମଧ୍ଯ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ସଦୃଶ | ତାହା ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସଦା ଛନ୍ଦି 
ହୋଇ ରହିଛି । ତାହା ସେମାନଙ୍କଠୁ କାଢ଼ି ନେଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବା ନ ବଞ୍ଚିବା ସହ 
ସମାନ ହୋଇପଡିବ । 

ଏତକ ସଭ୍ୟସମାଜ ବୁଝିବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେତିକି 
ବେଳେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଦୁହେଁ ସେହି 
ଦିଗକୁ ଅନାଇଲେ । 

ଜଣେ ମାତାଲ ବେସୁରା ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଛି । ପାଦ ତାର ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ । ନିଶା ଜୋର ଧରିଛି । 

ତାକୁ ତାର ସାଙ୍ଗ ଧରି ଗାଁକୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତାକୁ ବୁଝାଉଛି । 

ମାତ୍ର ସେ ଯିବାକୁ ମନା କରୁଛି । ଆହୁରି ପିଇବ । ମନ ଭରି ସେ ଆଜି ପିଇବ । 

ଯାହା ପିଇଛି ତା' ମନ ସେଥିରେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରି ନାହିଁ । 

ମଜୁରି ଟଙ୍କା ହାତକୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ମନଭରି ପିଇବ । 

ତାର ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ବୁଝାଉଛି । ବହୁତ ପିଇଲୁଣି । ଆଉ ପିଇନା । 

ମାତାଲ ତା” ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ପାଟି କରୁଛି । ତୁ କିଏ ମୋତେ ମନା କରିବାକୁ । 
ଏତକ କହି ଲଡ଼ବଡ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଭାଟି ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା । 

ତାର ସାଥୀ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ ମଦୁଆ ତା” ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡି ନାଲିଆଖି ଦେଖାଇ ପୁଣି 
ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 
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ଦୁଇବନ୍ଧୁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ପାଟି କରୁଥିବା ମଦୂଆ ଜଣକ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଏମାନେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମାତାଲ ଜଣକ ତାର ସାଙ୍ଗ ସହିତ ଟଳି ଟଳି ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ | 
ତାର ପାଦ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । କେତେବେଳେ ଲଡବଡ ହୋଇ ଭୁଇଁରେ 
କଚାଡି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ତା” ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ଉଠାଇ ପୁଣି ଗାଁ ଆଡକୁ ମୁହାଁଉଥାଏ । 

ପାଖ ଥୁଣ୍କା ଗଛରେ ଥିବା କାଁ ଭୀ ପତରରେ ଖରା ତେଜ ପଡି ଝାଉଁଳି ଯାଇଥାଏ ! 

ଚାରିଆଡେ ନୀରବତାର ଏକ ଛାୟା ଗାୀଟାକୁ ଘୋଡାଇ ରଖିଥିବା ଭଳି ମନେ 
ହେଉଥାଏ । 

ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବସି ବାହୁନି ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି | ମନେ ହେଉଥାଏ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି ବୟସ ହୋଇଥିବ । 

ମୁହଁ ମଳିନ ପଡି ଯାଇଛି । 

ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବୁଢ଼ୀ ପାଟି କରୁଛି । ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ସେ ଦୂଃଖରେ 
ବଞ୍ଚି ରହିବ । ମୋ” ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା କଣ କାହା ନଜରରେ ପଡୁନାହିଁ । କିଏ ମଧ୍ଯ ମୋ” 
ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି 

ଏତକ କହି ବାହୁନି ବାହୁନି ଛାତିରେ ତା” ହାତ ପିଟି ପିଟି ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଆକାଶକୁ ହାତ ଟେକି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା | ହେ ପ୍ରଭୁ! ତୁମେ ହେଲେ ମୋ 
କଥା ଶୁଣ । 

ତୁମର ମଧ୍ଯ ମୋ” କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ । 

ମୋ” କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯଦି ତୁମର ବେଳ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ତୁମ 
ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ ପ୍ରଭୁ । ଏତକ କହି ସେଭୋଭୋ ରଡି ଛାଡିଲା । ଏ ସଂସାରରେ 
ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କିଏ ନାହିଁ । ଭଗବାନ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରହନ୍ତି, 
ଆମ ପାଖରେ ରହିବେ ଅବା କାହିଁକି ? 

ଆମେ ତ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହୁଁ, ତାଙ୍କୁ କି ଦେଇ ପୂଜା କରିବୁ ? ଗରିବର ସାହାଭରସା 
କିଏ ନାହିଁ । ଏମିତି ବିକଳ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନି ଚାଲିଥାଏ । 

ତା” ମନର ବେଦନାକୁ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଶୁଣି ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାଖରେ ବସି ତା' 
ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । 

ମାଉସି। ଏମିତି ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ତୁମର ? 

ଦୂଇଜଣ ଯୁବକ ପାଖକୁ ଆସି ତା” ପାଖରେ ବସି କେତେ ମଧୁର କଥା କହୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇ 
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ରହିଲା । ତା' ଜାଣିବାରେ କିଏ ମଧ୍ଯ ତା' ପାଖକୁ ଆସି ଏମିତି ସାନ୍ତନା ଦେଇ ନାହିଁ । 

ଆଜି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ନୂଆ ମନେ ହେଲା | 

ଯତୀନ ପାଖକୁ ଘୁଞି ଆସି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମାଉସି ! ତୁମର କଣ ହୋଇଛି ? 
କାନ୍ଦୁବ କାହିଁକି ? 

ବୂଢ଼ୀ ମନର କୋହକୁ ଚାପିରଖି କହିଲା, ସେ ତ ତାଙ୍କ ବାଟ କାଢ଼ି ମୋ” ଆଖି 
ଆଗରେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଆଉ ସାହା ଭରସା କିଏ ଅଛି ? ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ 
ରୋଗରେ ପଡି ବହୁ ଆଗରୁ ତା” ବାଟ କାଢ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ମଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଓଷଧ 
ଟିକିଏ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପର ଘରେ କାମ କରି ଯାହା ମିଳେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଆର ଓଳି ଭୋକରେ ରହେ । 
ବର୍ଷାମାସ ଆସୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଘରଟିଏ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ମାସ୍ୟାରେ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ? 
ଅନ୍ଧ ଚିନ୍ତା ସହିତ ରହିବା ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଘାରିଛି । 

ବୁଢ଼ୀର ସମସ୍ତ ଖବର ଜାଣି ସେମାନେ ସରକାରୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା 
ସହିତ ଘରଟିଏ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରାଯିବ ବୋଲି ତା' ମନରେ ଭରସା ଦେଲେ | 

ଚୂଢ଼ୀର ମଧ୍ଯ ବାବୁମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା । ଆଗରୁ ନେତାମାନେ 
ଆସି କେତେ ମଧୁର କଥା କହି ସବୁ ଟିପିନେଇ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗରିବମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏ ସଂସାରରେ କାହାର ନଜର ନାହିଁ । ଏତକ ବୁଝି ସେ ହତାଶ ହୋଇ ଦିନ ରାତି 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛି । ତାର ସଂସାର ପ୍ରତି ବିମୁଖ ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ ମନରେ ତାର ହଜିଯାଇଥିବା ବିଶ୍ଵାସ ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଛି । ତା' ମନରେ ଭାବନା ଖେଳିଲା; ସଂସାରରେ ଭଗବାନ ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଲୋକ ପଠାଇ ମୋ” ଦୁଃଖ ଶୁଣି ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ 
ମୋ” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଛନ୍ତି । ଭଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ହତାଶ ପ୍ରାଣରେ ଆଶା 
ସଂଚାର କରୁଛନ୍ତି | ହତାଶ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଉଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର ହାତ ଦୁଇଟି ଯୋଡି ହୋଇ 
ଗଲା ଓ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଢଳିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ଅସ୍ତ ରବିର କ୍ଷୀଣ ଆଭା ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥାଏ । 

ପକ୍ଷୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ନୀଡକୁ ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସୁଥାଏ | 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାରା ଗାଁଟା ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ । ଗାଁଟା ସାରା ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ନୀରବତା ଭିତରେ ଗଛର ପାଚିଲା ପତ୍ର ଖସି ତଳେ 
ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଶୁଣି ହେଉଥାଏ । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୨୨ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


9୬D 


ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଭାଇ ସଂଜୟ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ପାଠରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ | ତା' 
ବାପ, ମାଂ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ତା” ମୁହଁର 
ହାବଭାବ ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେ ହେଲା | ତାର ଚାଲିଚଳଣ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ମଣିଷରୁ ଭିନ୍ନ 
ଜଣାଗଲା | ସଦାବେଳେ ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ଭାବ ଦେଖାଇଲା | ବାପା, ମା” ତାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର 
କଥା କହି ତା” ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ | ତଥାପି ତା' ମନରେ ସଦା ଅସ୍ଥିର 
ଭାବ ଖେଳି ରହୁଥାଏ । 

ବାପ ମା” ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଲେ । ଆଶା କରିଥିଲେ, 
ସୁଲରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ତା” ମନ ହୁଏତ ବଦଳିଯିବ । ମାତ୍ର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତା” 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ସ୍କୁଲରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ବସି 
ପଢ଼ିବା ମଧ୍ଯ ତା” ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଲା | ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ମଧ୍ଯ ସେ ବସିଲା ନାହିଁ । 

ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠୁ ଅଭିଯୋଗ ପାଇ ସଂଜୟର ବାପା ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ନେଇ 
ଆସି ସହରରେ ଥିବା ବିକଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଲେ । 
ସେହି ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମେ ତାର ଶରୀର ଗଠନ ପାଇଁ ଥେରୋପି ତାଲିମ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା | 

ସ୍କୁଲରେ ବହୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ରହିଲା । ତା” ପାଇଁ ଯଥାଯଥ 
ତାଲିମ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂଜୟର ଭାବନା ଓ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ଚାଲିଲା | ତାକୁ ସଙ୍ଗୀତ, ଚିତ୍ରକଳା ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା | ତାର 
ଆଗ୍ରହ ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା | ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି 

ତାର ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଦେଖି ଶିକ୍ଷକଗଣ ସେହି ତାଲିମ ଦେବୀକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତତ୍ସଙ୍ଗେ ତାର ମାନସିକ ବିକାଶ ଶାରୀରିକ ବିକାଶ, ଯୋଗ ତାଲିମ ମଧ୍ଧ 
ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା | ମସ୍ତିଷ୍ଠର ବିକାଶ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ତାଲିମ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା | 

ଦିନକୁ ଦିନ ସଂଜୟର ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

ବିଭିନ୍ନ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରି ସେ ମନରେ ଅପାର ତୃଦ୍ତି 
ପାଇଲା । ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ସର୍ବଦା ଭରି ରହିଲା ! 
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ସଂଜୟର ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ବାପା ମାଂ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲେ | ବାପା, ମା” 
ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ପିଲାର ଭବିଷ୍ଯତ ପ୍ରିତ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଯୋଗାଇଦେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହ 
ବଞ୍ଚି ପାରିବେ । ସମାଜର ବୋଝ ନ ହୋଇ ନିଜ ଗୋଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ସମାଜର 
ଜଣେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ନାଗରିକ ହିସାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରି ପାରିବେ । 

ସଂଜୟ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚିତ୍ରକଳା ଶିକ୍ଷାରେ ଯୋଗ୍ଯତା ହାସଲ କରି ଏବେ 
ସମ୍ମାନର ସହ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସଙ୍ଗୀତରେ ତାର ପାରଦର୍ଶିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ପାରିଛି । ଗୀତ ଗାଇ ରେଡିଓ 
ଷ୍ଟେସନ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ପାଇ ବେଶ ନା” କରି ସାରିଲାଣି । ଶାରୀରିକ 
ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ସମାଜର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଳାକାର 
ହିସାବରେ ଗଣ୍ଯ ହୋଇ ପାରିଛି । ତା” ମନରେ କେବେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ 
ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସେ ଭାବିପାରୁ ନ ଥିଲା । 


X X xX X xX 


< 


ନିର୍ଜନ ରାତି । ଚମ୍ପା ତା କୁଡ଼ିଆରେ ତଳେ ବିଛଣାଟିଏ ପକାଇ ଶୋଇ ରହିଛି । 
ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଶୋଇ ରହି କେତେ କଥା 
ଭାବି ଚାଲିଛି । ଭାବନାର କୌଣସି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ତାକୁ 
ଘାରି ପକାଉଛି | 

ଚତୁର୍ଦଦିଗ ନୀରବ ସ୍ତବଧ | ଗାଁ କୁକୁରମାନଙ୍କ ରାତ୍ର କାଳୀନ ରାବ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ! 

ଗଛମାନଙ୍କରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଝଡି ପଡି ତଳେ ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ସେତେବେଳେ ସେହି ପତର ଝଡାର ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ଏକ ସୁମଧୁର ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରି 
ରାତ୍ର ନିର୍ଜନତାକୁ ଭାରି ଦେଉଥାଏ । 

ଚମ୍ପା ତା' ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । 
ରଣବୋଝ ଓ ଘରର ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡି ମନସ୍ତାପରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ 
ତାର ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 

ଏତକ ଭାବି ତା” ମନ ମଧ୍ଯ ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା ! 

ବାପା ତାଂ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାରେ ପଡି ଯାଇଥାଏ ! ଘରେ ଯୁବତୀ ଝିଅ ବସି ରହିଲେ 
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ବାପ ମା” ମାନଙ୍କ ମନରେ ବୋଝ ବଢ଼ିଚାଲେ ! ତାକୁ ବାହା କରି ଦେବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠନ୍ତି । 

ଝିଅର ବୟସ ବଢ଼ିଗଲେ, ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟି ତାଂ ଉପରେ ପଡେ । ଶୀଘ୍ର ବାହା 
କରିଦେବା ପାଇଁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ କହନ୍ତି । କେତେଦିନ ଆଉ ଝିଅକୁ ଘରେ ରଖିଥିବୁ । 
ଝିଅ, ଘିଅ ବେଶୀ ଦିନ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ତା” ବୟସ ହୋଇଗଲେ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ସେ ଯୋଗ୍ୟା ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି 
କେତେ କଥା ଚମ୍ପା ମନରେ ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । 

ତା” ଭାବନା ଭିତରେ ତାର ସାଥୀ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର କଥା ମଧ୍ଯ ତାଂ ମନ ଭିତରେ 
ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ! ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ପୋଲିଓରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭଲ କରି 
ଚାଲିବା ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତଥାପି ତାର ମନରେ କେତେ ଦମ୍ଭ ଭରି ରହିଛି । ମୋତେ 
କେତେ ଆଶ୍ବାସନା କଥା କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋ” ମନରେ 
ସାହସ ଭରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଦୂରରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ମନରେ 
ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସୁଛି । ସେ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେଲା । 

ରାତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ନିଶା ସାଏଁ ସାଏଁ ଗର୍ଜୁଥାଏ । 

ଚମ୍ପା ତା' କୁଡିଆ ଭିତରେ ଶୋଇରହି ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । 

ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ ତା” ମା” ଓ ସାନଭାଇ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତି | 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମା” ଭାଙ୍ଗି ପଡିଛି । ତା' ମାର ବିଧବା ବେଶ ଦେଖି ସେ ମଧ୍ଧ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ହୃଦୟରେ କୋହ ଜାତ ହେଉଛି । 

କାଳେ ମା” ଆଖିରେ ତା” ମନର ଦୁଃଖ ଧରା ପଡିଯିବ ଏହି ଭାବନାରେ ସେ 
କେତେଥର ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ନେଇ ଆଖିର ଲୁହକୁ ପୋଛିଛି । 

ଆଖିର ଲୁହକୁ ସିନା ପୋଛି ପକାଇଲା | ମାତ୍ର ମା' ତାର ମନର ଭାବନା ବୁଝିଯାଇ 
ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇଛି । ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି, ତାକୁ ଆଉ ଭାବି ମନକୁ କଷ୍ଠ ଦେନା | 
ତୁ' ଘରର ବଡ ଝିଅ | ତୁ' ମୋର ଝିଅ ନୁହଁ, ତୁ' ମୋର ପୁଅ ! ମା” ସିନା ତାକୁ ଦମ୍ଭ 
ଦେବାପାଇଁ ଏତକ କହି ଦେଉଛି, ତଥାପି ମା'ର ମନର ଦୁଃଖ ସେ ବୁଝିଛି । ସେ ନିଜ 
ମନର ଦୁଃଖକୁ ଚାପିରଖି ତାର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ସେତକ କହୁଛି । ସେ ପରା 
ତାର ମା' | ପୁଅ ଝିଅକୁ ଖୁସି ରଖିବା ମା'ର କାମ ସେତକ ସେ କରୁଛି । 

ଦୁଃଖିନୀ ଚମ୍ପା ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 

ଯୁବତୀ ଝିଅ | ବୟସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ହୃଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଟ ଶରୀର । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ତାର ରୂପ ଯୌବନ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗଠନ ମଧ୍ଯ 
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ତାର ମନଲୋଭା |! ଗୋରା ଦେହ | କଳା କଳା ଆଖି ଡୋଳା ଖୁବ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ତାର 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦୁଃଖର କଳାଛାଇରେ ଢ଼ାଙ୍କ ହୋଇ ଯାଇଛି | 

ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ତାର ଆଖି ପତା ଦ୍ଵୟ କଳା ପଡି ଯାଇଥାଏ । ସତେଜ ଗୋରା 
ତକ ତକ ମୁହଁ ମଳିନ ପଡି ଯାଇଥାଏ । 

ବାପର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଘର ଚଳାଇବା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥାଏ | ତାକୁ ମନେ 
ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଃଖର ପାହାଡ ଲଦି ହୋଇ ପଡିଛି ! ମୁଣ୍ଡ ତାର 
ଭାରାକ୍ରୀନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ! 

ରାତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ସେ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଭାବି ଚାଲିଥିବ । 

ସବୁ ଭାବନାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତ ଥାଏ | 

ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ତା” ପ୍ରତି ସଦୟ ହେଲେ । ଦିନ ତମାମ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଥିବା ଦେହ ମନର କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଆଖି ପତା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଶୋଇ ରହିଥିବା ବିଛଣାରେ ତାର କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । 

ଘରର ଖୋଲା ଝରକାରୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଆସି ତା” ଦେହରେ ସଂଚାରୀଯାଇ 
ଦେହର କଷ୍ଟ ଲାଘବ କଲା । 

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାରକା ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଚମ୍ପା ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଜଣାଇ, 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବାକୁ ଇସାରା ଦେଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ଚମ୍ପା ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ମନେ ହେଉଥାଏ ତା” ମୁହଁରେ ଏକ 
ଜ୍ୟୋତି ଖେଳି ଉଠି ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମାଉଛି । 

ମଣିଷ ମନର ଚିନ୍ତା ଚେତନା ହିଁ ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ ! 

ଆଜି ଏହିଭଳି ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ମଧ୍ଯ ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଲା ଭଳି 
ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ଚମ୍ପା ତା” ବାପର ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ସମାପ୍ତ କଲାପରେ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିନେଇ 
ଘରକୁ ସଜାଡିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲା ! ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କଠୁ ତଥା ସରକାରଙ୍କଠୁ 
ପାଇଥିବା ଅର୍ଥରେ ଯଥାଯଥ ବିନିଯୋଗ ପାଇଁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେଲା | 

ସାହୁକାରର ମନରେ ତାକୁ ନେଇ କେତେ କୁସିତ ଭାବନା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା | 

ତାଂ ବାପା ନେଇଥିବା ସମସ୍ତ ରଣ ସେ ଶୁଝି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜମି ତାର 
ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ତାର ବାପାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ଯେଉଁଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ହେଲା, ସହରର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଯେଉଁଭଳି ଆଗମନ ହେଲା, ବିଧାୟକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରଭୃତି ଦେଖି 
ସାହୁକାର ଦିଲୀପର ମୁଣ୍ଡ ପୁରିଗଲା | ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗରିବ ଚାଷୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ଏତେ 
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ଲୋକ ଏକାଠି ହେବେ, ଏହା ସେ କେବେ ମଧ୍ୟ ଆଶା କରି ନ ଥିଲା | ଯାହା ଦେଖିଲା 
ତାଂ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । 

ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସହରର ଜଣେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଝିଅ, ତା” ଭାଇ, 
ତା” ବାପ, ମାଂ ଗାଁକୁ ଆସି ଚମ୍ପାକୁ ଯେଉଁଭଳି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଗଲେ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖି ନ ଥିଲେ ସେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥାନ୍ତା । 

ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ଦେଖା ହେବା ପରେ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପରସ୍ପର କୁଣ୍ଢାଇ ଅଶ୍ମ 
ବିସର୍ଜନ କରିବା ଦୃଶ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡାଇ ଦେଲା । 

ଚମ୍ପା ପ୍ରତି ସାହୁକାର ଦିଲୀପ ମନରେ ଶର୍ଷା ଭାବ ଦେଖାଦେଲା | 

ଜମି ହାତେଇ ନେବା ଆଶା ଟିକକ ମଉଳିଗଲା ପରେ ତାଂ ମନରେ ରାଗ ଓ 
ପ୍ରତିହିଂସା ଭରି ରହିଲା । ମାତ୍ର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ତା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

କେବଳ ମନେ ମନେ ସେ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଇଲା । 

ନେତାମାନଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡିବ । ସବୁ ଦଳକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡେ । 
ଯେଉଁ ଦଳ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବ, ସେହି ଦଳ ସହ ଆମ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । 
କେରାଣ୍ରି ମାଛ ବନଶୀ କଣ୍ଟାରେ ଲଗାଇ ବଡ ମାଛକୁ ଧରିବା ନୀତିରେ ଆମେ କାମ 
କରିଥାଉ | ଦିଲୀପ ମନରେ ଏପରି କେତେ ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । 

ଚମ୍ପା ପ୍ରଥମେ ତା” ଜମିରେ କୂଅଟିଏ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଲଗାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଯଥା ସମୟରେ ଶେଷ କଲା | 

କାମଟି ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଜାତହେଲା, 
ତା' ମନରେ ଆତ୍ୁବିଶ୍ବାସ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଓ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଲା । 

ନିଜେ ବଡି ଭୋରରୁ ଉଠି, ଭାଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଜମିକୁ ଯାଇ ପନିପରିବା 
ଚାଷରେ ମନ ଲଗାଇବା ଫଳରେ ଶ୍ରୀହୀନ କ୍ଷେତ ଶସ୍ୟଭରା କ୍ଷେତରେ ପରିଣତ ହେଲା | 
ବଡି ସକାଳୁ ସେ ତେଣ୍ଡାଧରି ପାଣି ତେଶ୍ତି ଜମିରେ ପାଣି ଲଗାଇ ପନିପରିବା ଉତ୍ପାଦନ 
କଲା ! ତାର ଛୋଟଭାଇ ଦେବେନ୍‌ ପାଣି ମଡାଇବାରେ ଆଗ୍ରହୀ । ପରିବା କ୍ଷେତରେ 
ଫଳ ଭରି ରହିଛି । ତାକୁ ବିକ୍ଦିକରି ହାତକୁ ଦୁଇ ପଇସା ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା | ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିବା 
ସହ ଦୁଇଓଳି ଫେଟପୂରା ଖାଦ୍ୟ ମିଳିଲା । 

ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ତାର ପାଠରେ କେବେ ଉଣା 
କରି ନ ଥିଲା । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ! ଖବର 
ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ତାଂ ମନ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
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ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକମାନେ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ` ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ । ମାତ୍ର 
ଘରର ପରିସ୍ପିତି ଦେଖି ତାହା ତା' ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ଜାଣି ଘରୋଇ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲା । ଆଗକୁ ତା” ଶିକ୍ଷା ଜାରି ରହିବ, ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା |! 

ତାଂ ନିଜ ଘରର ପରିସ୍ଥିତି, ତାଂ ଗାଁର ପରିସ୍ଥିତି ସଦାବେଳେ ତା” ମନକୁ ଘାଣ୍ଡି 
ଚକଟି ଦେଉଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବ, ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ତା” ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ହାରିକା ତା” ଗାଁକୁ ଜ୍ୟୋସ୍କା ନାନୀ ସହ ଆସି ତାଂ ମନରେ 
କେତେ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ ଫେରିଗଲେ | ସେମାନେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସ୍ଥା ଜନ୍ମାଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ସେମାନେ ଫେରିଯାଇ ପୁଣି ଆସି ମାଉସୀ ଘର ସଜାଡି ଦେବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି, 
ତାଙ୍କ ପେଟରେ ଆହାର ଯୋଗାଇ ଦେବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ମାଉସୀ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ 
ଜନ୍ମାଇଛନ୍ତି । ସେ ହିଁ ତାଙ୍କ ହଜି ଯାଇଥିବା ପୁଅ ବାବୁଲା । 

ଚମ୍ପା ମନେ ମନେ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ, ସତେ ଏମାନେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆମ ଦୁଃଖ 
ସମୟରେ ଆସି ଗାଁରେ ଏକ ନୂଆ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯାଇଛନ୍ତି | 

ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରାଇ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯାଏ । ସଭିଏଁ 
ଭେଟ ହୋଇ କେତେ କଥବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ! 

ଆମ ଘରକୁ ଆସି ସେମାନେ କେତେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଓ ତା' ଭାଇ 
କଥା ସବୁ ମୁଁ ଜାଣିଯାଏ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆମ ଗାଁ କଥା ଯତୀନ ଭାଇଠୁ ଶୁଣି ଜାଣିପାରେ | 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ଚମ୍ପା ବୁଡି ରହିଥାଏ । 

ଗାଁରେ ଝିଅମାନେ ଘରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଉପାର୍ଜନ କିଛି ନାହିଁ । ଭୋକରେ ଦିନ 
କାଟୁଛନ୍ତି ¦ କେଉଁ ଦିନ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛି ତ କେଉଁ ଦିନ ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ | 

ଭୋକରେ ଖାଲି ପେଟରେ ରାତିଟା ଶୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭୋକିଲା ପେଟରେ ନିଦ 
ହେବ ଅବା କେମିତି ? ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ତା” ମନକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଘାରି 
ଦେଇଥାଏ ¦ 

ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାବନାରେ ବୁଡି ରହିଥିବା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ସାଇକେଲ ଗଣ୍ଡି 
ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡିଲା ! ସାମନାରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ ତା” ନାଁରେ ଆସିଥିବା 
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ଚିଠି ବଢ଼ାଇଦେଇ ସେ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା । 

ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ଠୁ ଚିଠି ନେଇ ସେ କୌତୂହଳରେ ତାକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା । ଜ୍ୟୋଷ୍ସାର 
ସୁନ୍ଦର ହାତଲେଖା ଚିଠି | ତା' ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଭରିଦେଲା | 

ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ ଚମ୍ପା ! 

ତୋତେ ମୋର ଶୁଭେଛା । ତୋର ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଓ ସାନ ଭାଇ ଦେବେନ୍‌କୁ 

ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଣାଇ ଦେବୁ । 

ପ୍ରଥମେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ତତେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି ! ତୁ କଲେଜ ନ ଯାଇ ଘରେ ରହି ଘରକାମ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ମନ 
ବଳାଇଥିବା ଖବର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯତୀନ ଭାଇ, ବିଜୟ ଭାଇଠୁ ଜାଣି ପାରିଲି । 

ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ତୁ' ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥିବା ଜାଣିଲି । 

ତୁ' ମନରେ ଯାହା ସ୍ଥିର କରିଛୁ ତାର ଯଥାର୍ଥତା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଛି | 

ଚିଠିରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଫେର ଲେଖିଛି, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ରହିଛି । ସମୟ ବାହାର କରି ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ତୋତେ ମନ ଦେବାକୁ ହେବ । ତୋର 
ଆବଶ୍ୟକ ବହି ମୁଁ ତୋ” ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି । ସେଥିପାଇଁ ତୁଂ ଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହିଁ । 
ମୋ” ମନରୁ ହଜି ଯାଇଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ମୋତେ ମନେପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ । 

ଲେଖିଛନ୍ତି, ତୁ ତ ସିଲାଇ କାମରେ ମଧ୍ଯ ଧୁରନ୍ଧର । ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ କାରିଗରୀ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠୁ ତାଲିମ ପାଇଛୁ । ତାର ସଦ୍ବିନିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ତୋତେ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେଲେ, ମେସିନ୍‌ ଯୋଗାଡ କରି ଏ ଦିଗରେ ତୋତେ 
ଆଗେଇବାକୁ ପଡିବ । ଯତୀନ ଭାଇଙ୍କୁ କହି ତୋ” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କାମ ଯୋଗାଇ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ଆଶା, ତୁ” ଭଲରେ ଅଛୁ । ଭଗବାନ ତୋର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ | ଆଜି ପାଇଁ ରହୁଛି । ପରେ କେବେ ଦେଖା ହେଲେ ଅନେକ କଥା ହବା | 

(ଇତି) 
ତୋର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ନାନୀ 

ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ଏହିଭଳି ଉସ୍ାହପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ପଢ଼ି ତା? ମନରେ ନୂତନ ଆଶା ସଂଚାର 
କଲା । ସେ ରୀର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାଲିମ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆର୍ଥିକ 
ଉନ୍ନତିରେ ସହାୟକ ହୋଇ ପାରିବ, ଏହିଭଳି ଏକ ଭାବନା ତା” ମନକୁ ଆଛ୍ଥନ୍ନ କରି 
ପକାଇଲା । ଜ୍ୟୋଷ୍ମାର ଏହିଭଳି ସମୟୋଚିତ ପରାମର୍ଶ ଆଜି ତା' ମନକୁ ଭାବବିହ୍ଧଳ 
କରି ପକାଇଲା । 
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ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଜ୍ୟୋସ୍କାର ପତ୍ରକୁ ହାତରେ ଧରି ତା” ମା 
ପାଖକୁ ଦୌଡିଯାଇ କହିଲା, ମୋର ସାଙ୍ଗ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ନାନୀ ମୋ” ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତୋତେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଦେବେନ୍‌କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ପଠାଇଛନ୍ତି । 

ବୂଢ଼ୀ କୂମର ଉଦାସ ମୁହଁରେ ହସର କ୍ଷୀଣରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା | 

ମୁହଁ ସତେଜ ହୋଇଗଲା । 

ଏତେ ବଡ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଆମକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଚିଠି ପାଇ 
ତାକୁ ପଢ଼ି ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖି ତା ମନରେ ସାନ୍ତନା ଭରିଗଲା | 


I ୨୭1 


ଦିନକୁ ଦିନ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ଉତ୍କଟ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 

ଅଭାବ ଅନଟନରେ ପଡି କାମ ଧନ୍ଦା ଅନ୍ତେଷଣରେ ଲୋକେ ଭିଟାମାଟି ଛାଡି 
ବାହାର ରାଜ୍ୟକୁ କାମ ଆଶାରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ଅନେକ ଯୋଜନା 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ତାଡନା ସହଜରେ ବାରି ହୋଇଯାଏ । ଏହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପରିବାର ବିଫଳ ହେଉଛନ୍ତି । 
ବିଡମ୍ବନାର କଥା ହେଲା, ଯାହାର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ବେସାହାରା ହୋଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ି 
ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅପାଠୁଆ 
ନିରକ୍ଷର ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି | ଶିଶୁ ଅଧିକାର ପାଇଁ ସରକାର ଯୋଗାଇଥିବା ସବୁ ସୁରକ୍ଷାରୁ 
ସେମାନେ ବଞ୍ଚିତ | ଦାଦନ ଯୋଗୁଁ ଶିଶୁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଶୈଶବ ହରାଉଛନ୍ତି । 

ଖଟିଖିଆ ଦାଦନର ପୁଅ ଝିଅ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି, କିପରି ଚଳନ୍ତି ସରକାର କେବେ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହାନ୍ତି । କଣ ଖାଆନ୍ତି କେମିତି ଚଳନ୍ତି ଜାଣିବା ପାଇଁ ବି 
ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । 

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କୋମଳମତି ଶିଶୁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର କଣ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପିତାମାତା ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ଦୟା ଉପରେ ଏମାନେ ନିର୍ଭର 
କରି ଚଳନ୍ତି | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଶୈଶବ ଅପହରଣ କରି ନେଇଯାଏ ! 

ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଧରି ରାଜ୍ୟ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ ! ସେମାନେ ବେସାହାରା ହୋଇ ଯାଆନଃ୍ି | 

ପଥର ଖାଦାନ, କୋଠାବାଡି ନିର୍ମାଣ, ଇଟାଭାଟି ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସ୍ଥାୟୀ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଞା ୨୩୦ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶିବିରରେ ରହି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । 

ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଅଙ୍ଗନବାଡି ସୁବିଧା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ବେକାରୀ ପ୍ରଭୃତି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସାମାଜିକ 
ଦୁର୍ବଳବର୍ଗର ଲୋକେ ଦଲାଲର ଆଗୁଆ ଟଙ୍କାର ଲୋଭରେ ପଡି ବାହାର ରାଜ୍ଯକୁ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 

ବାପା, ମା” ସହିତ ଶିଶୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେମାନେ ପାଖରେ ବଞ୍ଚିବାର 
କିଛି ବିକଳ୍ପ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ କାମରେ ଲାଗିବା ଫଳରେ ବାରମ୍ବାର 
ସ୍ଥାନ ବଦଳୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଶିଶୁମାନେ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ, 
ଶିଶୁ ଉପଯୋଗୀ ପରିବେଶରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ରୋଗର ଶିକାର ହୋଇ 
ଅକାଳରେ ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରନ୍ତି । 

ତିରୋଟ ସମୟରେ ଦାଦନ ଦଲାଲମାନେ ଗୀଁକୁ ଯାଇ ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରି, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମାନ୍ତି । ନୂଆଖାଇ ଗଣପର୍ବ ପାଇଁ ଏମାନେ ଦଲାଲର 
ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ନେଇ, ନୂଆ ଲୁଗୀପଟା ଏବଂ ଘରର ଆବଶ୍ଯକ ପଦାର୍ଥ କିଣି ମଉଜ 
ମଜଲିସରେ ପର୍ବ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । ହାତରେ ଅର୍ଥ ଥିବାରୁ ମଦ, ମାଂସରେ ବହୁ ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟୟ ହୋଇଯାଏ । ବନ୍ଧୁ ପରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖିଆପିଆରେ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ 
ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ 
ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି ସେଥିପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ଖତିରି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥାର ହିସାବ 
ଅନୁଯାୟୀ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଦାଦନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରାୟ ହଜାର ହଜାର କୋଟି 
ଟଙ୍କାର କାରବାର ହୋଇଥାଏ । 

ଓଡିଶାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ତ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ଖଟିବା ପାଇଁ ବାହାର ରାଜ୍ୟକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ଧାନକଟା ସରିଯିବା କ୍ଷଣି ଦାଦନ ଚାଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । 

ବେଆଇନ ଚାଳଣ ପୁଲିସବାବୁଙ୍କ ଏବଂ ଶ୍ରମ ବିଭାଗର ଜ୍ଞାତସାରରେ ହୋଇଥାଏ ! 
ଏଥିପାଇଁ ହାତ ଚିକ୍ଣର ସୁଯୋଗ ରହିଛି । 

ବହୁ ସଂଖ୍ଯକ ଶ୍ରମିକ ଇଟାଭାଟିରେ ଇଟା ଗଢ଼ିବାରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 

କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅତ୍ୟାଚାର, ଝିଅ 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅସଦାଚରଣ ନିତି ଦିନିଆ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଯିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ତା” ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଥାଏ | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଞା ୨୩୧ 
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ଓଡିଶାର ଯେଉଁ ଦାଦନମାନଙ୍କ କାମ ପାଇଁ ଅନ୍ୟରାଜ୍ୟକୁ ଯଥା- ଆନକ୍ଧ, ଛତିଶଗଡ, 
ବାଙ୍ଗାଲୁର ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ନିଆ ଯାଇଥାଏ ସେଠି ଦଲାଲ ଉପରେ ସରକାର କୌଣସି 
କଟକଣା ଲଗାଇ ନ ଥାନ୍ତି । କାରଣ ଆନ୍ତଃରାଜ୍ୟ ଦାଦନ ଚାଲାଣ ଆଇନ ୧୯୭୯ରେ 
ଯାହା ପ୍ରଣିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ବାହାର ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆଇନରେ ବହୁ ଖିଲାପ ରହି ଯାଇଛି । ତାରି ସୁଯୋଗରେ ବାହାର ରାଜ୍ୟମାନେ, ସୁବିଧା 
ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସମୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା 
ପାଇଁ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ହେବା ଉଚିତ | 

ଦୀର୍ଗଦିନରୁ ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସହିତ ଜଡିତ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟ ଗସ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହୋଇ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆହୁରି ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଏ ଦିଗରେ ଲାଗି ପଡିଛନ୍ତି । 

ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧି କରି ସାରିଛନ୍ତି, ଦାଦନମାନେ ବହୁ ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତୀତ, 
ବହୁ ଭାବରେ ଅତ୍ଯାଚାରିତ । 

ଯତୀନର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଯତୀନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତା” ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖିନେଇ କହିଲା, ଅତୀତରେ ଆମେରିକାରେ 
ଦାସ ପ୍ରଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଲେ, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ 
ଚହଳ ପଢି ଯାଇଥିଲା । ଆଜି ସେହିଭଳି ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ତାର ଏକ ରୂପାନ୍ତର କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ଦାସମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଶୋଷଣ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ହେଉଥିଲେ, 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦାଦନମାନେ ନାନା ଭାବରେ ଶୋଷଣ ଅତ୍ଯାଚାରର ଶିକାର ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ 
ମୁଖରେ ପଡୁଛନ୍ତି । 

କେଉଁଠି ପୁଣି ନାରୀ ତାର ନାରୀ ଧର୍ମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କାମାତୁର ପୁରୁଷର 
ଶିକାର ନ ହୋଇ ଜୀବନ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଉଛି । 

ଓଡିଶାର ବହୁ ଶ୍ରମିକ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯର ଇଟାଭାଟିମାନଙ୍କରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବିଜୟ 
ତା” ବନ୍ଧୁଠାରୁ ଆନ୍ଧ୍ରର ଇଟାଭାଟିରେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିବାରୁ ଛାତି ତାର ଥରି ଉଠିଥିଲା | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ 
ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଲା | 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଶୋଷଣ ସଭ୍ଯସମାଜ ପାଇଁ ଏକ 
କଳଙ୍କ ! 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୩୨ 
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ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ମନର ଭାବନାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କଲା ! 

ଦେଶର ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମ ଉଦାସୀନତା ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଚି ଆକର୍ଷଣ କରି ଆମକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେଉଛି, ଶୂନ୍‌ରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ଯା 
ପୂଥବୀରେ ସର୍ବାଧିକ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ | ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆମ ଦେଶୀୟ ସରକାର କେବଳ ଜାତୀୟ ଆୟ ବା 
ଜିଡିପିର ବୃଦ୍ଧି ଉପରେ ଯେଭଳି ସଚେତନ, ସେହିଭଳି ମାନବ ବିକାଶର ଉନ୍ନତି ଆଣିବା 
ପାଇଁ ତତ୍ପରତା ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ତାହା ହିଁ ଚିନ୍ତାର କାରଣ । 

ବିଜୟ ମନରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା, ମାତ୍ରାଧିକ ଜନସଂଖ୍ୟା ମାନବ ବିକାଶ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାଧକ ରୂପେ ଛିଡା ହୋଇଛି ! 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ଯୁକ୍ତିରେ ସହମତ ନ ହୋଇ କହିଲା, ଭାରତ ଭଳି ଚୀନ ମଧ୍ଯ 
ବିଶାଳ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ନେଇ ଏହି ମାନବ ବିକାଶକୁ ତ୍ଵରାନ୍ତିତ କରିପାରିଛି । ଭାରତ 
ଏଥିରେ ବିଫଳ ହେବା କାରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇ ତାର ପ୍ରତିକାର କରାଗଲେ ଆମର ମଧ୍ଯ 
ସେହିଭଳି ବିକାଶ ସମ୍ଭବପର ହେବ । 

ଯତୀନ ପାଖରେ ଥିବା ଜମି ଆଡକୁ ଆଖି ପକାଇ କହିଲା, ଚାଷୀ ଜମିକୁ ଧରି ଚାଷ 
କରି ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ମାତ୍ର ଜମିକୁ କିପରି ସଜାଇ ଆଧୁନିକ ଧରଣ ଚାଷ କରିବ, ତାହା 
ଆମେ ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ । ଚାଷ ହିଁ ଚାଷୀର ଏକମାତ୍ର ପେଷା । ତଥାପି ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଚାଷରୁ ଯେତେ ଆଦାୟ ହେଉଥିଲା, ନୂଆ ଧରଣର ଚାଷରେ ଉନ୍ନତମାନର ବିହନ ଓ 
ସାର ବ୍ୟବହାର କରି ରୋଗପୋକରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଲାଭ 
ପାଆନ୍ତେ । ଯେଉଁ ଚାଷୀ ଏ ଦିଗରେ ସାହସର ସହ ଆଗେଇଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ତାର 
ସୁଫଳ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ଅନେକ ଚାଷୀ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଯେମିତି ଚାଷ କରି ଆସିଥିଲେ 
କେବଳ ସେତକ ଜାଣିଛନ୍ତି । | 

ବିଜୟ ନିଜ ମନର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ହିଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଉନ୍ନତମାନର ଚାଷ ପାଇଁ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ହିଁ ଚାଷୀକୁ ଆଗୁ 
ବଢ଼ିବାକୁ ସାହସୀ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପଛରେ ପଡି ଯାଉଛି । 

ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବୁଲିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ 
ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ବିଧାୟକ ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅସନ୍ତୋଷ ଭରି ରହିଛି । 

ଯତୀନ ରାଜନେତମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । 

ରାଜଜନୀତି ଆଜି ନିର୍ବାଚନ ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଛି । କଳେବଳେ କୌଶଳେ 


ବସୁନ୍ଧରୀର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୩୩ 
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ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ନେତାମାନେ ଏକମାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଛନ୍ତି 
ଧନବଳ ଓ ବାହୁବଳ ହି ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମାଦ୍ୟମ । 

ମାତ୍ର ତାହା ସଦାବେଳେ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥାଏ । 

ରାଜନୀତିର ରୂପରେଖ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ବର୍ଷା ହେଉ ଥିବା ଦିଗକୁ ଛତା ଟେକି ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଭଳି, ରାଜନେତାମାନେ 
ଆଗରୁ ଜାଣିପାରି କେଉଁ ଦଳ ପ୍ରତି ଜନ ସମର୍ଥନ ବଢୁଛି, ତାକୁ ଅନୁମାନ କରି ସେହି 
ଦଳ ଆଡକୁ ଢ଼ଳି ପଡିଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦଳରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଡିଆଁ ମାରନ୍ତି । 
ଯତୀନ ବିଦୂପମିଶା ସ୍ଵରରେ ଏତକ କହିଲା । 

ମାତ୍ର ଏଭଳି ନେତାକୁ ଜନସାଧାରଣ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଆନ୍ତି । ବିଜୟ 
କହିଲା । 

ରାଜନୀତି ହେଉଛି ଏକ ସମ୍ଭାବନାର କଳା ! କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ମତାବଳମ୍ବଭୀମାନେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ପାରନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ, ଗଣତାନ୍ତିକ ଶାସନରେ ବିରୋଧୀଦଳ ଦୁର୍ବଳ ହେବା 
ଶୁଭ ସୂଚନା ନୁହେଁ । ବିଜୟ ନିଜ ମନର ଭାବନାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିଲା । 

ଯତୀନ ସଦାବେଳେ ଭାବି ଆସିଛି, ସବୁଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୀତି ହେଉଚି ରାଜନାତି । ମାତ୍ର 
ଆଜି ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଯାହା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣୁଛି, ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା 
ମନରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 

ରାଜନେତାମାନେ ସମସ୍ୟାଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଏକ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଲୋକଙ୍କ ମନ ଭୁଲାଇବାରେ ପାରଙ୍ଗମ ମନେ କରୁଛନ୍ତି | ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ନିଜର 
ହିଁ ଅଧିକ କ୍ଷତି କରୁଛନ୍ତି । | 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଅଞ୍ଚଳର ବିଧାୟକଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ 
ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । ରମାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ ବିଧାୟକ କେତେ ମଧୁର କଥା କହି ସଭିଙ୍କ 
ମନ ଜିଣିନେଲେ । କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଗଲେ | ମାତ୍ର ତା? ପରେ ପରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ରହିଯାଇଛି । 

ଯତୀନ ହସି କହିଲା, ଏହାହିଁ ତ ଆମ ରାଜନେତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର । 

ଏମାନେ କ୍ଷମତା ଲିପ୍‌ସୁ । କ୍ଷମତାକୁ ହାତେଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ଏକମାତ୍ର 
ମାଧ୍ୟମ ରୂପେ ସେମାନେ ବୁଝିଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦିନରାତି ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ସହ ମିଳିତ 
ହୋଇ ଟେଣ୍ଡର ହାତେଇବା କୌଶଳରେ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରିବାରେ ଲାଗି ସେମାନେ 
ଲାଭବାନ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି । 
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ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଜନତା ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଜାଣି ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ଲୋକେ ନିଜର ଭୋଟ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ବେଳେ ଏହିଭଳି 
ନେତାଙ୍କୁ ବାଦଦେଇ ନୂଆ ନେତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଯତୀନ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି 
କହିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଲୋକଦ୍ବାରା ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ 
ନୀତି ଆଦର୍ଶରେ କାମ କରି ଲୋକଙ୍କ ମନ ଜିଣି ନେଉଛନ୍ତି 

ଦିନ ଗଡିଗଲେ ପୁଣି ଲୋଭରେ ପଡି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ ମନରେ ବିଷାଦ ଭାବନା ସହ କହିଲା, ‘ରାଜନେତାମାନେ ଆଜି ଗୋଟିଏ 
ଲାଉର ମଞ୍ଜି” ସଦୃଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 

ବିଜୟ ଜୋରଦେଇ କହିଲା, ନୀତି ଆଦର୍ଶଠୁ ଦୂରେଇଗଲେ ଫଳ ତାହା ହିଁ ହେବ | 
କ୍ଷମତା ଲିପ୍‌ସୁମାନେ ଚାହାଁନ୍ତି ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଶିକ୍ଷିତ ସଚେତନମାନେ ନ ଆସନ୍ତୁ । 

କେହି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଆଗକୁ ନ ଆସୁ । ଦୃଢ଼ ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଜାଣିବେ ! 

ନିରଙ୍କୁଶ କ୍ଷମତା ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ଧ ସ୍ତାବକ 
ଆବଶ୍ୟକ | 

ଯତୀନ ଜୋରଦେଇ କହିଲା, ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ରାଜନୀତିକୁ ନ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମାଜରେ ଗଠନମୁଳକ ଉନ୍ନତି ଆଶା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ରାଜନୈତିକ ଦଳ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୌଣ ଏବଂ ସଂଗଠନ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ | 

ଯତୀନ ପୁଣି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ତା”ର ବନ୍ଧୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 

ଭାରତ ଭଳି ଏକ ବିଶାଳ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବିନା 
ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସମ୍ବିଧାନ ପ୍ରଣେତାମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି, ଅର୍ଥନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସଦୀୟ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ନିରର୍ଥକ । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ଯୁକ୍ତି ସହ ଏକମତ ହୋଇ ସେ ତାର ମତପୋଷଣ କଲା । 

ଏକ ବୃହତ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଥିଲା ଏକ ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର | ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 

ଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ରିର ଆବଶ୍ଯକତା ତଥା ଅର୍ଥନୈତିକ ଚାହିଦା ପୂରଣ କରି ତାର 

ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ ସୁଚାରୁ କରିବା । 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ଚିନ୍ତାଧାରା ସହିତ ନିଜ ଭାବନା ଯୋଡି କହିଲା, ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲେ ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆପେ ଆପେ ଆସିଯିବ । 

ସେ ପୁଣି ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁସ୍ଥ ପରିବେଶ ଓ ସାମାଜିକ 
ଅଧିକାର, ପଛୁଆ ଶ୍ରେଣୀର ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତି, ଶ୍ରମ ପାଇଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ବ୍ୟବସ୍ଥା, 
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ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ପ୍ରଥାର ଉଚ୍େଦ ପ୍ରଭୃତି ଆଜି ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ବିଜୟ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଜି ଗୋଟି ଗୋଟି ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । 
ଜାତୀୟ ଏକତା, ସଂହତି ବିନା ଆମ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରଗତି ଆଣି 
ପାରିବା ନାହିଁ । 

ଗାନ୍ଧୀ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଏକ ଗଠନମୂଳକ ମନୋଭାବ ନେଇ ଜାତୀୟ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂତ୍ରପାତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଜାତୀୟଭାବନା ଖେଳାଇଥିଲେ ସେହିଭଳି 
ଏକ ବାତାବାରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ଏବେ ରହିଛି । 

ବିଜୟ ତା” ମନର ଭାବନାକୁ ପୁଣି ପ୍ରକାଶ କଲା ! 

ଦାରିଦ୍ଧୁ ଆମକୁ ଅମଣିଷରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛି । ସତେ ଯେପରି ଏକ ରାହୁ 
ଆମକୁ ଗ୍ରାସ କରି ରଖିଛି । ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ଟିକକ ମଧ୍ୟ ଆମ ମନ 
ବିବେକରେ ଉଦୟ ହେଉ ନାହିଁ । ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାରଶକ୍ତି ଟିକକ ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି । 
ହିଂସା, ପ୍ରତିହିଂସା ଆମକୁ ସଦା ସର୍ବଦା କାବୁ କରି ରଖିଛି । ଭଲକଥା, ମଧୁରକଥା, 
ପରର ପ୍ରଶଂସା ଆମେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ତା? ବଦଳରେ ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ, 
କଜୁସଥା ରଟନାରେ, ହିଂସାରେ ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛୁ । ମୋର କାହିଁ ମନେ ହେଉଛି, ଭଲକଥା 
ଶୁଣିବା ବେଳକୁ ଆମ କାନ ବଧିର ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ଯତୀନ ତା ବନ୍ଧୁର କଥାକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣୁଥିଲା । ମଣିଷର ଜୀବନ ଶୈଳୀକୁ 
ସେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ତା? ମନର ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । 

ବାସ୍ତବିକ ଆଜି ଆମର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ, ଅଶିକ୍ଷା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ମଣିଷର ସୁସ୍ଥ ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ଗାଁକୁ ସବୁଦିନିଆ ଭଲ ରାସ୍ତାଟିଏ ନାହିଁ । ବର୍ଷାଦିନ ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ଆହୁରି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇଉଠେ । 

କୋମଳମତି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଙ୍ଗନୱାଡି କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କେତେ ଜଙ୍ଗଲ 
କାଟି ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରି କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି । ଘରଣୀ କାଖରେ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଧରି 
ହାତରେ କୁରାଢ଼ିଟିଏ ଧରି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯାଇ କାଠ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି, ଜୀବନ ଜିଇଁବା 
ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ରମଣୀ ଶାଳପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ଓ କାଠ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ତାକୁ ପାଖ ହାଟରେ ବିକି ପରିବାର 
ପୋଷଣ କରନ୍ତି । ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦୁଃଖଭରା । ରାତି ହୋଇଗଲେ ଘନ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ଥାଆନ୍ତି । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ଏହିଭଳି 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅର୍ଥନୈତିକ ଉନ୍ନତି ସହ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ଭାବରେ ନିମ୍ନତମ ସୁଯୋଗ 
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ନ ପାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ପ୍ରଗତି ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ପାରିବା ନାହିଁ । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣିବାରୁ ତାଂ ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଭରିଗଲା । 

ଯତୀନ ପୁଣି ତା” ମନର ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା | 

ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ଏକ ବିନ୍ଦୁ ସଦୃଶ । ମାତ୍ର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଏକ ସିନ୍ଧୁ ସଦୃଶ | 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଜଳରେ ସିନ୍ଧୁର ସୃଷ୍ଟି । ସେମିତି ବ୍ଯକ୍ତି ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସାମାଜିକ ଜୀବନ 
ସହିତ ଜଡିତ । 

ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ଅନ୍ତ ଅଛି, ମାତ୍ର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । 

ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ହିତ ସହ ସମାଜର ହିତ ସାଧନ କରିବା ଉଚିତ । ନିଜେ ଭଲରେ 
ବଞ୍ଚି ଅନ୍ୟକୁ ଭଲରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ଏହା ହିଁ ମଣିଷ 
ପଣିଆ | ଯତୀନର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଅନେକ ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ବିଜୟର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଗାନିଜୀ ଏହିଭଳି ଏକ ଭାରତ ଗଠନ ହେବା ପାଇଁ ସଦାସର୍ବଦା 
ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଏହିଭଳି ଏକ ଭାରତ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯେଉଁଠି 
ଦରିଦ୍ରତମ ମଣିଷଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭାବିବ ଯେ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଦେଶ | ଶାସନ ପରିଚାଳନାରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାର ରହିବ । ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଧର୍ମ ଅନୁସାରେ ବଞ୍ଚିବା ଅଧିକାର ରହିବ | 
ଏହିପରି ଏକ ଭାରତରେ ଅସ୍ପଶ୍ୟତା ରହିବ ନାହିଁ । ନିଶା ସେବନ ଏକ ସମାଜିକ କଳଙ୍କ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାହେବ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ସମାନ ଅଧିକାର ରହିବ । 

ଯଦୀନ ତାଂ ବନ୍ଧୁର ଉଜ୍ଵଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 

ବିଜୟ ତୁ' ତ ଇତିହାସର ଛାତ୍ର । 

ଅତୀତରେ ପୂଥବୀପୂଷ୍ଠରେ ଯେତେ ବିପ୍ଲବ ଘଟି ଯାଇଛି, ଶିଛ ବିପୃବ, ରଷ ବିପୁବ, 
ଫରାସୀ ବିପ୍ଲବ ପ୍ରଭୃତି ସେଥିରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହିଁ ସାର୍ବଭୌମତବର ଉତ୍ସ ମନେ 
କରାଯାଉଥିଲା | 

ପୃଥବୀର ସବୁଠାରୁ ବିଭବଶୀଳ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ମଧ୍ଯ କଳା ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କୁ ସମାନ ଅଧିକାର 
ଦେବା ପାଇଁ ମାର୍ଟିନଲୁଥର କିଙ୍ଗ, ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ଅହିଂସା 
ମାର୍ଗରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେବା ଅଧିକାର ମିଳିଲା । ଯତୀନ ପୁଣି ଯୋଗଦେଇ କହିଲା, ବେଦ, ପୁରାଣ, 
ମହାଭାରତରୁ ଅନେକ କଥା ଆମେ ଜାଣି ପରିଛୁ । 

ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ମାନବିକ ଚେତନା ଓ ବିଚାରଧାରା ଧର୍ମ ଓ ଜାତି ଗୋତ୍ରରେ 
ଆବଦ୍ଧ ନ ଥିଲା । ଜୀବନରେ ବହୁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ କିପରି ଦିବ୍ଯ 
ଚେତନାର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ, ତାହା ହିଁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
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ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା । 

ସମୟର ଗତି ସହ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟଧାରାର ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥାଏ | 

ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଯାହା ଥିଲା ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ତାହାର ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସର୍ବସ୍ବ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ଆଧାର କରି ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନ ପରିଚାଳିତ ହେଲା । 

ବେଦାନ୍ତ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାର ପୋଷକତା କରୁଥିବା ବେଳେ, ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ସତ୍ୟ 
ଓ ଧର୍ମକୁ ଆଧାର କରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରିଚାଳିତ ହେଲା । 

ତେଣୁ ଯୁଗକୁ ଯୁଗ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ନୂତନ 
ଭାବନା ନୂତନ ଚିନ୍ତା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥାଏ । 

ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ଚାଲିଛି । 

ହିନ୍ଦୁ ଜୀବନ ଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ଦର୍ଶନ ମୂଲ୍ୟାବୋଧାଶ୍ରିତ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ପ୍ରୋସାହିତ 
ଦିଏ । ତାହା ମଣିଷ ମନରେ ଦିବ୍ୟଭାବନା ସହ ସତ୍‌ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ ହେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରେରଣ' ଯୋଗାଏ । ଧର୍ମ, ଧାର୍ମିକକୁ ରକ୍ଷା କରେ | ଧର୍ମର ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ସତ୍ୟର ବିକାଶ 
ଘଟେ | ସତ୍ୟକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଧର୍ମ ଆଗକୁ ସ୍ଵଚ ଭାବରେ ବଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ 
ସଦାବେଳେ ସତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମର ବିକାଶକୁ ବିବେକ ଅନୁମୋଦିତ ପଥରେ ନେଇ ଚାଲିଲେ 
ସମାଜର ଅବଶ୍ୟ କଲ୍ୟାଣ ସାଧିତ ହେବ | ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଭାବନା ଭିତରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 
ମଜି ଯାଇଅଆନ୍ତି ! 

ଶାନ୍ତ କମନୀୟ ପରିବେଶରେ ବସି ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଯତୀନ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ | 

ନୀରବତାର ମଧ୍ଯ ଏକ ଭାଷା ଅଛି ।! ନୀରବତାର ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋମାଞ୍ଚ ଅଛି | 
ଆଜି ସେହି ନୀରବତାର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଭାବନା ଖେଳାଇ ଦେଇଛି । ସେ 
ଭାବୁଥାଏ ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 

ବଜାର ସର୍ବସ୍ବ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଜଗତୀକରଣ ଘୋଡା ଦୌଡରେ ଘରୋଇ ଉତ୍ପାଦନ 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି। ପ୍ରଗତି ନାରେ ଆମର ପର୍ଯ୍ୟାବରଣର ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି ଘଟି ସାରିଲାଣି | 

ଯତୀନ, ମଣିଷ ସମାଜର କ୍ରମ ବିକାଶ ସହିତ ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ତୁଳନା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା | 

ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରୁ ଆସି ଆମେ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଛୁ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସାମାଜିକ ବିବର୍ଭନ ଆମ ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ଚାଲିଲା । ଦାସତ୍ଵ 
ଆସିଲା, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଓ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଆସିଲା | ହୃଦୟ ବି ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
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ଯତୀନ ମନରେ ଭାବନା ଖେଳି ଚାଲିଥିଲା । ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆମ ସଭ୍ୟତାର 
ଭିତ୍ତି ପ୍ରସ୍ତର ପଡିଥିଲା, ସେଇଠି ରହୁଥିବା ଜନଜାତି ଆଜି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ବିକାଶ ନାଁରେ ବିସ୍ଥାପନ ଆଧୁନିକ ଅର୍ଥନୀତିକୁ କଳୁଷିତ କରିଦେଇଛି । 

ˆ ଯତୀନର ମନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 

ତା” ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରୁଛି । 

ଯତୀନ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ତା” ବନ୍ଧୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 

ଆମର ମହାନ ଭାରତ ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ବସୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ଭକମ୍‌ 'ର ମହାମନ୍ତ ଶୁଣାଇଥିଲା 
ଏବଂ ଯାହା ବେଦ, ଉପନିଷଦ ପ୍ରକୃତିର ବନ୍ଦନା ଗାଉଥିଲା, ସେହି ଦେଶ ସଭ୍ଯତାର 
ଗଣଦୌଡରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦୁର୍ବାର ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖିଛି । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର ହୃଦୟରେ ଭରି ରହିଥିବା ଗଭୀର ବେଦନାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରି 
କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ଯୁଗର ବଜାର ଭିତ୍ତିକ ଅର୍ଥନୀତି, ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶର ଧ୍ବଂସ 
ଗଣବିଲୋପର ନିକଟବର୍ଭୀ କରାଉ ନାହିଁ ତ ? ଯତୀନ ତା ବନ୍ଧୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ କହିଲା । 

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲୁ। ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ 
ଶୈଳୀ ସହ ଆମେ ମିଶି ଯାଉଥିଲୁ ସେହି କଥା ଆଜି ମୋ” ମନକୁ ଆସି ଯାଇଛି । 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଶୈଳୀକୁ ଆମେ ଦେଖିଛୁ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ‹ ଚଳନ୍ତି, ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ତି ଅନ୍ୟର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇଥାନ୍ତି । କିଛି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମାତ୍ର ଆମ ସଭ୍ୟସମାଜ ଭୋଜିଭାତରେ ଯେଉଁଭଳି ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି, ତାହା 
ଦେଖିଲେ ମନରେ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଜାତ ହୁଏ । 

ଯେଉଁ ମାଇନିଂ କମ୍ପାନୀର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି, 
ତାହା ତାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ପ୍ରହାର ପଡିଛି । ଆଦିମ ଅଧିବାସୀମାନେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଲୋପ କରିଦେଲେ ସେମାନେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ବିଜୟ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ, କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ 
କହିଲା, ଭାଇ ଏ ତ ରାଜନୀତିର ଖେଳ । 

ଯତୀନ ତା” ବନ୍ଧୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ରାଜନୀତି ସବୁଠି ଅଛି । ଆମ ଆଗରେ 
ଆମ ପଛରେ ସବୁଠି ରାଜନୀତି ଭରି ରହିଛି । 

ମଣିଷ ଯେଉଁଭଳି ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ଭାବରେ ଜଣାଶୁଣା, ସେହିଭଳି ମଣିଷ 
ଆଜି ରାଜନୈତିକ ପ୍ରାଣୀ ପାଳଟି ଯାଇଛି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୩୯ 
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ରାଜନୀତି ଆଜି ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ଆଛଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି । 

ତେଣୁ ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 

ବିଜୟ ତା” ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣି, ତା' ମନରେ ଖେଳୁଥିବା ଭାବନାକୁ ତା' ଆଗରେ 
ଥୋଇ କହିଲା, ଆମ ଦେଶର ରାଜନେତା କଳାଧନ ଠୁଳ କରିଥିବା ସ୍ବାର୍ଥପର ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସହ ହାତ ମିଳାଇ ଆମର ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତିକୁ ରୋକି ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କଳାଧନ 
ଆମ ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ ରୋକି ଦେଇଛି । 

ପୁଣି ବିଜୟ କହିଲା, ଧନ ସମ୍ପଭିକୁ ନେଇ ଆଜି ରାଜନୀତିର ଖେଳ ଚାଲିଛି । ଧନ 
ଯେତେ ମିଳୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ମନ ତୁଦ୍ତି ପାଏ ନାହିଁ । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଧନ ଉପାର୍ଜନ 
ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ । 

ଯତୀନ, ତାଂ ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ସେହି ଲୋଭ ହିଁ ଆଜି ଆମ ରାଜନେତାଙ୍କ 
ନିମ୍ନଗାମୀ କରି ଦେଇଛି । 

ରାଜନୀତିରେ ନୀତି ନାହିଁ, ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆଜି ଆମର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 

ଅସ୍ଥିରତା ହିଁ ଦୁର୍ବଳ ଆତ୍କାର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ । 

ତେଣୁ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେବାରେ ଲାଗିଛୁ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକ ଦୂୁଇବେଳା ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ, ଦୈନିକ ବାର ଘଣ୍ଟା 
ଖଟି ମଧ୍ଯ ପେଟ ପୂରାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବେକାର ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି 

ଅନେକ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରି ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଦିନ 
କାଟୁଛନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଦୁନିଆଟିଏ ଦେଖିଲେ କାହା ମନରେ କଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସପଷ୍ି ହେବ 
ନାହିଁକି ? 

ବିଜୟର ବନ୍ଧୁର କଥା ତା ମନକୁ ସ୍ର୍ଶ କଲା, ତେଣୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା | 
ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ ଆଜି ଲୋପ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ ଆଜି 
ହଜିବାରେ ଲାଗିଛି । ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ସମ୍ଭବ ହେଉ 
ନାହୁଁ । ଯଦି ପହଞ୍ଚିଛୁ ତେବେ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ । 

ଆଜିକାଲି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ମିଳେ ନାହିଁ । 

ସମାଜରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅସାଧୁଲୋକ ଅସଦ୍‌ ଉପାୟରେ ନିମ୍ପମାନର ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଉତ୍ପାଦନ କରି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରି ତାକୁ ବିକି ଅଜସ୍ର ଲାଭ ପାଉଛନ୍ତି । ସେହି 
ଧନବଳରେ ସମାଜର ଜଶେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି | 

ତେଣୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଆମ ସମାଜରେ ଅସାଧୁମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ଯେଉଁମାନେ ସଚ୍ଚୋଟ ଆଉ ଚରିତ୍ରବାନ ସେହିମାନେ ହିଁ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୪୦ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଟ ବୃକ୍ଷର ଓହଳ ଯେପରି ବୃକ୍ଷର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଓହଳି ବ୍ୟାପୀ ଯାଏ, ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ବ୍ୟାପୀ ଚାଲିଛି । 

ଯତୀନ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଦୃଢ଼ ଭାବନା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଖୋଲି କହିଲା | 

ଯଦି ଆମେ ଏକ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଗୁଣାତ୍ସକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖି ସାମାଜିକ ଚେତନା ସମଷ୍ଟି କରି ମଣିଷ ଗଢ଼ିବା ତେବେ ଅନେକ ବିଭ୍ରାଟର ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟିବ | ଦେଶର ପ୍ରଗତି ତୃଵରାନ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରିବ । 

ଦୁହେଁ ଗମ୍ଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଭଳି ଆଜି ଆମର ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ପଡିଛି । ହାତୀ ପାଣିରେ ପଶି ବହୁ 
ସମୟ ଧରି ସ୍କାନ କରେ ! କିନ୍ୁ ପାଣିରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେହରେ ବାଲି ମାଟି ଗୁଡାଏ ନ 
ପକାଇଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଏ ନାହିଁ । ଆଜି ଆମର ସେହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ସର୍ବସଂହା, ସ୍ବପ୍ନର ଧରିତ୍ରୀ ଆଜି ବିଳାପ କରୁଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ଆମର ସ୍ପିତି ବିପନ୍ନ 
ହେବାକୁ ବସିଛି । ଉଭିଦ, ଜୀବଜଗତ ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାରେ ଲାଗିଛି । ବିପୁଳ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସମ୍ପଦରେ ଭରପୂର ଧରିତ୍ରୀ ଆଜି ଧ୍ଵଂସ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

ମଣିଷର ଲୋଭ ହିଁ ଆଜି ତାର ବିନାଶର କାରଣ ହୋଇଛି । ବୃକ୍ଷ ନଷ୍ଟ ହେଲେ 
ନୂତନ ବୃକ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି ହେବ | 

ମତ୍ର ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ପଦ, କୋଇଲା, ମାଙ୍ଗାନିଜ, ବକ୍ସାଇଟ, ଲୁହାପଥର ପ୍ରଭୃତି 
ଅବିଚାରିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତୋଳନ ହେଲେ ତାହା ଆଉ ନୂତନ ଭାବରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ 

ତେଣୁ ସତର୍କତା ସହ ଏହାର ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର ହେବା ଉଚିତ । 

ମାତ୍ର କାହିଁ ସେଭଳି ଭାବନା ଆଜି ଆମ ଦେଶର କାର୍ଯ୍ୟଧାରାରେ ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ । 

ସତେ ଯେପରି ଆମେ ଏକ ଅନ୍ଧକାର ପଥର ପଥିକ ସଦୃଶ ଘୁରି ବୁଲୁଛୁ । 

ଘରେ ନିଅଁ ଲାଗିଛି, ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି; ଅଥଚ, ଅଞ୍ଳାଏ 
ଅଞ୍ଳାଏ ପାଣିରେ ନିଆକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛୁ | ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆମେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛୁ ! 

ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ସେମାନେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ଧ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସମୟ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଦୁହେଁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡି ଆସୁଛି । ଆକାଶରେ ମେଘ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ! 

ମେଘର ଉହାଡରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବ ମଧ୍ଯ ଛପି ଯାଇଥାନ୍ତି । 
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ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଆନ୍ତି | 

ବର୍ଷାର ଆଗମନ ଜାଣି ପକ୍ଷୀମାନେ ଆଗରୁ ଆସି ନିଜ ନିଜର ନୀଡରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ ସାରିଲେଣି । ଅନ୍ଧାର ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖିଥାଏ | 

ଚତୁର୍ବିଗ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
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ତପନ ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଖେଳି ଯାଇଚି । ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ତା” ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତା” ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । 

ପାଖରେ ତା” ବନ୍ଧୁ ପବନ ବସି ତାଂ ମନର ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
କରୁଛି | 

ପବନ ଏକ ସୁସ୍ରସବଳ ମଣିଷ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ସତାଇଶ ଖଣ୍ଡିଏ ହେବ । 

କାମ କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | 

ମାତ୍ର ସର୍ଦାରର କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଯୋଗୁଁ ତା' ଉପରେ ସେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରିଛି | 

ସର୍ଦାର ବଡ ନିଶୁର | ପଶୁଠୁ ମଧ୍ଯ ହୀନ । ପଶୁ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଦୟା ମାୟା ଭାବ 
ଥାଏ । ମାତ୍ର ଏ ସର୍ଦାର ମନରେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ଏହିଭଳି ତାଂ ମନରେ ମଧ୍ଯ ସର୍ଦ୍ଦାର ପ୍ରତି ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ପର 
ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ବେହ ମମତା କିଛି ନାହିଁ । 

ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସଦାବେଳେ ଭରି ରହିଛି ଘୃଣା ଆଉ ନିଶୁରତା । 

ତପନ ଭାଇ ଜଣେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ମଣିଷ । ମୋ” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଥିବା 
ସେ ଦେଖି ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବିରୋଧ କଲା । ସର୍ବାର ହାତରୁ ବେତ 
ବାଡିଟା ଛଡାଇନେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । 

ମୁଁ ତାର ଏ ସାହାସ ଦେଖି ସେଦିନ ପ୍ରକୃତରେ ତାଜୁବ ହୋଇଗଲି | 

ଏ ଦୁନିଆରେ ଫେର ପର ପାଇଁ ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ହେବା ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ୨ ସେଦିନ 
ମୁଁ ବୃଝିଗଲି | ବହୁ ହୃଦୟବାନ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି | ତପନ ସେଭିତରୁ ଜଣେ । 

ଏ ଦୁନିଆ କେବଳ ହିଂସା ଓ କୁରତାର ଏକା ଦୁନିଆ ନୁହେଁ । 

ଏ ସଂସାରରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପଣିଆ ବଞ୍ଚି ରହିଛି | 
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ଏହିପରି ଭାବନା ଭିତରେ ପବନର ମନ ବୁଡି ରହିଥାଏ | 

ତପନ ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ପଡି ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି । 

ମନ ତାର ଆଜି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ସଦାସର୍ବଦା ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ମନଟା ଚିନ୍ତାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ମନରେ ବିଷାଦର ଭାବନା ଖେଳି 
ରହିଥାଏ ! 

ମୁହଁର ଜ୍ୟୋତି ଲିଭି ଯାଇଥାଏ । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ଦାଦନ ସର୍ଦାର ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଛି । 

କାମ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିନା କାରଣରେ ତା” ଉପରେ ପ୍ରହାର କରୁଛି । 

ଦଲାଲ ପରେଶ ପାଖରେ କାମ କଲାବେଳକୁ ସେ ଆମ ଉପରେ କେବେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରି ନାହିଁ 

ବରଂ ମୋର ପରିଶ୍ରମ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଦେଖି ମୋ” ଉପରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ଅର୍ପଣ କରି ଦେଉଥିଲା । 

ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରୂପେ ସମସ୍ତ କାମ ସେ ତୁଳାଇ ନେଉଥିଲା | ତପନ ଏହିଭଳି ଭାବନା 
ଭିତରେ ବୁଡି ରହିଥାଏ । 

ତାର ବ୍ୟବହାରରେ ଦଲାଲର ସମସ୍ତ ଲୋକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ | ତା” ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ସମ୍ମାନ ଭରି ରହିଥିଲା । 

ତା'ଠୁ ପରେଶ କାମ ଆଦାୟ କରି ନେଉଥାଏ । 

ଖରା, ବର୍ଷା କାହାକୁ ଖାତିରି ନ କରି ସେ ଦିନ ରାତି ଖଟି, ପଥରକୁ ଏକାଠି 
କରୁଥିଲା । ସଦାବେଳେ ସେହି କଠିଣ କାମରେ ସେ ଲାଗି ରହିଥିଲା | 

ମାତ୍ର ପରେଶ ତା” ବାପର ବେମାର ଖବର ପାଇଲା ଦିନଠୁ ଛୁଟିରେ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଏହି ନିଶୁର ଦଲାଲ ତା” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି, ତାକୁ ମାରି ଶେଷ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଲଗାଇଛି । ତା” ମନରେ ମୋ! ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 

ଏଭଳି ନିଶୁର ମଣିଷକୁ କି ବିଶ୍ଵାସ ? 

ଡାହାଳ କୁକୁର ଭଳି ତା' ପାଖେ ପାଖେ ତାର ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି | ରାତିରେ 
ମଧ୍ଯ କାମରୁ ଅବ୍ୟାହତ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ହାଡଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦଲାଲର ନିଷଶୁର ପ୍ରକୃତି ତା? ଉପରେ ଗର ଗର 
ହେଉଛି | 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ତାର କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଧମକ ମଧ୍ଯ ଦେଉଥାଏ । 

ତପନର ମନ ଆଜି ଅଶାନ୍ତିର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି | 

ଦିନରାତି ଖଟିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତହିଁରେ ପୁଣି ପେଟଫୁରା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁ ନାହିଁ | 

ତପନ ତା” ନିଜ ଶରୀରକୁ ଅନାଇଲା, ମାତ୍ର ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ମନ ତାର ବୁଝିଗଲା ଦିନକୁ ଦିନ ତାର ଶକ୍ତି କମି କମି ଆସୁଛି । ଏମିତି କିଛିଦିନ 
ଗଲେ ସେ କାମ କରିବା ଶକ୍ତି ଟିକକ ମଧ୍ଯ ହରାଇ ବସିବ । 

କାମ କରି ନ ପାରିଲେ, ତାଂ ଉପରେ ପ୍ରହାର ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ | 

ସେହି ମାଡରେ ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ମଧ୍ଯ ଉଡିଯିବ । ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ ମୁଁ ନିର୍ଜୀବ 
ଜଡ ପିଣ୍ଡ ପରି ପଡି ରହିବି । ନିଶୁର ଦଲାଲ ମୋର ଜଡ ପିଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ବିଭିନ୍ନ ବାହାନା 
କରି ମୋତେ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ିଦେବ, କୁକୁର ବିଲୁଆଙ୍କ ଆହାର ପାଇଁ |!” ଏହିଭଳି ଭାବନା 
ତା” ମନକୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତ କରିଦେଲା । 

ଅସହାୟ ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅମାନୁଷିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସେ ମୁକ୍ତ 
ନ ହେବ କାହିଁକି ? 

ଏଠୁ ମୁକ୍ତ ନ ହେଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ମନ ଛଟପଟ ହେଲା । ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଜାତ 
ହେଲା | ପୁଣି ତାର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ଧରା ପଡିଲେ ମୃତ୍ୟୁ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଦଲାଲ ତାକୁ ଆଉ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ଦେବନାହିଁ । ସେଇଠି ମାରି 
ଶେଷ କରିଦେବ । 

ପାଷାଣ ହୃଦୟ ଦଲାଲ କବଳରୁ ଖସି ପଳାଇବା ପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 

ମନରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । 

ଖସିଯିବା କଣ ଏତେ ସହଜ ? ଚାରିଆଡେ ଲୋକ ତାର ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । 
ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସଦାବେଳେ ଲାଗି ରହିଛି । ଖସି 
ପଳାଉଥିବା ସମୟରେ କାହା ନଜରରେ ପଡିଗଲେ, ସେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ସତର୍କ କରିଦେବ | 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସଭିଏଁ ଘେରିଯିବେ ! 

ସେତେବେଳେ ତାକୁ କାବୁ କରିନେଇ ସେମାନେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ 
ଓ ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ ଜୀବନରେ ମାରି ଫିଙ୍ଗିଦେବେ । 

କିଏ ତାର ଟେର୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଇବେ ନାହିଁ । 
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ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆର ଆହାର ହେବ ସେ । 

ଏହିଭଳି ଭାବନା ତା” ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥାଏ ! ତାର ବୃଵି ବଣା ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ! 

ତାର ସାଥୀ ପବନ ତା” ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ତାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିବାକୁ ବୁଝାଉଥାଏ | 

ତାର କୋମଳ କଥା ଶୁଣି ତପନର ମନରେ ରାଗ ଭରି ଯାଉଥାଏ । 

ମନ ଆହୁରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 

ଉତ୍ତେଜିତ ମନରେ କହୁଥାଏ । 

ମୁଁ ବହୁତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଛି । ବହୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ୟ କରିଛି । ଆଉ ସହ୍ୟ କରିବା ମୋର 
ଶକ୍ତି ବାହାରେ । 

ରକ୍ତ ମାଂସ ଶରୀର ଯେତେ ସହ୍ୟ କରିବା କଥା ସେତେ ସହ୍ଯ କରିଛି । ତାଠୁ 
ଅଧିକ ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ସର୍ଦାରର ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିଛି । 

ସେ ଅତ୍ୟାଚାରର ସବୁ ସୀମା ଟପି ଯାଇଛି । 

ସେ ଅତ୍ୟାଚାର କଲାବେଳେ ମୋ” ମନରେ ମଯ ପ୍ରତିହିଂସାର ବହି ଜଳି ଉଠୁଥିଲା । 

ମନ ମୋର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରି ଉଠୁଥିଲା | ଗୁଣା ଓ ରାଗରେ ମୋ” ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଜଳିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବି ଏବଂ ମୁଁ ମରିବି, ଏହିଭଳି ଭାବନା ମଧ୍ୟ ମୋ” 
ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । 

ମାତ୍ର ମୋର ବିବେକ ମୋତେ ଏଥିରୁ ନିବର୍ଭାଇଲା । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲି । ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । 

ରାଗ ମଣିଷର ପରମ ଶତ । ରାଗରେ ମଣିଷ ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅଶେଷ କଲ୍ୟାଣ ମୋ” ଉପରେ ପଡିଲା । 

ମୋର ବିବେକ ଉଦ୍ରେକ ହେଲା | 

ମୋ” ମନରୁ ପ୍ରତିହିଂସା ଭାବ ଟିକକ ଶାନ୍ତ ହେଲା | 

ମୁଁ ପୁଣି ସ୍ଵଭାବିକ ହୋଇ ପଡିଲି । 

ମଣିଷ ଏହିଭଳି ଉତ୍ତେଜନାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ବିବେକଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଜଣକର 
ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । 

ମନର ଆବେଗରେ ତପନ ଅନେକ କଥା କହିଗଲା । 
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ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ଶକ୍ତିବଳରେ ସେ ଅବାଟରୁ ବାଟକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ବନ୍ଧୁର କଥା ଶୁଣି ପବନର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । 

ମାତ୍ର ସେ ନିରୁପାୟ । 

କେବଳ ସେ ଜଣେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ମାତ୍ର । 

ପବନ ନିଜ ମନରେ ରହିଥିବା ଭାବନାକୁ ଖୋଲି କହିଲା । 

ଆମେ ପରା ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ । ମାଲିକର ଟଙ୍କା ନ ଶୁଝିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ତା” 
ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡିଛୁ । 

ଆମକୁ ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କା ଶୁଝିଲା ପରେ ଆମକୁ ମଜୁରି ମିଳିବ । ବର୍ଭମାନ 
ସେ ଆମକୁ ଦୁଇଓଳି ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ 
ପଡିବ । 

ତପନ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା, ଦିନରାତି କାମ କରି ଆମେ ତା” କାମରେ 
ହେଳା କରି ନାହୁଁ । କାମ ତାର ଉଠାଇ ନେଉଛୁ ।! ନେଇଥିବା ଅଗ୍ରୀମଠୁ ମଧ୍ଯ ଅଧିକ କାମ 
କଲୁଣି । 

ମାତ୍ର ଆମ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ତାକୁ କିଏ ଅଧିକାର ଦେଲା ? 

ଯାହା ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କରିଛି କରିଛି, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୋର ବିବେକ ଆଉ ତାର ଅତ୍ୟାଚାର ମାନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ 

ମୁଁ ବି ଜଣେ ରକ୍ତ ମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ । 

ମୁଁ ପଶୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ମଣିଷ | 

ସେ ଯେଉଁଭଳି ମୋ” ଉପରେ ଅତ୍ଯାଚାର କରୁଛି ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ । 

ବିନା ଅପରାଧରେ ସେ ମୋ” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି । ପ୍ରହାର କରୁଛି | 

ପବନ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିଷାଦଭତରା ମନରେ କହିଲା, ତୁମ ମନର ଭାବନା ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁଛି । ତୁମ ମନର ଆଶଙ୍କାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛି | 

ଏ ନିଷ୍କର ଦଲାଲ ପାଖରେ ଦୟା ମାୟା ଭାବ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ରାଗ 
ରୋଷରେ କଣ କରିଦେବ କେଜାଣି ? ତାହା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ତପନ ମୁହଁରେ ପୁଣି ବେଦନାର ଛାପ ଖେଳିଗଲା । 

ମନର ବେଦନାରେ କହିଲା, ମରୁଡି ଯୋଗୁଁ ଆମର ସବୁ ଚାଷ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | 
ଅଭାବରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଦଲାଲର ମଧୁର କଥାରେ ପଡି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲୁ | 
ଦିନରାତି ଆମେ ଆମ ଜମିରେ ଖଟୁଥିଲୁ, ମାତ୍ରା ପେଟପୂରା ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
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ପାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ତଥାପି ମନରେ ଶାନ୍ତି ଥିଲା । ଆମେ ସ୍ବାଧୀନ ଥିଲୁ । 

ଦାଦନ ଖଟିକରି ଉପାର୍ଜନ କରି ଚାଷକୁ ପୁଣି ବାଟରେ ପକାଇବା ଆଶା ନେଇ 
ଦୂର ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । 

ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଛୁ, ଦାଦନମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ । 

ସଦାବେଳେ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କ ନାଲି ଆଖି ଦେଖି ଆମ ମନ ମଧ୍ଧ ବିଦ୍ରୋହରେ ଭରି 
ଯାଉଛି | ଦିନକୁ ଦିନ ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ଆମର ମଣିଷ ପଣିଆ ମଧ୍ଯ ଲୋପ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ତା' ଘର କଥା ମନେ ପଡିଗଲା | 

ବାପା କେତେ ମନା କରୁଥିଲେ, ଆମେ ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ, ଚାଷ ଜମିକୁ ଛାଡି 
ଆମେ ବଞ୍ଚି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଚାଷ ଜମିରେ ନ ଖଟିଲେ ଧରିତ୍ରୀ ମାଂ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହେବ | 

ମାତ୍ର ମୋର ଅବୁଝା ମନ ଧନ ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା । ଦଲାଲର କଥା 
ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରସା ରଖି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ମାତ୍ର ହେଲା କଣ ? 

ମୋର ସମସ୍ତ ଆଶା ଭରସା ଆଜି ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତପନ ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା | 

ସେ ଆଜି ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଜୀବନ କଟାଉଛି । ତାର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଦଲାଲମାନେ ଅପହରଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି । 

ମାଲିକ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତା? ମନରେ ରାଗ ରୋଷ ଘୋଟି ଆସିଲା । 

ସେ ତାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ତାଠୁ ଛଡାଇ ନେଇ ତା” ଘର କାମରେ ଲଗାଇଛି । 
ତା” ଝିଅର ସେବା ଯତ୍ନ କରୁଛି । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଟୁପୁର ଟାପୁର ମଧ୍ଯ ତା' କାନରେ ପଡିଛି । 

ମାଲିକ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ବାହା ହେବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛି । 

ଏତକ ଜାଣିଲା ପରେ ତପନ ମନରେ ରାଗ ଓ ଗଣା ଭାବ ଆସି ଯାଇଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି । ତାକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ତା' ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରିଲା | 

ସବୁ ନାରୀଠାରେ ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ବେହ ମମତା ଭରି ରହିଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ସେଥିରୁ 
ବାଦ୍‌ ଯିବା ଅବା କିପରି ? 

ଏକ ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ଅଲିଅଳ ଝିଅର ଯତ୍ନ ନେଉଛି ! ତାର ସ୍ବେହବୋଳା କଥାରେ 
ତାଂ ମନର ଦୁଃଖ ବିଷାଦକୁ ପୋଛି ଛୋଟ ଝିଅ ମନରେ ସେ ହସ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି । 
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ସେ କେବଳ ନାରୀ ଧର୍ମ ପାଳନ କରିଛି । 

ଝିଅ ପ୍ରତି ତାର ସ୍ଵେହ ମମତା ଭରି ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କଦାପି ଭୁବନବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତା' ମନ ମୋ” ମନ ସହିତ ଯୋଡି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ମୋତେ ଛାଡି ସେ କଦାପି ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତପନ ମନରେ ପୁଣି ଅନୁତାପ ଭାବନା ଆସିଲା । 

ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝି ଅଯଥା ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ତା” ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିବା 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୋର ! ମୋର ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । 

ଛେଳି ଚରାଇବା ସମୟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଛେଳି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ କିପରି ସେ ଆଦର 
କରୁଥାଏ ସେ ଦେଖିଛି । 

ତାଠି ବାତ୍ମଲ୍ୟ ମମତା ଭରି ରହିଛି । ତାର ହୃଦୟରେ ସ୍ନେହ, ମମତା ଭରପୁର 
ହୋଇ ରହିଛି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୋ” ସହିତ ମିଶିବା ବେଳେ ତାଂ” ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଉଠେ | ତାହା ଆଜି ମୋର ମନେ ପଡି ଯାଉଚି । 

ମୋଂ ସହିତ ମିଶି କେତେ ମଧୁର କଥାବାର୍ଭା କରି ତା' ମନରେ ସେ ତୃପ୍ତି ପାଏ | 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା' ସହିତ ମିଶି ମନରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । 

ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକୁ ଭଲ ପାଉ | ତେଣୁ ଆମ ମନରେ ତୃଦ୍ତି ଆସେ । 

ନଇ ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିବା ପାରଁ ବ୍ୟାକୁଳ | ସେହିଭଳି ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଏକାକାର 
ହେବା ପାଇଁ ଆମ ମନ ମଧ୍ଧ ଉଛଛନ୍ନ | 

ଏହିଭଳି ମଧୁର କଳ୍ପନା ଭିତରେ ତପନ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ । 

ତଥାପି ତା” ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଘୋଟି ଆସୁଥାଏ | 

ନାରୀ ମନ, କେତେବେଳେ କଣ ତାକୁ ଜାଣିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 

ଭୁବନବାବୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । 

ଧନ ଦୌଲତ ତାଙ୍କଠାରେ ଭରି ରହିଛି । କେଉଁଥିରେ ଉଣା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସେ 
ଜଣେ ଗରିବ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ । 

ସେହି ଭାବନା ତା” ମନକୁ ଉଣା କରି ଦେଇଥାଏ । 

ଏତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଲାଳାୟିତ । 

ସେହି ଲୋଭରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ପଡିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ବିଷାଦରେ 
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ତା” ମନ ଭରି ଉଠିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ମୁହଁରେ ରାଗ, ଘୃଣାଭାବ ମଧ୍ୟ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | ମୁହଁ କଳା ପଡିଗଲା । 

ଧନର ଲୋଭରେ ପଡି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ନାହିଁ ତ ? 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଗଠନ ମଧ୍ଧ ସୁନ୍ଦର । ଗୋରା ତକ ତକ ଶରୀର | ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । ଧନୀ 
ଘରର ପୁଅ । 

ଏହିଭଳି ପୁରୁଷକୁ ଦେଖିଲେ କୁଆଁରୀ କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଆଖି ଲାଖି ଯାଇଥାଏ ¦ ମନ 
ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ, ତାକୁ ପାଇ ସଂସାର ଗଢ଼ି ସୁଖରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରିବା ପାଇଁ । ମନେ ମନେ ସେ ଅନେକ କାମନା କରିଛି । ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ତାର ମନ 
ଘୂରିବୁଲେ । ମନରେ ତାର କେତେ ଭାବନା ଖେଳିଯାଏ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଭାବନା ଯେ ଖେଳି ନ ଥିବ କିଏ କହି ପାରିବ ? 

ଏଭଳି ପୁରୁଷକୁ ପାଇଲେ କେଉଁ ତରୁଣୀ ନିଜକୁ ତାଠୁ ଦୂରେଇ ନେଇ ପାରିବ ? 

ତପନ ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା ! ମନ ତାର ଦବିଗଲା | କେତେ ଆଶା ନେଇ ସେ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ତା” ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ଆସିବା ଜାଣି ମନ ତାର 
ନାଚି ଉଠୁଥିଲା | ମନରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ତାର । 

ବିଷାଦ, ରାଗ, ଘୃଣାରେ ତା” ମନ ଭରି ଉଠିଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଦିନ କାଟୁଛି । 

ଏଣେ ସେ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ସର୍ବଦାରର ଚାବୁକ ମାଡରେ ତାର ପିଠି 
ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଛି । 

ସେ ସିନା ଚନ୍ଦିକା ପାଇଁ ଏତେ ଭାବୁଛି । ତା' ଭାବନାରେ ମୋ” ମନ ଆଜି 
ଛିନଭିନ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି । | 

ମୋ” ମନର ବେଦନା ସେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । 

ବୁଝିବ ଅବା କେମିତି ? ସେ ତ ବଡ ଲୋକ ଘରଣୀ ହେବା ପାଇଁ ଗୋଡ ଟେକି 
ବସିଥିବ । 

ଏହିଭଳି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ସେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଘୂଣାଭାବ ଖେଳିଗଲା | 

ସେ ତ ତାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଚି | ତାକୁ ଆଉ ସେ ମନେ ପକାଇବା ତାର ମୂର୍ଖାମି ନୁହେଁ 
କି? 

ମାତ୍ର ତାର ଅବୁଝା ମନ ବୁଝୁ ନ ଥାଏ | ମନ ଆଜି ତାର ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥାଏ | 

ଚନ୍ଦିକାକୁ ତା ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇଲା । 
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ମାତ୍ର ତାହା ସମ୍ଭବ କି ? 

ସବୁ କଥା ମନରୁ ଲିଭିଯାଏ ନାହିଁ । ମନର ନିଭ୍ଧତ କୋଣରେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି 
ଛପି ରହିଥାଏ |! ମନ ଗହନର କଥା ଅଭୁଲା ! 

ଅନେକ କଥାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ହୁଏ ନାହିଁ । | 

ଯେଉଁ କଥା ତୁମେ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ, ସେହି କଥା ହିଁ ଆହୁରି ରାଣ୍ଡି 
ଚକଟି ହୋଇ ମନରେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିବ । 

ଏ ତ ମନ ଗହନ ତଳର ଗୋପନ କଥା | ଏଇଟା କଣ ଲିଭିଯିବା ଏତେ ସହଜ ? 
ଲିଭି ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତପନ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଦୁଃଖ, ଗ୍ଲାନିକୁ ପୋଛିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲା | 

ବର୍ଭମାନ ତା” ଆଗରେ ବିରାଟ କର୍ରବ୍ୟ ପଡି ରହିଛି । 

ସେ ଯଦି ଭାର ପଡିବ ସବୁ ଆଶା ତାର ଚୂରମାର ହୋଇଯିବ । 

ପବନ ଆଜି ତପନର ମନକଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରୁ 
ନାହିଁ । କଣ ଠିକ୍‌, କଣ ଭୁଲ ସେ ମୋଠୁ ଅଧିକ ଜାଶେ | 

ସେ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ମଣିଷ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ କାମ ସେ କରିଥାଏ | 

ଏଦ୍ରି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ତପନକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ତପନ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି । 

ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଗଲେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ମୁହଁ ତାର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା | ତା” ଦେହରେ ନୂତନ ଶକ୍ତି ସଂଚାର 
ହେଲା । 

ସେ ତାର ସାଥୀ ପବନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଜି ସେ ଏହି ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବ । ଯଦି ଧରାପଡେ ପୁଣି ଜୀବନ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିଦେବ । 

ମୋ” ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁଏ ରକ୍ତ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏହିଠୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
କରିବି ¦ 

ତପନ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପବନର ମୁହଁରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା । ଆଜି ତପନ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ଭାବୁଚି । ସେ ପଳାଇ ଗଲା ସମୟରେ ଧରା ପଡିଲେ ଲଢ଼ି 
ଜୀବନ ଦେଇଦେବ ସିନା ଆଉ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ତାର ମନକୁ ଦୃଢ଼ 
କରିନେଇ ଯାଇଛି । 
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ଏତକ ଶୁଣି ତାର ଛାତି ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କଲା | ତା' ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା | 

ପବନ ଉଦ୍‌ବେଗ ମନରେ କହିଲା, ତୁ' ଆଉ ସେମିତି ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥା କହନା | 
ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥା ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନା । 

ତୁ' ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବୁ । ମୁଁ ତୋ” ସାଥୀରେ ଅଛି । ତୋଂ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯୋଡି 
ହୋଇ ରହିଛି । 

ପୁଣି ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣି କହିଲା, ତୁ' ମୋତେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ଭାବନା | 
ମୋ” ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ଶକ୍ତି ଭରି ରହିଛି । 

ଯୋଡାକୁ ଘୋଡା ସରି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ହେଲେ କାହାର ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଆମକୁ ଧରି ପାରିବ । ବଣ 
ପାହାଡ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଆମଠି ଶକ୍ତି ଉରି ରହିଛି । 

ଆମେ ଦୌଡି ପଳାଇଲେ ଆମକୁ ଧରିବା ଶକ୍ତି ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୁର ଏହିଭଳି କଥା ଶୁଣି ତପନ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଦମ୍ଭ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲା । ସେ 
ଏକୁଟିଆ ନୁହେଁ, ଆଜି ତା' ମନରେ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଲା । ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚି ଉଠିଲା । 

ସାଧାରଣ ଅଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷର ଚେତନା ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ 
ପବନର ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ତପନ କେତେ କଣ ଭାବି ଚାଲିଥିଲା ! ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ 
ପରିବେଶ ମଣିଷର ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵକୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରେଇ ଦେଇଥାଏ । 

ଆଜି ପବନର ସେହି ସ୍ଥାଣୁତା ଦୂରେଇ ଯାଇ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର ହୋଇଛି । 

ତପନ ମନରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର ହୋଇଛି । 

ଆଶା ହେଉଛି ସବୁଠୁ ମୁଲ୍ଯବାନ । ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରହିବା ପାଇଁ ସାହସ, 
ଦମ୍ଭ ଓ ଆଶା ହିଁ ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 

ତାହା ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ସଂଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଛି । 

ମନରେ ନୂଆ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି । ତପନ 
ଜଣେ ସୁସ୍ଥସବଳ ଯୁବକ । ମାତ୍ର ଏ କେତେଦିନ ହେବ ସଦ୍ଦାରର ରାଗ ତାଂ ଉପରେ 
ପଡିଛି । ସେ ତାକୁ ଅକଥନୀୟ ପ୍ରହାର କରିଛି । ତାକୁ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦିଆ 
ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଶାରୀରିକ ପୀଡା ଏବଂ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଧ ମନ କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ବରଂ ମନ 
ତାର ଆହୂରି ଶବଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା' ମନରେ ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ଭରି ରହିଛି । ଯୁବ 
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ସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନାରେ ସେ କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ଭାବି ଚିନ୍ତି ସେ ଆଜି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ଉପନୀତ ହୋଇଛି ! 

ତାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ମନରେ ବୈପୁବିକ ଭାବନା ଖେଳିଯାଇ 
ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଉଛି । 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଅନ୍ଯାୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିକାର ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ସବୁକଥା ଆସିବା ଉଚିତ । 

ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ କଥା ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଦାଦନମାନେ କିପରି ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି, ସେ କଥା ସଭ୍ୟସମାଜ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କିଏ ମଧ୍ଯ ଏଥିପ୍ରତି ଉପଯୁକ୍ତ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 

ତା” ମନ ଭିତରେ ଏକ ବିପ୍ୃବର ଭାବନା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ ହେଲେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । 

ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ତପନ ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ଧତା ଭରି ରହିଛି । 

ତପନ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥାଏ ! ସେ ଏଠୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ । ମୁକ୍ତିର ପଥ 
ହିଁ ଆଜି ତା” ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ! ଆକ୍ରମଣ ହେଲେ ତାକୁ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ । ଆସୁ 
ଯେତେ ବିପଦ ତାକୁ ସେ ସାମନା କରିବ । 

ଆଜି ତାର ଗତିପଥ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇ ସାରିଛି ! ଦାଦନ ଜୀବନରୁ ସେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । 
କେବଳ ତାର ଏକା ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଏଠୁ ଖସି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟଯାଚାରରୁ ମୁକ୍ତି କରିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ । 

ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ମଧ୍ଯ ରୋକିବାକୁ ହେବ । 

ଏଥିପାଇଁ ଏକ ପରିବେଶ ଆବଶ୍ୟକ | ଅନ୍ୟର ସହଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ । 

ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ କଥା ଭାବିଲେ, ତାଂ ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା 
ଭଳି ମନେହୁଏ । ମନ ତାର ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠେ | ରାଗରେ ଘ୍ୃଣାରେ ଦେହ ତାର 
ଥରିଉଠେ । ନାକରୁ ତାର ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ବୋହିଚାଲେ । 

ତାର ଏପରି ଉଗ୍ର ରୂପ ଦେଖି, ତାର ସାଥୀ ପବନ ଚକିତ ହେଲା ! 

ତାର ଏପରି ରୂପ ସେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା | 


ବିସ୍ମୟରେ ତା” ମୁହଁକୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ତାର 
ବାହାରିଲା ନାହି । 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତ୍ରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ନିଶା ସାଏଁ ସାଏଁ ଗର୍ଚୁଛି । ଦିନ ତମାମ 
ଖଟି ଖଟି ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ ବିଛଣାରେ ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ 
ସାରିଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ଖୁଡ୍‌ ଖାଡ୍‌ ଶବ୍ଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । 

ତପନ ତାର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡି ପଦ ଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ତାଂ ମନର ଭାବାବେଗକୁ ଅବଦମିତ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଦୂର ଚାଲିଯାଇ ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇଲା | ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରିଗଲା । 

ଆକାଶରେ ଅଜଣା ତିଥିର ଚାନ୍ଦର ମଳିନ ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ କଳା ବାଦଲ ଆକାଶରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ଧକାରରେ ସମଗ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଗଲା | ମନେ ହେଲା ବର୍ଷା ହେବ । 

ତପନ ତାର ସାଥୀ ପବନର କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କହିଲା । ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ସମୟ । ଆମେ ଏହି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଏଠୁ ଖସି ପଳାଇବା | କିଏ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
କିଏ ଯଦି ଆମର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ ତାର ମୁକାବିଲା କରିବା | 

ପବନ ଦମତ୍ଭର ସହିତ କହିଲା, ହାତରେ ଏ ଠେଙ୍ଗା ଥିଲେ କିଏ ମୋ” ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । 

ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଛି । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ଏଣେ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା ପଡିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଚତୁର୍ବିଗକୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସେହି ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଷରେ 
ଏକ ଅନିଦଶ୍ଦିତ ପଥରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଲେ ଦୁତ ଗତିରେ । 

ଦୁର୍ଗମ ପଥ । ତଥାପି ମନରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ 
ନେଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଚାଲି ଚାଲି ସେମାନେ ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବେ ! ଏ ବିଶ୍ବାସ 
ତା” ମନରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । 

ରାସ୍ତା କଡ ଗଛରୁ ପବନରେ ଦୋହଲୁଥିବା ପତ୍ରରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର ସେମାନେ 
ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ | ଚତୁର୍ଦିଗ ନୀରବ ଓ ସ୍ତଭ୍ଧ । ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଗଛର ପତ୍ର ଥରୁଥାଏ, ରାସ୍ତା 
ପିଛଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମାଟି ରାସ୍ତା । ସତର୍କତାର ସହ ପାଦ ପକାଇ ସେମାନେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଗତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ସେମାନେ ଆଜି ମୁକ୍ତ । ଖୋଲା ଆକାଶରେ ଉଡୁଥିବା ପକ୍ଷୀ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ 
ସେମାନଙ୍କୁ । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଞ୍ଞା ୨୫୩ 
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ସ୍ବାଧୀନ ମଣିଷ ଆଉ ପରାଧୀନ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସେମାନେ 
ଆଜି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥାନ୍ତି । 

କାଲି ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଜଣେ ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ଦାଦନ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥିଲା । 
ସର୍ଦ୍ଦାର ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିଲା, ମାତ୍ର ଆତ୍ସାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଆତ୍ସା ସଦାସର୍ବଦା ମୁକ୍ତ । ଗତିଶୀଳ ଜୀବନ ପଛକୁ ଫେରେ ନାହିଁ । ଆଗକୁ ବଢ଼ି 
ଚାଲେ | ମନର ଗଭୀର ଭାବନାରେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆଜି ମୁକ୍ତ ! ମୁକ୍ତ ଆକାଶର 
ବିହଙ୍ଗ ସଦୃଶ ତା” ମନ ଉଡି ବୁଲୁଥିଲା । 

ଦୃତ ପଦରେ ସେମାନେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । କଣ୍ଟା ବୁଦାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଭୂକ୍ଷେପ କରୁ ନ ଆନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଅଛ ଦୂରରେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତପନର ଛାତି ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା | 
ସର୍ଦଦାରର ଲୋକେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ତପନ ତାର ସାଥୀର ହାତ ଧରି ଗଛର ଉହାଡକୁ ନେଇ ଆସିଲା । 

ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବା ଦିଗକୁ କାନ ଡେରି ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ମାତ୍ର କିଛି 
ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ବିଜୁଳିର ଚମକରେ ଦେଖି ପାରିଲା ଗୋଟିଏ 
ବିଷଧର ସର୍ପ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଦିତ ବିପଦରୁ ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଗକୁ ବିପଦ ଯଦି ମାଡି ଆସେ, କଣ କରିବ, କଣ ନ କରିବ ସେ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପବନ ତା” ହାତରେ ଥିବା ଠେଙ୍ଗାକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରିନେଇ ମୁକାବିଲା କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । 

ତା” ବାଡି ବୁଲାଇବା ଉପରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରସା ରହିଥାଏ । 

ତପନ ସତର୍କତା ସହ ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଲା । 

ବାହାର ଅନ୍ଧକାରମୟ | ତହିଁରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ | 

ଏମିତି କିଛି କ୍ଷଣ ଅନାଇ ସତର୍କ ହୋଇ କୌଣସି ବିପଦ ଅବା ଆକ୍ରମଣ ଆଶଙ୍କାର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ସେମାନେ ଥାଆନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ସେଭଳି କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ଏମିତି ବର୍ଷା ରାତିରେ ଘରୁ କିଏ ଗୋଡ କାଡିବ 
ନାହିଁ । ଆରାମରେ ସଭିଏଁ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥିବେ । 

ସକାଳ ପାଇଲେ ସମସ୍ତେ ସବୁ ଘଟଣା ଜାଣିଯିବେ । 

ଚାରିଆଡେ ହଇଚଇ ପଡିଯିବ । 


ବସୁନ୍ଧରୀର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୫୪ 
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ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଇବେ କେଉଁଠି ? ସେମାନଙ୍କ ଚିହୃୁବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଭୟଙ୍କର କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧକାରରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ବାହାରି ପଢିଛନ୍ତି । 

ବାହାର ଅନ୍ଧକାର । ଆଜି ତାର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧକାରରେ ଭରି ରହିଛି । 

ସେହିପରି ଘନ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ମଧ୍ଧ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ନିର୍ଭୟରେ ଦୃତ ପଦରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଛି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ଯ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ସ୍କୁଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । 

ସମସ୍ତ ବାଧା ବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଶକ୍ତ ସଂଚାର କରିଥାଏ ! 
ବାଧା ବିଗ୍ନକୁ ଆଡେଇ ଶକ୍ତି ଆସିଗଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହି ନ ଥାଏ | 

ଦୁର୍ବଳମନା ମଣିଷ ହିଁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରେ ନାହିଁ । 

ତପନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସେ ମୁକ୍ତ ହେବ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର କରିବ ! 

ତେଣୁ ତା' ମନରେ ଅସୀମ ସାହସ ଫେରି ଆସିଛି । 

ପୁଣି ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ପବନ ପଥରରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡି ତଳେ ପଡିଗଲା । 

ପବନ ପଡିଯିବା ଦେଖି ତପନ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତାର ହାତଧରି ଉଠାଇ ଭୟରେ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଲା | ପଡିଯିବା ଶବ୍ଦ ଅନ୍ୟ କା କାନରେ ପଡିଗଲା କି ? 

କାଳେ କିଏ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? 

ତଳେ ପଡିଯିବା ଶବ୍ଦ ସହ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ସେମାନଙ୍କ କାନରେ କାଳେ ପଡି 
ଯାଇଥିବ । 

ମାତ୍ର ସେଭଳି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲା ନାହିଁ । 

ପୁଣି ଦୁହେଁ ଦୂତ ପଦରେ ପାଦ ପକାଇଲେ । ରାତ୍ର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡିବ । 

ଦିନବେଳେ କାହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଯମ ବୃଥା 
ହୋଇଯିବ | 

ମାନସିକ ବଳରେ ଯେ ଦୃଢ଼, ତା” ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତାର ଗତି ପଥକୁ 
ରୋକି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ମାନସିକ ବଳରେ ବଳୀୟାନ ମଣିଷ ହିଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମଣିଷ ଭାବେ ଗଣ୍ୟ । 

ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ଅଥଚ ମନ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସେ ହିଁ ବଳବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ରୂପେ ଗଣା 
ହୋଇଥାଏ । ବଳିଷ୍ଠଶରୀର ଧାରଣ କରିଥିବା ଦୁର୍ବଳମନା ମଣିଷ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାର 
ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରି ନ ଥାଏ । 

ତପନର ମନୋବଳ ଆଜି ଦୃଢ଼ । 

ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ମୁହୁର୍ରରେ ଘନ ଅନ୍ଧାରରେ ତାର ମୁକ୍ତିର ଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି | 

ଦୃତ ପଦରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲେଣି । ତାଙ୍କ ରହିବା 
ସ୍ଥାନଠୁ ସେମାନେ ସେତେବଳକୁ ବହୁଦୂରକୁ ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ରାତ୍ର ଥିବା ଭିତରେ ସେମାନେ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବେ ? 

ଦୀର୍ଘ ପଥ ଚାଲିବା ଭିତରେ ପବନକୁ ଥକିପଡିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ପାଦର 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ବର୍ଭମାନ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛି | ପଥରରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡି ତାର 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କିଛି ଦେଖି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯୋଶରେ ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେବା 
ପରେ ସେ ଜାଣିଲା, ତାର ନଖର ଆଘାତ | ତେଣୁ ଚାଲିବାରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି | ଥକି ପଡି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ତଳେ ବସି ପଡିଲା ! ବର୍ଷା ଛାଡି ଯାଇଥାଏ | ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଥାଏ । 
ଆକାଶରେ ବିଜୁଳିର ଚମକରେ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦୂର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | ପୁଣି ଅନ୍ଧକାର 
ମାଡି ଆସୁଥାଏ । 

ତପନ ତା” ବନ୍ଧୁକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଲା | ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଗଲେ ଆମେ କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଆଉ କିଛି ସମୟ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ସକାଳ ପାହିବାକୁ ଆଉ 
ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । 

ତା” ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡିବ । 

ଧରା ପଡିଗଲେ ଆମର ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହୋଇଯିବ । 

ଭଗବାନ ଆମକୁ ସାହା ହୋଇଛନ୍ତି ! ପ୍ରକୃତିରାଣୀ ତାର କଳା ପରଦାରେ ଘୋଡାଇ 
ଆମକୁ ସଦୟା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଏତକ ଆଜି ଆମ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆଣି ଦେଇଛି । ବର୍ଷା ଆମକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେଇଛି । ଏଭଳି ଏକ ସୁଯୋଗ ଆମକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳି ଯାଇଛି । 

ତପନର ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସନ୍ତ୍ରେ ଦେହରେ ଫୁର୍ଭିଭାବ ଭରି ରହିଥାଏ । 

ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ପବନର ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ । ଗୋଡ ତାର ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ | 
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ନଖର ପୀଡା ଅତି କଷ୍ଟଦାୟକ ମନେ ହେଉଥାଏ ! 

ତପନ ତାକୁ ଛିଡା କରାଇ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିବାକୁ କହି, ତାର ଶରୀରକୁ 
ନିଜ ଶରୀରରେ ଆଉଯାଇ ନେଇ ଚାଲିଲା । 

ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସରି ଯାଉଥାଏ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବାକାଶରେ ଉଇଁବାର ସୂଚନା ଜଣା ପଡି ଯାଉଥାଏ । 

ମେଘୁଆ ପାଗ ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଧାର ଲାଗି ରହିଥାଏ । 

ଗଛ ଡାଳମାନଙ୍କରେ ପକ୍ଷୀର କାକଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | 

ଦୂରରେ ତପନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା, ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଓଳାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି ! 

ତପନ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସେଇଠି ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଯିବ କି? 

ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ପବନ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ଆଗକୁ ପବନକୁ ନେଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲା | 

ପବନ ଲଥ୍‌କିନା ତଳେ ବସି ପଢିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲା । 

ମାଉଁସି ! ଆମକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିବ କି ? 

ମୋର ବନ୍ଧୁର ଗୋଡର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖ ଉଡି ଯାଇଛି । ସେ ଆଉ ଚାଲି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଲେ ତାର ସେବା ଯତ୍ନ କରି ପୁଣି ଚାଲିଯିବୁ । 

ବୁଢ଼ୀ ପବନର ଗୋଡର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି କହିଲା । 

ନଖରେ ମାଡ ବାଜି ଛିଣ୍ଡି ପଡିଛି । ତହିଁରେ ପୁଣି ଗୋଡ କାଦୁଆରେ ବୁଡି କ୍ଷତକୁ 
ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । 

ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ “ହୋଇପଡିଲା | 

ଆଶ୍ରୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । କଣ ଅଛି ତାର ଯେ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବ ? 

ଦିନେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲେ ଦୁଇଦିନ ଉପବାସରେ କଟୁଛି । ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦୂଇଜଣ ଯୁବକ ତାର ଆଶ୍ରୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । 

ତପନ ବୂଢ଼ୀର ମନର କଥାକୁ ବୁଝି କହିଲା, ମାଉସି! ଆମକୁ ଟିକିଏ ବସିବା ପାଇଁ 
ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ମୋ” ବନ୍ଧୁର ଗୋଡ ପରିଷ୍କାର କରି କଣ ଟିକିଏ ଲଗାଇ ପଟି 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ହଳଦି ଟିକିଏ ଲଗାଇଦେଲେ ଆପେ ଆପେ ସବୁ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । 
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ବୁଢ଼ୀ ମନରେ ଦୟାଭାବ ଆସିଲା | ସତରେ ଏମାନେ କେତେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖ ଉଡି ଯାଇଛି । ସେ କେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି । ବୁଢ଼ୀ 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପବନର ହାତ ଧରି ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ନଖ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ପାଣି ଆଣି ଦେଲା । ଖଣ୍ଡିଏ 
ପତଳା କନା ମଧ୍ଯ ଆଣି ପାଖରେ ରଖି ବୁଢ଼ୀ ଥରେ ତା” ନଖକୁ ଦେଖି କହିଲା, ପୁଅ, 
ନଖ ତ ଉଡି ଯାଇଛି । ଏ ନଖ ଆଉ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ମାଂସରେ ଲାଖି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ନୂଆ ନଖ ବାହାରିବ । 

ନୂଆ ନଖ ବାହାରିବ । କେତେଦିନ ଲାଗିବ । ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ତା' ମନ ଘାରି 
ହୋଇଗଲା ! ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା | 

ବୁଢ଼ୀ ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା । ପୁଅ ଟିକିଏ କଷ୍ଠ ହେବ । ନଖ ଆପେ ଆପେ 
ବାହାରି ଆସିବ | ସେତକଦିନ ତୋତେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଲାବୁଲା କରିବାକୁ ପଡିବ | 
ବେଶି ଦୂର ଚାଲିବା ତୋ” ପାଇଁ ଏଇ କେତେଦିନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ବୁଢ଼ୀର ମଧୁର ଆଶ୍ଵାସନା କଥା ଶୁଣି ତପନର ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦମ୍ଭ ଆସିଲା 
ଏବଂ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା । 

ପୁଅ ତମେ ଗୋଡହାତ ଧୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ଚାଲିଚାଲି ଥକି ପଡିଛ । ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଆରାମ ଲାଗିବ । ମୁଁ ଆଗରେ ଥିବା କଳପାଣି ନେଇ ଆସୁଛି । 
ଡେରିହେଲେ ମୋତେ ଧାଡିରେ ଛିଡା ହେବାକୁ ପଡିବ । 

ଏତକ କହି ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାଠିଆ ଧରି ପାଣି ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା | 

ତପନ ଘରର ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ଅନାଇନେଲା | ବୁଢ଼ୀର ଅବସ୍ଥା ସେ ବୁଝିଗଲା I 

ମନ ତାର ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା । ଘରେ ସବୁଦିନ ଚୂଲି ଜଳୁଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
ବୁଢ଼ୀ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଭରି ଫେରି ଆସିଲା । ଧୀରେ ପାଣି ମାଠିଆକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘର 
କୋଣେ ଆଉଜେଇ ପବନ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ତପନ, ପବନର ଗୋଡ ଧୋଇ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପୋଛି, ହଳଦି ଲଗାଇ 
ସଫା କନା ତା” ଉପରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସତକୁ ସତ ନଖ ବାହାରିବାକୁ ଦିନ ଲାଗିବ । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସି ଘର ଭିତରୁ ଖଜୁରିପଟି ଆଣି ତଳେ ପକାଇଦେଇ କହିଲା, ପୁଅ 
ଟିକିଏ ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ଗଡିପଡ | ଗୋଡର ଦରଦ କମିଯିବ । 

ମୁଁ ନାଲିପାଣି ଟିକିଏ କରି ଦେଉଛି ପିଇଲେ ମନ ଫୂର୍ଗି ଲାଗିବ । 

ଏତକ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଚୂଲି ଜଳାଇବା ପାଇଁ । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୨୫୮ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସତକୁ ସତ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସରେ ନାଲି ଚାହା ଆଣି ବୁଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇ ପିଇବା ପାଇଁ କହିଲା । 

ବୁଢ଼ୀର ସ୍ପେହ ଆଦରରେ ସେମାନେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ଆମେ କିଏ, କେଉଁଠି ଆମ ଘର, କେଉଁଠୁ ଆସିଲୁ, କୁଆଡେ ଯିବୁ କିଛି ନ ପଚାରି 
ନ ଜାଣି, ବୁଢ଼ୀ ଆମକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ । କେବଳ ସେତକ ନୁହେଁ, ଚୂଲି ଜଳାଇ ଚାହା 
ମଧ୍ଯ ଆଣି ଥୋଇ ପିଇବା ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । 

ସଂସାରରେ ଏହିଭଳି ପର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ପୁଣି ଅଛନ୍ତି ? 

ସତରେ ଗରିବ ହିଁ ଗରିବର ଦୁଃଖ ବୁଝିଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଆମର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲା ପରେ 
ଆମକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ବିପଦରେ ପଡିଲେ ଆମେ ଭଗବାନକୁ ଡାକି ଥାଉ, ବିପଦ ବେଳେ ସାହା ଭରସା 
ନ ମିଳିଲେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଦେଇଥାଉ । 

ଭଗବାନ ନିଷଶୁର ଆମ କଥା ଶୁଣିବେ କିପରି ? ସେତ ବଡ ବଡ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବେ । ଆମ ଗରିବର କଥା ଶୁଣିବେ କିପରି ? 

ମାତ୍ର ସେହି ବିପଦହିଁ ଆମକୁ ଠିକ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥାଏ । 

ପବନର ଆଘାତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଆମେ, ଆହୁରି ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯାଇଥାନୁ । ଯାଉ 
ଯାଉ ବିପଦରେ ମଧ୍ଯ ପଡି ଯାଇଥାନ୍ତୁ । 

ମାତ୍ର ସେହି ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳକାରୀ ଭଗବାନ ଆମକୁ ଆଣି ଏହି ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ସତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଲୀଳା ଅସୀମ । ସେ ହିଁ ଯଥାଯଥ ନିର୍ଣ୍ଠାୟକ ହୋଇଥନ୍ତି । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି ଆମ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । 

ତା” ଶରୀରରେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ଛାପ ପଡି ଯାଇଛି | ତଥାପି ବୂଢ଼ୀ ତାକୁ ଖାତିରି ନ କରି 
ନିଜ କାମ ତୁଲାଇ ନେଉଛି | ଦିନରାତି ଖଟୁଛି । ନ ଖଟିଲେ ଅଣ୍ଟା ପଡିଯିବ । 

ତପନ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମାଉସି ! ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

ବୂଢ଼ୀ ଏହି ପଦକ କଥା ଶୁଣିବାରୁ ତା” ମୁହଁର ଭାବ ପରିବର୍ଭନ ହେଲାଭଳି ତାକୁ 
ମନେହେଲା | ବୂଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ବେଦନା ଖେଳିଗଲା । 

ତଥାପି ଦମ୍ଭ ଧରି ବୂଢ଼ୀ କହିଲା । ଗେରସ୍ତ ଆମକୁ ଛାଡି ସେ ତାଙ୍କ ବାଟରେ 
ଚାଲିଗଲେ । ରୋଗରେ ପଡି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡିଲେ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଶୁଵ୍ଧିକାମ ଶେଷ କରି ପର ଘରେ କାମ କରି ଯାହା 
ଉପାର୍ଜନ କରେ ସେଥିରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ’ ପୁଅ ଚଳିଯାଉ । ପୁଅ ବଡ ହୋଇ ଅଧିକ 
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ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଆଶା ନେଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶି ଦୂରକୁ ଯାଇଛି, କାମ କରି 
ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାର ଅପେକ୍ଷାରେ ଘର ଜଗି ରହିଛି । 

ମାଉସି ! ତୁମ ପୁଅର ନା' କଣ, ସେ କେଉଁଠିକୁ କାମ ପାଇଁ ଯାଇଛି । 

ମୁଁ କଣ ଏତେ କଥା ଜାଣିଛି ପୁଅ । ମୋ” ପୁଅ ଲୋଚନ, ଗାଁ ଲୋକ ସହିତ ଆନ୍ଧୁ 
ଇଟାଭାଟିରେ କାମ କରୁଛି, ଏତକ ଜାଣିଛି । 

ତପନ, ବୂଢ଼ୀଠୁ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଭଳି 
ଜଣେ ହତଭାଗା ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ । 

ବୁଢ଼ୀର ଦୁଃଖ, ହୃଦୟ ବିଦାରକ କାହାଣୀ ଶୁଣି ତା” ହୃଦୟ ମଧ୍ଷ ତରଳି ଗଲା ¦ ଆଖି 
ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ପୁଅ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି, କେବେ 
ଆସିବ । ତା’ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମନ ମୋର ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଟଙ୍କା କଉଡି 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ପୁଅ ମୋର ଭଲରେ ଫେରିଆସୁ ସେତକ ହିଁ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୁହାରି କରୁଛି । ମନରେ ଅଭିମାନ କରି ବୁଢ଼ୀ ଫେର କହିଲା, ଭଗବାନ କଣ 
କେବେ ଗରିବର କଥା ଶୁଣନ୍ତି ? ଶୁଣୁଥିଲେ ମୋ” ପୁଅ ମୋ” କୋଳକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ଭଗବାନ ପରା ବଡଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଧା ପଡିଛନ୍ତି । ଆମ କଥା ସେ ଶୁଣିବେ 
କେଉଁଠି ? 

ବୁଢ଼ୀର ବୟସ ଷାଠିଏକୁ ଟପି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଜରାର ଆକ୍ରମଣ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରି ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଶନ୍ତି ଭରି ରହିଛି । ସେ ସଦା 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ । 

ବୁଢ଼ୀର କଥା ଅତି କରୁଣ । ଭଗବାନକୁ ତାର ନିବେଦନ ମଧ୍ଯ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । 
ମନରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିମାନ ଭରି ରହିଛି । 

କେବଳ ଅନୁଭବୀ ହିଁ ଦୂଃଖୀର ହୃଦୟ ବିଦାରକ କଥା ବୁଝି ପାରିବ । 

ବୁଢ଼ୀର ପୁଅ ଫେରି ଆସିବାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହିଁ ତାଂ ମନରେ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସେହି 
ଆଶାରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 

ବୁଢ଼ୀର କୋମଳ ହୃଦୟରୁ ନିରାଶଭରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା | ସେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ପଲକ ଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଆକୁଳ ନୟନରେ ତପନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା | 

ତାର କରୁଣ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତପନ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ କହିଲା, 
ମାଉସି । ତମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ପୁଅ ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ । 

ପୁଅ ତାର ଫେରି ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ତପନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଭଳି 
ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ କଥା ସେ କେବେ କାହାଠୁ ଶୁଣି ନ ଥିଲା । ଆଜି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ 
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ପୁଅ ତାର ନି୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବା କଥା ଜଣେ କହୁଛି । ବୂଢ଼ୀ ସେହି ବିଶ୍ବାସରେ ତପନର 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ତପନ ବୁଢ଼ୀ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଭରିଦେଲା । ଆଖି ତାର 
ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ନିଃସହାୟ, ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ କଥା ପଦେ ଶୁଣିଲେ ମନ 
ଆପେ ଆପେ ତାରି ଆଡକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ସେ ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି 
ମନେକରେ | 

ତପନ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଆଶା ନେଇ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା | ମାତ୍ର ହେଲା କଣ ? 

ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ହୋଇ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ସେ ଲୁଚି ପଳାଇ 
ଆସିଲା । 

ଭେଣ୍ରିଆ ପୁଅ, ମା”କୁ ଛାଡି ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | 
ଏଣେ ମା” ମନ ପୁଅକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ | 

ତେଣୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ ପୁଅ ଫେରି ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । 

ତା” ମା'ବାପ, ଭାଇ କଥା ତପନର ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତା' ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବେ । ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' 
ଆଖିପତା ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ତା' ମନରେ ଭାବନାର ଆବର୍ଭ ଖେଳି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଆଜି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ବୋଲି 
ଭାବୁଛି । 

ମନୁଷ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ହେଉ ଅବା ଧନୀ ହେଉ, ସେ ଯେତେ ବଡ ଲୋକ ଅବା ଛୋଟ 
ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଯଦି ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମତେ ଚଳି ନ ପାରିବ ଅବା ବଞ୍ଚି ନ ପାରିବ 
ତେବେ ତା” ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ 
ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସ୍ବାଧୀନ ମତ ପୋଷଣ, ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ପାଇଁ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ | ଏହା ତାର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର ! ସେଥିରୁ ଯେ 
ତାକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବ, ସେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । 

ଯେ ତା” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ ପଶୁ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବ, ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯିବା ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚେତା ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ଧ । 

ସ୍ବାଧୀନ ମତପୋଷଣ କରିବା ଅଧିକାର, ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାର ଅଧିକାର 
ବଳରେ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଯଥାର୍ଥ କରିଛି । 
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ସର୍ଦାର ଯେଉଁଭଳି ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି, ତାହା କଣ ନ୍ୟାୟ 
ସଙ୍ଗତ ? ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଆମର ହକ୍‌ | 

ମୋର ସେହି ହକ୍‌ ବଳରେ ମୁଁ ଆଜି ମୁକ୍ତି ପାଇଛି । 

ଆମେ ଆମର ହକ୍‌ ପାଇଁ ଏକଯୁଟ ହେବାକୁ ପଡିବ । ଏହିଭଳି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ 
ତା” ମନ ଭରି ରହିଥାଏ । 

ମଣିଷ ଆଜି ବିବେକଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଚି | ତାର ହୃଦୟ କଠୋର ହୋଇ ଯାଇଚି । 
ଯାହା ଇଛା ତାହା କରିବାକୁ ସେ ପଶ୍ଧାତପଦ ହେଉ ନାହିଁ । ସମାଜରେ ଏହିପରି 
ଅତ୍ୟାଚାର, ଅବିଚାର ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବା ଆମର ମୌଳିକ ଅଧିକାର । 

ଆମଠୁ ସେ ଅଧିକାର ଟିକକ ଛଡାଇନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ କିଏ ? 

ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି ଦେଖି ନୀରବ ରହି ଯାଉଛନ୍ତି କିପରି ? 

ସତେ କଣ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିକାର ଶକ୍ତି ଟିକକକୁ କିଏ ଛଡାଇ ନେଇ 
ଯାଇଛି ? 

ଯେଉଁଠି ଦାଦନମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଠି ପାଷାଣ ହୃଦୟର ଦଲାଲମାନେ 
ନିୟୋଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

କିଏ କହୁଛନ୍ତି, ଏହି ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଷ୍କୁର ଆଚରଣ ନ କଲେ କ୍ଷତିରେ ପଡିଯିବା 
ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ କୁଆଡେ ନିଶ୍ୁୁର ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାଲିକକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବା ପାଇଁ । 

ବିଭିନ୍ନ ଭାବନା ଭିତରେ ତପନର ମନ ଘାଣ୍ବି ଚକଟି ହେଉଥାଏ । 

ମନରେ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ତା” ମନକୁ ଆଛଚୁନ୍ଧ କରି ରଖିଛି । 

ଦେଶର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଦାଦନ ବ୍ଯବସାୟ ଆଇନ ସମ୍ମତ । ଆଇନ ସମ୍ମତ 
ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏତେ ଦିନରୁ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଅବାଧରେ ଚାଲନ୍ତା କିପରି ? 

ଦାଦନ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତାହା 
ଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି, ଅମାନବିକ 
ଭାବରେ ପ୍ରହାର କରନ୍ତି, ଅବା ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ କିପରି ଆଇନର 
ଉର୍୍ବରେ ? ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାହିଁକି ଆଇନଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ 
ନାହିଁ ? ଏହିଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ବୁଡି ରହିଥାଏ । 

ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନିର୍ଦୟ ଓ ନିଶ୍ୁର ମଣିଷର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାରୁ ତା” ମନ 
ଚିନ୍ତିତ ଓ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
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ଆଜି ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା, ସରଳ ବିଶ୍ଵାସର ଏକ ମହିୟସୀ ମହିଳାର ଅକପଟ 
ସ୍ବେହପୂର୍ଣ ମଧୁର କଥା । ତାହା ତା' ମନରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି । 

ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ, ମଧୁର କଥାରେ ଭରି ରହିଛି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ଜି । 

ଦୁଇ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଆଜି ତା ମନକୁ ଆଲୋଡିତ କରି ଦେଇଛି | 

କେଉଁଠି ନିଷଲୁରତାରେ ଭରପୁର ମଣିଷ ତ ଆଉ କେଉଁଠି ସ୍ବେହ, ବାସଲ୍ୟ ମମତାର 
ଭରା ମଣିଷ । 

ସତରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ କେତେ ତଫାତ ଏ ସଂସାରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି | 

କାଲି ତାର ଯେଉଁ ହୃଦୟ କଠୋରତାରେ ଭରି ରହିଥିଲା, ଆଜି ସେହି ହୃଦୟ 
ସ୍ବେହ, ମମତାରେ ତରଳି ଯାଇ ମନରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି | 

ପରିବେଶ ହିଁ ମଣିଷକୁ ତିଆରି କରିଥାଏ । ଏହିଭଳି ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ଡୁବି 
ରହିଲା । 


ASE 


ତପନ ପଳାଇଯିବା ଖବର ଚାରିଆଡେ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଯେଉଁଠି ଦେଖ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ପଡିଛି । ତପନ ଆଉ ତାର ଅନ୍ୟତମ ସାଥୀ 
ପବନ ଦୁହେଁ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

କେତେ ଆଉ ସର୍ଦ୍ଦାରର ଅତ୍ୟାଚାର ସହନ୍ତେ । ସର୍ଦାର ରାଘବ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ | ତାଠି ଦୟାମାୟା କିଛି ନାହିଁ । 

ମଧୁର କଥା କହି କାମ ଆଦାୟ କରିବା ତରିକା ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଧମକ ଚମକ ଦେବା ଏବଂ ସେଥିରେ କାମ ହାସଲ ନ ହେଲେ, ମାଡ ମାରିବା 
ଏତକ ସେ ଜାଣିଛି । 

ପରେଶ ତାଠୁ ଭିନ୍ନ ମଧୁର କଥା କହି, ଦାଦନମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ ମନ 
ଜିଣି କାମ ଅଧିକ ଆଦାୟ କରି ନେଇଥାଏ ! 

ଏ ତ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ । 

ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ରାଘବ ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସି ଦାଦନମାନେ କାମ କରୁଥିବା ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସାଥିରେ ଡାହାଳ କୁକୁର ଭଳି ଦୁଇ ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ତା? ପାଖେ ପାଖେ ଆସି 
ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । 
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ଛିଡା ହୋଇ ସଭିଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ସେ ବୁଲାଇ ନେଲା | 

ସର୍ଦାର ଗର୍ଜନ ଛାଡିଲା । ତମେମାନେ କିଏ ଜାଣିଛ, ତପନ କୁଆଡେ ଗଲା ? 
କେମିତି ପଳାଇଲା । କିଏ ମଧ୍ୟ ତାର ଟେର ପାଇଲ ନାହିଁ ? 

ଜଣେ ଦାଦନ ଚଇତୁ କାମରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ କହିଲା, ସର୍ଦାର ଆମେ କିଛି ଜାଣି 
ନାହୁଁ । ଆମେ ରାତିରେ ଖାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଉ ଶୋଉ ନିଦ ମାଡି ଆସିଲା | 

ତହିଁରେ ପୁଣି ବର୍ଷା ପାଗ ! ବିଛଣାରୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ରାତିରେ ଉଠି ନାହୁଁ । 

ଆମେ ଜାଣିବୁ ଅବା କେମିତି ? 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସର୍ଦାର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଏହା ଦେଖି ସର୍ଦ୍ଦାର ଅନୁମାନ କରି ନେଲା ଯେ, କଥାଟା ନିଶ୍ଚେ ମାଲିକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବଣି । 

ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସିଥିବା ବାଉଁଁବହ ସର୍ଦାର କାନରେ ଫୁସ ଫୁସ କରି କହିଲା, 
ମାଲିକ ତୁମକୁ ଡକାଇଛନ୍ତି । ଏଇନେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟ | 

ମାଲିକ ଡକାଇଥିବା ଜାଣି ତା' ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା | 

କଥାଟା ଆଉ ଲୁଚି ରହି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡେ ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । କେବେ ନ 
ହେବା କଥା ଭଳି ଘଟଣାଟାଏ ଘଟି ଯାଇଛି ! 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଖସି 
ପଳାଇବା ଭଳି ଏକ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । 

ସର୍ଦ୍ଦାର ବହୁ ଆଶଙ୍କା ନେଇ ମାଲିକ ଭୁବନବାବୁଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଦୁତ ଗତିରେ 
ଚାଲିଗଲା | ତା' ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା | 

ସର୍ଦାର ଦାଦନମାନଙ୍କ କାମ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନ ଛାଡିଯିବା ପରେ ନିଜ ନିଜ କାମ 
ଛାଡି ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପୁଟୁର ପାଟୁର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସଭିଏଁ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତି । ତପନ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି | 

ସେ ଏଠୁ ଖସି ପଳାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଛି । 

ତପନ ଏକ ସାହସୀ ଯୁବକ । ପବନ ଉପରେ ମାଡ ମାରୁଥିବା ଦେଖି ସେ ସହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ଆମେ ଦେଖି ତୁନି ପଡି ରହିଲୁ, କାଳେ ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଆମ 
ଉପରେ ମଧ୍ଯ ମାଡ ପଡିଯିବ | ଭୟ ଆମର ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଚପାଇ ଦେଲା । 

ମାତ୍ର ତପନ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଉପରକୁ ବିପଦ ଟାଣି ନେଇଗଲା ! ସେ 
ଡରିଲା ନାହିଁ । ସର୍ଦାର ସହ ମୁକାବିଲା କଲା | 
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ଏଇଟା ସିନା ପୁରୁଷ ପଣିଆ । 

ସେ ପଲାଇଯାଇ ତାର ସାହାସପଣିଆ ଆମକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛି । 

ଆଉ ଜଣେ ଦାଦନ ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା ! ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିବା 
ଆଗରୁ ଥରେ ଚାରିଆଡକୁ ଅନାଇ ନେଲା । କାଳେ କିଏ ପାର୍ଶ୍ଣଚର ଥାଇ ତା” କଥା 
ଶୁଣିଦେବ କି ? ଦେଖିଲା ସେଭଳି କିଏ ନାହାନ୍ତି | ସଭିଏଁ ନିଜ ଲୋକ । 

ଦନାର କଣ କହିବ ଏହି ଭାବନାରେ ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖକୁ ଆସି କାନ ଡେରି ତା” 
କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦନାର କହିଲା, ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ନେଇ 
ଖବରକାଗଜରେ ବହୁତ କଥା ଲେଖା ହେଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ଏ ଦିଗରେ ସରକାରଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯତୀନ ଆଉ ବିଜୟ | ସେମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତ 
ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦାଦନମାନଙ୍କ ମନରେ ନୂଆ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି । 

ଏତେ କଥା ଘଟି ଚାଲିଛି ଅଥଚ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ? 

ଜଣେ ବୟସ୍କ ଦାଦନ କହିଲା । 

ଆମେ ଜାଣିବୁ ଅବା କେମିତି ? ଆମେ ତ ଆମ କାମ ଛଡା ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ଯାଇ ପାରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠୁ ଯାହା ଶୁଣୁଛୁ କେବଳ 
ସେତକ ଜାଣି ପାରିଛୁ । 

ତପନ ଏଠୁ ପଳାଇଯାଇ ସେ କେବଳ ନିଜ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇ ତୁନି ପଡିବ ନାହିଁ । ସେ 
ଆମକଥା ଆମ ଦୁର୍ବଶା କଥା ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରି ଆମର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଉପାୟ କରିବ | ଦନାର 
ଏତକ କହି ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଖେଳିଗଲା, 
ତପନ ଯାହା କରିଛି ଭଲ କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଏତିକି କରିଛି । 

ଭୁବନବାବୁ ତାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକ ଚୌକିରେ ବସି ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଳଟାଉଥାନ୍ତି | ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ କଥା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି । ସେ 
ପଢ଼ି ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସର୍ଦ୍ଦାର ରାଘବ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଭୁବନବାବୁଙ୍କୁ ତାର ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇ ଜଣେ ଦୋଷୀ ଭାବରେ ଛିଡା ହୋଇ ମାଲିକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଭୁବନବାବୁ ସର୍ବଦାରମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ଅର୍ପଣ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲେ । 

ସେ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର, ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କଥାମାନ 
ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ | ଏହା ତାଙ୍କୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ | 
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ତେଣୁ ସେ ଆଜି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି 

ସର୍ଦାର ଆସି ଛିଡା ହେବା ଦେଖି ଭୁବନବାବୁ ତାକୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଇ କହିଲେ, 
ତପନ ଆଉ ପବନ କାହିଁକି ପଳାଇଲେ ? ତାର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଜାଣିବା ପାଇଁ ସର୍ଦ୍ଦାର 
ରାଘବର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ସର୍ଦାର ତାର ମାଲିକର ଚାହାଣିରୁ ଜାଣିପାରିଲା, ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କାହାଠୁ ଶୁଣି 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ସାରିଥିବେ । 

ମାତ୍ର ମନରେ ଦମ୍ଭ ରଖି କହିଲା, କାଲି ସେମାନେ କାମ କରି ରାତିରେ ଖାଇ 
ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ରାତି ଆଉ ବର୍ଷା ପାଗର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଖସି ପଳାଇଛନ୍ତି । 

ମୋଠି ଯାହା ଖବର ଅଛି, ତମେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର 
କରିଛ । ଭଲ କରି ମଧ୍ଯ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହଁ | 

ଏଇଟା କଣ ସତ ନୁହେଁ ? 

ସର୍ଦାର କଥାଟା ଘୋଡାଇବା ପାଇଁ କହିଲା, ପବନ କାମ ନ କରି ଗଛ ଛାଇ ତଳେ 
ବସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆକଟ କରି କାମରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ କହିବାରୁ ତପନ ତା” ପକ୍ଷ 
ହୋଇ ମୋତେ ଭର୍ସନା କଲା । 

କହିଲା, ପବନ କାମ କରି ହାଳିଆ ହୋଇ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛି, ଏମିତି 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ମୋତେ ଧକ୍ଟା ଦେଲା। 

ମୁଁ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାମ କରାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୋତେ ଧକ୍କା 
ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେଲାକି ? ଏମିତି ହେଲେ ଦାଦନମାନେ ମୋ” କଥା ଶୁଣି ଆଉ କାମ 
କରିବେ କି ? 

ମୋ” ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମୋ ଲୋକେ ତାକୁ କାବୁ କରିନେଲେ | 
ଏତକ ହିଁ ଘଟଣା । 

ଭୁବନବାବୁ ସର୍ଦାରଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ସବୁ କଥା ବୁଝିବାରେ ଆଉ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । 

ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଜିଣି କାମ କରାଇବା ହେଉଛି ବାହାଦୁରି । 

ମାଡ ମାରି ଧମକ ଚମକ କରି କାମ ଆଦାୟ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଯାହା ହେବା କଥୀ ଘଟି ଯାଇ ସାରିଲାଣି । ତମେ ଲୋକ ପଠାଇ ତାକୁ ଖୋଜି 
ଆଣ । ତାକୁ ବୁଝାଇ ନେଇ ଆସିବ । ସେ ଯେତେଦିନ କାମ କରିଛି ହିସାବ କରି ତା” 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବା | ସେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଫେରିଯିବ । 

ସର୍ଦାର କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା, ମାଲିକ ତପନ ପଳାଇଯିବା ଖବର ଶୁଣି ତାକୁ 
ଖୋଜି ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇବେ । ତାକୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କ ମନର ରାଗ 
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ମେଣ୍ଟାଇବ | ମାତ୍ର ଏ କ”ଣ ? ତାକୁ ବୁଝାଇ ଫେରାଇ ଆଣି ଏମିତି ପଳାତକମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୟା ଦେଖାଇଲେ କାମ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ପବନର ପାଉଣା ହିସାବ କରି ତୁଟାଇ ଦେଲେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦାଦନମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଉଣା ମାଗି ପଳାଇବେ । କିଏ ମଧ୍ଯ କାମରେ ଲାଗିବେ ନାହିଁ । ଆମ ବ୍ୟବସାୟ 
ବୁଡିଯିବ । 

ଆମ ଆଗ ମାଲିକ ବଞ୍ଚିଥିଲେ କୁକୁର ଲଗାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରନ୍ତେଣି । ଏ 
ବାବୁ ତ ଓଲଟା କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଆମ ଦାନାପାଣି ବନ୍ଦ ହେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି । 

ମାଲିକର କଥା ଶୁଣି ସର୍ଦ୍ଦାରର ମୁଣ୍ଡ ଟୂରିଗଲା । 

ଆଉ ସେ କିଛି ନ କହି, ମାଲିକର ହୁକୂମ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ତାର ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇ ସେଠୁ ଫେରିଆସି ତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୂୃକଥା ବୁଝାଇ ପଠାଇବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲା | 

ତପନ ପଳାଇବା ଖବର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । 

ଏ ତ ଛପି ରହିବା ଭଳି କଥା ନୁହେଁ ଯେ ଛପି ରହିଯିବ ? 

ତପନ ପଳାଇବା ଘଟଣା କେବଳ ପଳାଇବା ଭିତରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଶା, ଅମାନବିକତା, ଅତ୍ଯାଚାରର 
ଛପି ରହିଥିବା ଘଟଣା ସବୁ ଲୋକ ଲୋଚନକୁ ଆସିବ । 
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ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଜି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ଯାଇଥାଏ । 

ତପନ ପଳାଇବା ଖବର ଶୁଣି ତା” ମୁହଁ ଶେତା ପଡି ଯାଇଥାଏ । ସେ ଭାବି ପାରୁ 
ନ ଥାଏ, ତପନ ତା” କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି ଏଠୁ ପଳାଇଗଲା କିପରି ? ସେ ଚିନ୍ତାକଲା, 
ତପନ ମନରେ ମୋ! ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 

ସେ ଆଗକୁ ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବଡ ଘରେ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ସାମନାରେ କିଏ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରୁ ନ 
ଥିଲେ । ତାଂ ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ କଥା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଗଲା | 

ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରରୁ ପରସ୍ତେ ଝାଳ ନିଗିଡି ଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା ! 

ତପନ ଚାଲିଯିବା ଖବର ଶୁଣିଲା ପରେ ତାକୁ ଆଜି ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଭଳି ମନେ 
ହେଲା | ତାର ହୃଦୟ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଗଲା ଯେପରି | 

ତାର ମାନମିକ ସ୍ତରରେ ଝଞ୍ଜା ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା, ହାତ ଗୋଡ 
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ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଳେ ତଳେ ପଡିଯିବ । 

ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ପାଖରେ ଥିବା ଖଟରେ ଯାଇ ସେ ବସି ପଡିଲା । 

ମୁହଁ ମଳିନ ପଡି ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । 

ତପନକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । ତା” କଥା ଭାବିଲେ ଯୌବନର 
କାମନା ଫୁଟି ଉଠି ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ଆଲୋଡିତ କରି ପକାଏ । 

ତପନକୁ ଭଲ ପାଇବା କଥା ପଦକରେ ତାର ଅଧର କୋଣରେ ହସର ଏକ ସରୁ 
ରେଖା ଚହଟିଗଲା । ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମର ପ୍ରବାହ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା ଭଳି ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା ! ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ସେ ଶୁଣିଛି, ପୁରୁଷର ଆଖିରେ ମୋହିନୀ ଶି୍ତି 
ଅଛି । ସତରେ ତପନକୁ ପାଖରୁ ଦେଖିଲେ ମୋ” ଆଖିର ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ଏମିତି 
କେତେ କଣ ସେ ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । 

ସତେ କଣ ତାର ସେହି ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ଚୂରମାର ହୋଇଗଲା ? 

ତପନ ଖସି ଚାଲିଯିବା ଖବର ଶୁଣି ତାର ସବୁ ଆଶା ଆଜି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । 

ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ମନରେ ବହୁ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । 

ତପନ ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନ । ସେ ମୁକ୍ତ । ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଏମାନଙ୍କ ପାଖେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଯେ ଦାଦନ କାମ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛି, ସେ କଦାପି କାହାରି ବୁଝାସୁଝାରେ 
ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ଏତକ ସେ ବୁଝି ଯାଇଛି । 

ତପନକୁ ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଛି । କଥାବାର୍ଭା କମ୍‌ କରେ । ମାତ୍ର ତା” 
ମନ ଦୃଢ଼ | ଭାବିଚିନ୍ତି ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଏ ସେଥିରେ ସେ ଅଟଳ ରହେ । 

ଏତକ ଭାବି ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଆସିଲା । 

ସ୍ଵାଧୀନତାର ମଧୁର ଶବ୍ଦ ତା' ମନକୁ ଆଜି ସ୍ର୍ଶ କରିଗଲା | ତପନର ମୁକ୍ତିରେ ତା 
ମନ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଗଲା । 

ପିଲା ଦିନରେ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠ ଆଜି ତା” ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଜାତ କଲା । ଏହି 
ସ୍ବାଧୀନତା ଟିକକ ପାଇବା ପାଇଁ କେତେ ମହାପୁରୁଷ, ଜେଲରେ କାରାବରଣ ପ୍ରଭୃତି 
କଷ୍ଟ କେତେ ନ ଭୋଗିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସବୁକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସ୍ଵାଧୀନତା ମନ୍ତ୍ରରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଆମ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରି ପାରିଛନ୍ତି | 

ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ସେହି ସ୍ବାଧୀନ ଭାବନା ତାଂ ମନକୁ ଚହଳାଇର ଦେଇଛି | 

ପରାଧୀନ ମଣିଷ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଭଲ ଖାଇପିଇ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କାହିଁକି 
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ମନରେ ତାର ତୃପ୍ତି ଆସି ନ ଥାଏ । 

ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର | ତାକୁ କେହି ସେହି ଅଧିକାରରୁ 
ବଞ୍ଚିତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଅନ୍ୟ କିଏ ଛଡାଇ ନେଲେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ 
କରିବ | ଏହା ମଣିଷର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । 

ତପନ ଆଜି ସେହି ଚେତନାରେ ଏହି ସ୍ଥାନ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଛି | 

ତା” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଛି । ନିଷ୍କର ସର୍ଦ୍ଦାର ତା? ଉପରେ ହାତ ଉଠାଇଛି | 
ତପନ ଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଯୁବକ କଦାପି ତାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା 
କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଏତକ ଭାବିବାରୁ ତା” ମନରେ ସାନ୍ତନା ମିଳିଲା । 

ସେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । 

ନୀରବରେ ବସି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ଅନେକ ଭାବନା ଉଦ୍ଦେକ ହୋଇ 
ଚାଲିଥାଏ । 

ସେ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ବସି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ଅନ୍ଧକାର ଛାଇ ରହିଛି । 

ତପନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇ ପଡିଛି । 

ସେ ସେଠି କାମ କରୁଥିବା ଜାଣି କେବେ ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଅସହାୟ ମନେ କରୁ 
ନ ଥିଲା । 

ମାତ୍ର ଆଜି ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛି । ସେହି ସ୍ଥାନ ଟିକକ ଆଜି ତାକୁ 
ନିଛାଟିଆ ମନେ ହେଉଛି । 

ତପନ ତା” ପାଖରେ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥିଲା | 
ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ତାଠୁ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ସଂସାରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଥାନ୍ତି । କିଏ ଆଜି ଦୁଃଖୀ ତ କିଏ 
ଆଗାମୀ କାଲି ଦୁଃଖରେ ପଡିବ । ପ୍ରେମିକା ଆଜି ପ୍ରେମରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଦୁଃଖୀ । 
ଦୁଃଖରେ ତା” ମନ ଆଜି ଭାଙ୍ଗ ପଡିଛି । ସେ ଆଜି ପ୍ରେମ ପ୍ରତ୍ୟାଖାତ ! ଏତକ ଭାବନା 
ତା” ମନକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି ସେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ନା ମୁଁ ତାକୁ କଦାପି ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତପନ ମୋର... ତା' ମନର ବିଷାଦଭାବ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାରେ 
ବୁଡାଇ ଦେଲା | 

ତାଂ ମନରେ କୋହ ଜାତ ହେଲା | ତାର ଅଜଣାତରେ ତା” ଆଖିରୁ ଅନବରତ 
ଲୁହ ବୋହି ଚାଲିଲା । ବିଛଣାରେ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ ସକେଇ ସକେଇ ସେ କାନ୍ଦିଲା | 

ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ବିଷାଦରେ କଳା ପଡିଗଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା, ତାର ଭାଗ୍ୟର 
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ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ । ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ସମସ୍ତ 
କଳ୍ପନା ଜଳ୍ନା ଚୂରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏକ ବିଶାଳ ନଇକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ପାର ହୋଇ 
କୁଳକୁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବଳ ଘୂର୍ଣ୍ଣିଝଡରେ ଡଙ୍ଗା ଓଲଟି ପଡି ଅକାତ ଜଳରେ ବୁଡିଗଲା 
ଭଳି ଆଜି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି । 

ଆଜି ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ତପନର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାକୁ କେତେ ଅସହାୟ କରିଦେଇଛି । 

ତାର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ ତାଂ ମନରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥିଲା । ତାର 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ତା' ପାଇଁ କେତେ ଦୁଃଖଦାୟକ, କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସେ ଆଜି ମର୍ମେ 
ମର୍ମେ ତାହା ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଲା । ସେ ତାର ଆପଣାର ତପନକୁ ଛାଡି କଦାପି ବଞ୍ଚି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ବିଛଣାରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ନିରାଶ ମନରେ ସେ ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲା । ତା” ମୁହଁରେ ଏକ ମ୍ଳାନ ଗୋଧୁଳିର ଛାୟା ଖେଳିଟଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । 
ତାରି ମନର ବେଦନା ତାର ମଲନ ମୁହଁରୁ ପରିସ୍ତୁଟ ହେଉଥାଏ । 

ତପନ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଂ ଅନ୍ତ ଦହି ହୋଇ ଯାଉଛି । ସତରେ ମାନସିକ 
ନିଃସଙ୍ଗତା ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ । 


Il Mo |i 


ଏ ଭିତରେ ପବନର ଗୋଡ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 

ଭଲରେ ଚଲାବୁଲା ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁଛି । 

ତପନ ତୁନିପଡି ବସିବା ମଣିଷ ନେ ତୁନି ପଡି ରହିବ । ଜଣକ ଘରର ଛପର 
ଛାଉଣି କରିବା କାମରେ ସେ ଲାଗିଗଲା । 

ପବନ ମଧ୍ଯ ଝୁଡିରେ ଖପର ଏକାଠି ରଖି ତାକୁ ଚାଳ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲା । 

ତପନ ଝୁଡିର ଖପରକୁ ଉପରକୁ ନେଇ ଛାଉଁଣି କାମ ଦିନରାତି ଲାଗି ତିନିଦିନ 
ଭିତରେ ଶେଷ କରିଦେଲା । 

ଘର ମାଲିକ ମଧ୍ଧ ତା” କାମ ଦେଖି ଖୁସ୍‌ । ସେ ତ ଆଶା କରିଥିଲା, ଆଠ ଦଶ ଦିନ 
ଖପର ଛାଉଣି ପାଇଁ ଲାଗିଯିବ ! ମାତ୍ର ତପନ ଘର ଛାଉଣିରେ ଓସ୍ତାଦ | ସେ ତା” ହାତର 
କରାମତି ଦେଖାଇ ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିଦେଲା । 

ଘର ମାଲିକ ଖୁସିରେ ତାକୁ ସେ ଆଶା କରି ନ ଥିବା, ମଜୁରିଟଙ୍କା ଦେଲା | 

ତପନ ହାତକୁ ମଧ୍ଧ କିଛି ଟଙ୍କା ଆସିଯିବା ଯୋଗୁଁ ତା' ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦେଖାଦେଲା | 

ସେ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଅନେକ କଥା ହେଉଥିଲା । ଗାଁ ଲୋକମାନେ 
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ମଧ୍ଯ ବୂଢ଼ୀଠୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ପାଇଁ ସଂଘ ଗଢ଼ି ତାର ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଖବରକାଗଜଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳେ 
ନାହିଁ । କେଉଁ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜଟିଏ ମିଳିଲେ ତାକୁ ସେ ପଢ଼ିବସେ ! ଆଜି ତପନ 
ମଧ୍ଯ ଖବରକାଗଜ ପ୍ରଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଚାଲିଲା | କାଗଜ ପଢ଼ି ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିଲା | 
ଦେଶର କେଉଁଠି ଦାଦନମାନେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି ! ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ ନାନା ଚିନ୍ତା ଦେଖାଗଲା | ସେଥିରେ ଯାହା ସେ ଭୋଗିଛି 
ସେଭଳି ଘଟଣାମାନ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଛି । ଏଥିର ଅନେକ କଥା ତା” ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା | 
ଅନେକ କଥା ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା । 

ଏ ଦିଗରେ ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି । ଖବରକାଗଜରେ 
ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଛି । 

ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ତପନ ଅନେକ କଥା ଜାଣି ପାରିଲା । 

ତାର ମନ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୂଳ ହେଲା । 

ପାଖ ସହରରେ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଥିବା ଖବର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ସେ ଜାଣି 
ପାରିଲା । 

ମାନବ ଚାଲାଣ ର୍ୟାକେଟକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ତଥା ଏହିଭଳି ଘୃଣ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଶିକାର ହେଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିବା ପାଇଁ ‘ଦାଦନ ସେବା ସଦନ” ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । 

ପାଖ ଆଖ ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ବହୁ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବୟସ୍କମାନେ ଏଥିରେ ସାମିଲ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଅତୀତରେ ଦାସତ୍ବ ପ୍ରଥା ଯେଉଁଭଳି ମାନବ ସମାଜ ପାଇଁ ଏକ କଳଙ୍କ ରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହୋଇଥିଲା, ଆଜିର ସଭ୍ୟ ଜଗତରେ ଦାଦନ ଚାଳନ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଏକ 
ଅମାନବୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଛି । 

ଆଶା ନେଇ ବହୁ ଲୋକ ନିଜ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡି ବିଦେଶ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାଯଥ ସାହାଯ୍ଯ ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ 
କରିବା ପାଇଁ ଏହା ଗଠିତ ହୋଇଛି । 

ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବେଆଇନ ଦାଦନ ଚାଳନକୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି । 

ଏହିଭଳି ଅନେକ କଥା ସେ ଗାଁ ଲୋକୋଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଥରେ 
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ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିବ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ତା” ଜୀବନରେ କିଭଳି କଷ୍ଟ 
ଭୋଗିଛି, ତା' ଅଙ୍ଗେ ନିଭା କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବ । 

ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଶୋକ ଭରି ରହିଛି, ତାକୁ ଶୁଣିଲେ 
ଶୁଣିବା ଲୋକର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଯିବ । ଦିନରାତି ଖଟାଇ, ପେଟପୂରା ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରଭୁତି ଶୁଣିଲେ ଧରିତ୍ରୀ ଥରି ଉଠିବ । 

ଆମ ହୃଦୟରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଯାତନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ତାରି ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ମାଲିକମାନଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ ଲୋପ ପାଇଯିବ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭାଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି 
ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ଦୋଷୀଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ତା” ମୁହଁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 

ଭଗବାନ ଆମର ଆକୁଳ ନିବେଦନ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣି ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କରିବେ । 

ଦାଦନ ଦଲାଲମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଅନ୍ଯାୟ ଅନୀତି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆସନ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଟଳିପଡିବ । ସେଦିନ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ, ଏହିଭଳି ଅନେକ 
ଭାବନା ତା ମନରେ ଉଦୟ ହେଉଥାଏ | 

ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଥାଏ । ମାତ୍ର ଦାଦନ ଦଲାଲ, ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ପରିଚାଳିତ 
କରୁଥିବା ସର୍ବଦାରମାନେ, ସୀମା ଟପି କୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କଠୋର ଶାସ୍ତି ବିଧାନ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ । 

ଏହିଭଳି ନାନା ଭାବନା ଭିତରେ ତପନର ମନ ବହୁ ଦୂରକୁ ଉଡି ଚାଲିଥାଏ । 

ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସିଲାଣି । ଗାଁର କୁଡିଆ ଘରମାନ ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଯାଇଛି । 

କେତେ କୁଡିଆରେ ମିଟି ମିଟି ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ସେହି ଆଲୁଅ ଦେଖି ଗାଁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କିଛି ଜଣା ପଡିଯାଏ । ଅନେକ କୁଡିଆ ଅନ୍ଧାରରେ କଳାଭୂତ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ଏମିତିକି କୁଡିଆ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ରାତିରେ ଆକାଶର ତାରା ମଧ୍ଯ ଗଣି ହୋଇଯାଏ | 
କେଉଁ କୂଡିଆରୁ ଛୋଟ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଭୋକରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ ସ୍ଵର 
ସତରେ କେତେ କରୁଣ । 

ତପନ ବୁଢ଼ୀର ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରି, ବୁଢ଼ୀ ମନା କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ହାତରେ ତାର 
ଉପାର୍ଜିତ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେଇ ବୂଢ଼ୀଠୁ ମେଳାଣି ନେଇ ସେ ଓ ପବନ ପାଖ ସହରକୁ ବାହାରି 
ପଡିଲେ | 

ବୁଢ଼ୀର ପୁଅ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ତା ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | 
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ଦୂର ସହରକୁ ଯାଉଥିବା ଏକ ମାଲାବାହୀ ଟ୍ରକର ଡ୍ରାଇଭର ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ ତପନ, 
ପବନ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାଲାରେ ବସାଇ ଅନେକ ଦୂର ନେଇ 
ଆସିଲା |! ପାଖ ସହରକୁ ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତା ନିକଟରେ ଗାଡି ଅଟକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥର ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ସେ ପୁଣି ତାରି ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା | 

ତପନର ମନ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଗଲା | 

ଗାଡିରେ ବସାଇ ସେ ଏତେ ଦୂର ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି, ଯାଚୁଥିବା ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ନେଲା ନାହିଁ । ପର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା 
ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁନିଆରେ ଅଛନ୍ତି, ଏହା ତାକୁ ଭାବ ପ୍ରବଣ କରିଦେଲା | 

ରାସ୍ତା କଡର ଗୋଟିଏ ଘରୁ ସେମାନେ କୁକୁଡା ଡାକ ଶୁଣି ପାରିଲେ | କୂକୂଡା ଡାକ 
ଶୁଣି ଜାଣି ପାରିଲେ ସକାଳ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

ମାତ୍ର ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଥାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଆସରାଏ ବର୍ଷା ପାଣି 
ଗଡି ପଡିଲା | ଘୁମେଇଥିବା ମେଘରୁ ବର୍ଷାପାଣି ପଡିଯିବା ପରେ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା ! 

ତପନ ପୂର୍ବାକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । 

ଆକାଶରେ ମେଘ ମାଳ ମାଳ ପୂରି ବୁଲୁଛି । 

ସହରଟା ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାତଳ କୁହୁଡିରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ରାସ୍ତା କଡର ଖାଲ ଖମାରରେ ବର୍ଷାପାଣି ଜମି ରହିଛି । ସହରର ପିଚୁ ରାସ୍ତାର 
ମଇଳା ଧୋଇ ହୋଇ ରାସ୍ତା କଳା ମଚମଚ ଦିଶୁଥାଏ ! ରାସ୍ତା କଡ ଗଛରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ପାଣି ତଳେ ପଡୁଥାଏ । 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଆକାଶରୁ ମେଘ ଅପସରିଗଲା । ପାଗର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା । 
ଟିକିଏ ପରେ କଅଁଳିଆ ଖରା ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡିଲା | 

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ଧଳାବଗ ଉଡି ବୂଲିଲେ ! ଘରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ପାରାମାନେ 
ଆକାଶରେ ଉଡି ଉଡି ପୁଣି ପାଖ ଘର ଛାତରେ ବସି ପଢୁଥାନ୍ତି 

ତପନ ମନରେ ଉସ୍ସାହ ଭରି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି 
ପାରିଛନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଭରି ଯାଇଛି ! 

ପବନ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଆମେ “ଦାଦନ ସେବା କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ପାଇବା କୋଉଠି ? 
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ସହର ଭିତରକୁ ଗଲେ ବଳେ ସବୁକଥା ଜଣା ପଡିଯିବ । ତପନ ଏତକ କହି ତା” 
ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ସହରର ବିଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ସାଇକଲ, ମଟର ସାଇକଲ, ଗାଡିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଯାତାୟାତ ଲାଗି ରହିଥାଏ । 

କିଛି ଦୂର ଗଲାପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପଡିଆରେ କିଛି 
ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭାରେ ମଜି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

କୌତୂହଳରେ ଦୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଚାଲି ଦୂରଗୀରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । 

ଆଜି ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ସଭା ହେବ । 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ସଭା କଥା ଶୁଣି, ତପନ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । 

କୌତୂହଳ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ସଭା, କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ହେବ ? 

ତାର କଥା ଶୁଣି ସଭିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଆଡକୁ ଆକର୍ଷିତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅନାଇ 
ନେଲେ । 

ଜଣେ କହିଲା, ତମେ କଣ ଜାଣି ନାହିଁ କି ଆଜି ଏଇଠି ନଅଟା ବେଳକୁ ସଭା 
ହେବ । 

ତପନ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । ଆଜି ହିଁ ସଭା ହେବା କଥା ଶୁଣି 
ତା” ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ ପଡିଲା । 

ପୁଣି ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ସଭାରେ କିଏ ଭାଷଣ ଦେବେ ? 

ଜଣେ ହସି କହିଲା, ତମେ ତାହା ହେଲେ କିଛି ଜାଣି ନାହଁ । 

ବହୁ ଦୂରରୁ ଏଠିକି ଆସିଛି ‘ଦାଦନ ସେବା ସଦନ” କୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସଭା କଥା 
ତୁମମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ଜାଣିଲି । 

ତାହାହେଲେ ତମେ ଏଠିକି ନୂଆ ଆସିଛ, ତେଣୁ ଜାଣି ନାହଁ । ଏହି ଆଗକୁ ଅନାଅ 
ଡାହାଣପଟ ଛୋଟିଆ ଘରଟି ହେଉଛି ‘ଦାଦନ ସେବା ସଦନ” | 

ସେଇଠିକୁ ଯତୀନ ବାବୁ, ବିଜୟ ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ପହଞ୍ଚିବେ । 

ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ କଥା ଶୁଣି, ତା' ମନରେ ସଞ୍ଚି ରହିଥିବା ଆଗ୍ରହ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଆହୁରି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | 

ମନରେ ଆଶା ଜନ୍ମିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଭେଟିବା ପାଇଁ । 
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ତା” ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଉତ୍କଣ୍ଡାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରି ସେ ଚିନ୍ତାକଲା, ସତରେ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଭେଟି କଥା ହୋଇ ପାରିବ କି ? କେତେ ବଡ ଲୋକ ସେମାନେ ! 

କେତେ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରଖିଥିବେ |! ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ତ ? ଏହିଭଳି ତା' ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା | 

ତପନ ମନରେ ଦେଖାଦେଇଥିବା ଆଶଙ୍କାକୁ ଦୂରକରି ଜଣେ କହିଲା, ଯତୀନ, 
ବିଜୟ ଏମାନେ ତ ରାଜନେତା ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖର ସାଥୀ ! 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ତମେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି 
ପାରିବ |! 

ଭେଟି ପାରିବ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ, ଏହି କଥା ପଦକ ତା' ମନରେ ନୂଆ 
ଆଶା ସଂଚାର କଲା । ତା” ମନର ଆବେଗ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଅଧିକ ସମୟ ସେଇଠି ଅତିବାହିତ ନ କରି, ସଭିଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଇ “ଦାଦନ 
ସେବା ସଦନ!” ଅଭିମୁଖେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | 

ଦାଦନ ସେବା ସମିତି ଆଖପାଖ ଅନେକ ଗହଳି ଲାଗି ରହିଥାଏ । 

ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ ଛିଡା ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା ଚଲାଇ ଥାଆନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଭେଟ ହୋଇ ଭାବ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରୁଥାନ୍ତି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦ ଦେଖା ଦେଇଛି । 

ତପନ, ପବନ ଦୁହେଁ ଦାଦନ ସେବା ସଦନ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସଭିଙ୍କ ଥରେ 
ଅନାଇ ନେଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ । ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲୋକେ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକ ଗହଳି ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 

ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଟି 
ତୁଣ୍ଡ କଥାବାଉ୍ାରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି, ଲୋକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ଦେଖି ତପନର ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
କୁରୁଳି ଉଠିଥାଏ | 

ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଯେଉଁମାନେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଦୂର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପିତା, ମାତା ଅବା ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଜ୍ଞାତି ପରିଜନ ହୋଇଥିବେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ପରିଛନ୍ନରୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ଷ୍ଟ ଜଣା ପଡି 
ଯାଉଥାଏ | 

କିଏ ଚାଷୀ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି, କିଏ ଶ୍ରମିକ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି । 
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ସହରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଘରେ ଥିବା ମଳିନ ବସ୍ତକୁ ସଫା କରି ତାକୁ ପିନ୍ଧି 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ସହରକୁ ଯିବେ, ଫେର ସଭାରେ ଯୋଗଦେବେ । ତେଣୁ ସଫା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି 
ଆଗ୍ରହରେ ଦୂର ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ସେମାନେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି, ସଭାରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି 
ଜାଣିବା ପାଇଁ । କେତେ ଲୋକ ମୁଣ୍ତରେ ଠେକା ଭିଡିଛନ୍ତି । ଆନେକଙ୍କର ପାଦରେ 
ଚପଲଟିଏ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି, ପାଦରେ ଧୁଳି ଭର୍ି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ମଟର ସାଇକଲରେ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ଚାଲିଆସି, 
ମଟରସାଇକଲକୁ ଆଗକୁ ନେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ ଆଗମନ ଦେଖି ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଲୋକେ କୌତୂହଳରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥୀ ହେଲେ ! 

ଯତୀନ ବାବୁ, ବିଜୟ ବାବୁ ଆସିଗଲେ ! ଆନନ୍ଦର ଏକ ଲହରି ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଗଲା । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ନାଁ ଶୁଣି ତପନ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ 
ଅନାଇନେଲା | ସଭିଏଁ ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । ତପନ, ବିଜୟ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଭାବବିନିମୟ କରି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । ଦୂର ଲୋକଙ୍କୁ 
ହାତ ହଲାଇ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଥାନ୍ତି । 

ତପନ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନ ପାରି ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, ଆପଣ ଯତୀନ ବାବୁ ? 

ସଭିଏଁ ଲୋକଟିର ପ୍ରଶ୍ନରେ କୌତୂହଳ ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇଲେ । 

ଯତୀନ ତପନକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ହସି କହିଲେ, ମୁଁ ଯତୀନ ଏବଂ ସେ ହେଉଛି 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ | 

ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ? ଯତୀନ ଆଗ୍ରହରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

ମୋ ନାଁ ତପନ | 

ତପନ ନାଁ” ଶୁଣି ଯତୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 

ତମେ କଣ ତପନ ରାଉତ ? ମାଟିଆ ଗାଁର ଫଗନୁ ରାଉତର ପୁଅ | ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲ | 

ତପନ ନିଜ ନାଁ ସହିତ ତା” ଗାଁ ନାଁ ଓ ତା' ବାପର ନାଁ ଯତୀନଠୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ତା' ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି ମାରିଲା | ମୁଁ ତ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଛି; 
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ଅଥଚ, ସେମାନେ ମୋର ଏତେ କଥା, ମୋ! ବାପାଙ୍କ ନୀ ମୋର ଦାଦନ ଖଟିବା କଥା 
ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲେ କିପରି ? ତା' ମନ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖି 
ଡୋଳା ଦୁଇଟି ବିଷ୍କାରିତ ହୋଇ ଯତୀନକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଯତୀନ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲ ନାହିଁ ଯେ ? 

ତପନ ଆଉ ନିଜକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ, ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ କହିଲା, ମୁଁ ହିଁ 
ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଭିଲାଇ ଯାଇଥିଲି । 

ତପନଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ତାର ଦୁର୍ବଳ 
ଶରୀର ଦେଖିନେଇ ତାକୁ ଭିଡି ଆଣି ତପନକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | 

ଯତୀନ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆମ ଲୋକ ତା” ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ନ ଭେଟି ଫେରି ଆସିଛି; ଅଥଚ, ସେହି ତପନ ଆସି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡା 
ହୋଇ କଥା ହେଉଥିବା ଜାଣି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସ୍ଵଭାବିକ । 

ବିଜୟ ତପନକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ତାର ଛଳ ଛଳ ଆଖିରୁ ଗଡି ପଡୁଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛି 
କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ତମେ ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛ | ମନରୁ ସବୁ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୂର କରି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ତପନ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ ତା” ସାଥୀ ପବନ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରିଦେଲା । 

ଯତୀନ ଆଉ ବିଜୟଙ୍କ ଭେଟିବା ପାଇଁ ତପନର ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଉତ୍କଣ୍ଡା 
ଆଜି ସଫଳ ହୋଇଛି । ଏ ମିଳନ ତା ପାଇଁ ଅନେକ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । 

ସତରେ ଏମାନେ କେତେ ସରଳ, କେତେ ଖବର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଛି । ଖାଲି 
ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖି ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଜଣାଉଛନ୍ତି, ସେତକ 
ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଜାଣି ତାର 
ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚେଵ୍କିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏତକ ଦେଖି ଓ ଅନୁଭବ କରି 
ଯତୀନ, ବିଜୟ ପ୍ରତି ତାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ! 

ଏମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଦରଦୀ ମଣିଷ । ଏମାନଙ୍କଠି ଛଳନା, କୂଟ, କପଟ କି 
ନାହିଁ । 

ଖୋଲାମନ, ଖୋଲା ହୃଦୟରେ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଏମାନେ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏମିତି 
ଭାବନା ଭିତରେ ତପନ ବୁଡି ରହିଥାଏ । 

ଯତୀନ ତା” ମନର ଉତ୍‌କଣ୍ଡାକୁ ବୁଝି ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା । 

ମୁଁ ତମ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି । ତମ ଘରକୁ ଯାଇଛି ! ତମ ବାପା, ମା”, ଭାଇ ସହିତ ମଧ୍ଯ 
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ଭେଟ ହୋଇ ଅନେକ କଥା ହୋଇଛି । ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ତମ ଗାଁକୁ ଅନେକଥର ଯାଇଛି । 

ଯତୀନଠୁ ସେମାନେ ତାର ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଖବର ଜାଣି ତା” ମନ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ବାପା, ମାଂ କିପରି ଅଛନ୍ତି, ତାର ଛୋଟ ଭାଇ କିପରି ଅଛି, ଏତକ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | ବାପା, ମା” କିପରି ଅଛନ୍ତି ? 
ଆପଣମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥିବା ଶୁଣି ମୋତେ ଆଜି ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗୁଛି । 

ବିଜୟ ତା ମନର ଉତ୍‌କଣ୍ଡାକୁ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ତା ପିଠିରେ ହାତ ମାରି 
କହିଲା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ ପୁଣି କହିଲା, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛ । ତମ ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବେ । ଆଉ ଅଛ କ୍ଷଣ ପରେ । 

ତାଙ୍କ ଗାଁ ଲୋକ ସଭାକୁ ଆସିବା ଖବର ଜାଣି ତପନର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠିଲା । ସତରେ ସେମାନେ ବି ଏଠିକି ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ଭେଟିବି । ତା' ମନ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡିଲା | 

ତାଂ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିବା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସକୁ ଦେଖି ଯତୀନ ତାକୁ ପାଖକୁ ଭିଡି 
ଆଣି କହିଲା, ତମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ? ମନରେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଥିଲା | 

ତମେ ଯେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ଏତକ ହିଁ ଆଜି ମୋ” ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛି | ତମେ ଆଜି ଆମ ସଭାରେ ଯୋଗଦେଇ ଦାଦନମାନଙ୍କ କଥା କହିବ | ତମ 
ମୁହଁରୁ ଲୋକେ ସତକଥା ଶୁଣିବେ । 

ସଭାରେ ଏତେ ଲୋଟଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କହିବ, ଏତକ ଯତୀନଠୁ ଶୁଣି ତା” ଛାତି 
ଧଢ୍‌ ଧଡ୍‌ କଲା ! ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ସେ କଥା ହୋଇଛି | ମାତ୍ର ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ 
ସେ କହି ପାରିବ କି ନାହିଁ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା । ତାଂ ପାଟି ଖନି ମାରିଯିବନି 
ତ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଯତୀନକୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ଧୂଳି ଉଡାଇ ଆସୁଥିବାର ଦେଖାଦେଲା ! 
ତା” ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଗାଡି ମଧ୍ଯ ଆସୁଛି । 

କାର୍‌ର ଗତି ଧୀର ମନ୍ଛର ହୋଇଗଲା । କାର୍‌ରୁ ଜ୍ୟୋସ୍କା ତାର ବାପା ଓ ମା” 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ | ହୁଇଲ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ପାଖକୁ ଆସି ଯତୀନ ଓ ବିଜୟକୁ, ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨ ୭୮ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜ୍ୟୋତ୍ମାର ବାପା ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଏବଂ ତାର ମା” ମମତାଙ୍କ ଦେଖି ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ । 

ଠିକ୍‌ ତା” ପରେ ପରେ ଆଉ ଏକ ଜିପ୍‌ରୁ ଚମ୍ପା ତା” ସାଥୀ ସେବତୀ, ରତନ, 
କିଶୋର ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇପଡି ଯତୀନ, ବିଜୟକୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ, 
ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ା ଏବଂ ତା” ବାପା, ମାକୁ ଦେଖି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ଚମ୍ପା ପାଖକୁ ଆସି ଜ୍ୟୋତ୍ସାକୁ କୁଣ୍ଚାଇ ଆନନ୍ଦରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ବାପ, ମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଦ ସର୍ଶକରି ଚଞ୍ପା ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ପଡିଲା | ମଉସା, ମାଉସୀ ସଭିଙ୍କି ଦେଖି ଆଜି ମୁଁ ବେଶି ଖୁସୀ ଏତକ କହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଚମ୍ପାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, ମା” ତୋ” ଖବର ଯତୀନ, 
ବିଜୟଠୁ ସଦାସର୍ବଦା ପାଉଥିଲି । ଘରକୁ ତୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛୁ | 

ତପନ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସତରେ ସେ କେତେ ହତଭାଗା । ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଇ ତାର ମଣିଷ 
ପଣିଆ ମଧ୍ଯ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଭଳି ତାକୁ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି । 

ଆମ ଗାଁଲୋକ କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଏମାନେ ଏତେ ବଡ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ଭେଟ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ଅଥଚ ସେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରି ଦୁନିଆର 
ଖବର କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । 

ତପନ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି, ତା' ଗାଁର ରତନ, କିଶୋର (ମାନ୍ୟରେ 
ତାର କାକା) ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ଗୋଡ ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

କିଶୋର ମଧ୍ଯ ଚମକିପଡି କିଏ ସେ ତାର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି କାନ୍ଦୁଛି, ଏତକ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଉଠାଇ ଆଣି, ତାର ମଳିନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନିପାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାଇ କହିଲା, 
ତୁ' ତପନ ? ? 

ତପନ ନାଁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସମସ୍ତେ ତା' ଆଡକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ | 

ତା” ଗାଁଲୋକ ସଭିଏଁ ପାଖକୁ ଆସି ତପନକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ପଡିଲେ । ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ପାଖକୁ ଆସି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା । 

କିଏ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ମନର ଆବେଗକୁ ଲାଘବ କରୁଥାଏ | କିଏ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ମାରି ଅଧୀର ହୋଇ ପାଖକୁ ଭିଡି ଆଣି କୁଣ୍ଠାଇ ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଏତେଦିନ ପରେ ତପନକୁ ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖି ଗାଁ ଲୋକ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ପଡିଥାନ୍ତି 
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ଯତୀନ, ବିଜୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ହୋଇଗଲାଣି । 

ଏତକ କହି ସେ ସଭିଙ୍କି ଆଗକୁ ନେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ହୁଇଲ ଚେୟାରକୁ ପଛରୁ ଠେଲି ଚମ୍ପା ଆଗକୁ ଗଡାଇ ନେଉଥାଏ । 
ସମବେତ ସମସ୍ତେ ଦୁହିଙ୍କି ବିସ୍ମୟ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ସଭା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା କ୍ଷଣି ଏକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଉତ୍କଣ୍ଠା ଉଦ୍‌ବେଗ ଆହୁରି ଆଲୋଡିତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡରୁ ଆର ତୁଶଣ୍ଡକୁ କଥା ଯାଇ, 
ଗୋଟିଏ କାନରୁ ଆର କାନରେ କଥା ପହଞ୍ଚି ପ୍ରଚାର ହୋଇଥାଏ । ଲୋକେ ଆଜିର 
ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଏକାଠି ହେବା ଏବଂ ତାର ସମାଧାନର ବାଟ ବାହାର 
କରିବା ପାଇଁ ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ଡାକରା ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଲୋକେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂତ୍ତ ହୋଇ ଆଜି ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସଭିଙ୍କ ସହିତ 
ଭେଟ ହେଉଛନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ଭେଟିବା, ଏତେ ଦୂରରୁ ଏତେ ଲୋକ ଆସି ଜମା ହେବା ଦ୍ଵାରା ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
କୌତୂହଳ ତଥା ଆନନ୍ଦ ଦେଖାଦେଇଛି । 

ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ସଭାରେ ଯେମିତି ଯାକଯମକ ହୋଇ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, 
ଭୋଜିଭାତ, ନାଚ ଗୀତରେ ଧୁମ୍‌ ମଜି ଯାଇଥାଏ, ଏଭଳି କୌଣସି ଆଡମ୍ବର ଏଠି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥାଏ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ସଭା ସ୍ଥଳକୁ ଆସି ଗଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ । 

ଆଗରେ ଦୁଇଟି ପଟାଖଟ ପଡିଛି । ତା' ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ନାମକ 
ଜଣେ ଯୁବକ ମାଇକରେ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି, ବର୍ଭମାନ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କଠୁ ଆପଣମାନେ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ସେହି ଯତୀନ 
ଭାଇ ଏବଂ ବିଜୟ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମ ଆଗରେ 
ଛିଡା ହୋଇଥିବା ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଆଜି ସଭାର ସଭାପତି ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଛି । 

ଏତକ ଶୁଣି ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାଇଲେ । 

ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣି ବସାଇ ଦେଲେ । 

କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳ କଞ୍ପି ଉଠିଲା | 


କୁ ଦେଖି ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲେ, ଚାଲ ସଭାକୁ, ବେଳ 
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କରତାଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦୂରରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିବା 
ଜାଣି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରି ଗଛ ଛାଇରୁ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ପୁଣି ମାଇକ୍‌ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା । ଆମ ସଭିଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଯତୀନ ଭାଇ ଓ ବିଜୟ ଭାଇଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଉଚି । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ସୁକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ବସିଗଲେ । 

ଯତୀନ ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ମାଇକରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ଆମ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ କୂମାରୀ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଓ କୂମାରୀ ଚମ୍ପା 
ଦୁଇଝିଅ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅର୍ଜନ କରି 
ଆମକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ କରିଛନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଙ୍ଗୀତ 
ଗାନ କରିବା ପାଇଁ | ଏକଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସୂଚାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ଅନେକ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ କେବଳ ଶୁଣିଥିଲେ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି କିଛି 
ଲୋକ ଜାଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସଭାକୁ ଆସିଥିବା ଜାଣି ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ 
କରୁଥିବା ଜାଣି ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା କୌତୂହଳ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଉତ୍ସକ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଭବ ହେଲା, 
ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଚମ୍ପାର ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ସଭାସ୍ଥଳ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । 
ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠର ଲାଳିତ୍ୟ ସଭିଙ୍କି ଚକିତ କରିଦେଲା | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକ ନବଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ଗୀତର ଯେ ଏତେ ପ୍ରଭାବ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡିଥାଏ, ଆଜି ସେମାନେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ । ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ବର ଲହରୀ 
ସଭିଙ୍କି ଭାବ ବିହ୍ଵଳ କରିଦେଲା । ଶ୍ରୋତାର ମନକୁ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ! 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ମିଜାଜକୁ ଅମ୍ପତମୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାହା ତନ୍ମୟ କରି ଦେଲା । 

ସଭାସ୍ଥଳ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଗଲା |! ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ବନ୍ଦ ହେବା କ୍ଷଣି, ସଭାସ୍ଥଳ କରତାଳିରେ କଞ୍ଚି ଉଠିଲା | ଆଗରେ 
ବସିଥିବା ମା'ଭଉଣୀ ଆନନ୍ଦରେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବରର ଲାଳିତ୍ଯକୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ଲୋକଙ୍କ କରତାଳି, ହୁଳହୁଳି ଶୁଣି ଜ୍ୟୋସ୍ମାହ ଚମ୍ପା ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ସଭିଙ୍କ 
ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେମାନେ କିଛି କ୍ଷଣ ଆତ୍ସ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡିଲେ । ଆନନ୍ଦରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
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ଲୋକେ ଉତ୍ସାହିତ ନୟନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର ସ୍ଵରକୁ ପ୍ରଶଂସା 
ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଭାରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ଲୋକେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ଦୀର୍ଘଦିନରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିପଡିଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ଖବରକାଗଜରେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାରର କରୁଣ 
କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସନ୍ତୋଷଭାବ ସୃଷ୍ଚିହୋଇଛି । 
ସେହି ଅସନ୍ତୋଷର ପ୍ରତିଫଳନ ସଦୃଶ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଡାକରାରେ ଏ ସାଧାରଣ 
ସଭା | ଉପସ୍ଥିତ ହଜାର ହଜାର ଜନତା ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ କେତେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି, 
କେତେ ପଛରେ ଛିଡା ହୋଇ ଭାଷଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ ଛିଡା ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ କହିଲା, ଭାଇମାନେ! ଆଜି 
ଆମେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ମୌଳିକ ସମସ୍ଯା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଠି ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ 
ସମବେତ ହୋଇଛୁ | 

ମୁଁ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଜଣେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକକୁ ଠିଆ କରାଉଛି । ସେ 
କିପରି ଦାଦନ ଦଲାଲବଦ୍ଵାରା ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲେ, 
ଦାଦନ ପ୍ରଥା ସଭ୍ୟସମାଜ ପାଇଁ କିପରି ଏକ କଳଙ୍କ, ତାହା ଜାଣି ପାରିବେ |! 

ଯତୀନଠୁ ଏହିଭଳି ମତାମତ ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ିଗଲା 
ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । 

ଯତୀନ ପୁଣି କହିଲା, ଅଚାନକ ଆଜି ହିଁ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ବନ୍ଦୀ କରି 
ରଖାଯାଇ ଦିନରାତି କାମରେ ଲଗା ଯାଉଛି, ସେଠାରୁ ସେହି ତପନ ନାମକ ମାଟିଆ 
ଗାଁର ଜଣେ ଯୁବକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖ ଗାଁର ସାଥୀ ପବନ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କିପରି 
ସର୍ଦ୍ଦାର ହାତରେ ଚାବୁକ ମାଡ ଖାଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି 
ପାରିବେ । 

ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ତପନ ରାଉତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ସେ ଏହି 
ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥିବା କଥା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବେ । 

ତା ନାଁ ଶୁଣିଲା ପରେ ତପନର ଦେହରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । 
ତପନର ନାଁ ଡାକ ପଡିବା ଶୁଣି, ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କରତାଳି ଦେଇ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
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କଲେ । କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳ କଞ୍ଚି ଉଠିଲା | 

ତପନ ସାହସ ସଂଚୟ କରି ପାଖକୁ ଆସି ଯତୀନ ହାତରୁ ମାଇକ୍‌ ନେଇ ସଭିଙ୍କ 
ଥରେ ନିରୀହ ଚାହାଣିରେ ଦେଖି ନେଇ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା ! 

ତାର ନମସ୍କାର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ କରତାଳି ଦେଇ ତାକୁ କହିବା ପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହିତ କଲେ । 

ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଏବଂ ଆମ ପାଖ ଆଖ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଅନେକ ଲୋକ ଭିଲାଇରେ 
ଗୋଟିଏ ଠିକାଦାର ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ କାମ କରୁଥିଲୁ 

ଆମମାନଙ୍କ କାମ ଦେଖାରେଖା ପାଇଁ ଜଣେ ସର୍ଦ୍ଦାର ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସେ 
ସଦାବେଳେ ଆମ ଉପରେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଗାଳି ଧମକ ଦେଇ 
ଆବଶ୍ଯକ ପଡିଲେ ଚାବୁକରେ ପ୍ରହାର କରି କାମ ଆଦାୟ କରୁଥାଏ । 

ମୋର ସାଥୀ ପବନ କାମ କରି ହାଲିଆ ହୋଇ ଗଛ ଛାଇରେ ବସିପଡିବା ଦେଖି 
ତାକୁ ଭିଡି ଆଣି କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କାମଚୋର, ଠକ କହି ପ୍ରହାର କଲା । ମାଡ ଖାଇ 
ମୋର ସାଥୀ ପବନ ବେହୋଶ ହୋଇଗଲା । 

ସଭାରେ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୁ ସହାନୁଭୂତି ଚ... ଚ...ଶବଦ ଶୁଣାଗଲା | 

ମୁଁ ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସର୍ଦାର ହାତରୁ ଚାବୁକ ଛଡାଇ ନେଇ ତାକୁ ଭାର୍ଗି ଫୋପାଡି 
ଦେଲି । 

ସର୍ଦାର ରାଗରେ ମୋ” ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କଲା, ମୋ” ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ନିଆଁ 
ଜଳିଗଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସର୍ଦଦାରକୁ ଏକ ଧକ୍ଟା ଦେଲି । 

ଠିକ କରିଛ ! ସାବାସ ! ଏକ ଉଲ୍ଲସିତ ସ୍ଵର ସଭାରୁ ଶୁଣୁଗଲା । 

ମୋର ଧକ୍ଟାରେ ସେ ତଳେ ପଡି ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇଗଲା । ତାର ଡାହାଳ କୁକୁର 
ଅନୁଚରମାନେ ମୋତେ ବେଡିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ମୋତେ ମଧ୍ଷ ପ୍ରହାର 
କଲେ । 

ତାର ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସଭାରେ ଅନ୍ୟାୟ, ଏ ତ ଅନ୍ୟାୟ ! ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । 

ରାଗରେ ତାର ଆଖି ଓ ମୁହଁ ନାଳି ପଡି ଯାଇଥାଏ । ଦେହ ତାର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ପଡିଥାଏ । 

ସେ ତାର ପିଠି ଖୋଲି ସଭିଙ୍କ ତା' ଦେହରେ ହୋଇଥିବା ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାରର 
ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇଲା | 

ତପନ ପିଠିରେ ପଡିଥିବା ନୋଳା, ପାଖରେ ଥିବା ପବନ ଦେହର ଦାଗ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ହାଂ ହା”... କରି ଏ ତ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ବୋଲି ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ 
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କଲେ | 

ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଥାନଟି ପ୍ରକଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ତପନ କଥାରେ ଏବଂ ତା' ପ୍ରତି ହୋଇଥିବା ଅତ୍ୟାଚାର ଆଖିରେ ଦେଖି ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ସଭାରେ ଏକପ୍ରକାର ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ତପନର ଆଖି ଆଗରେ ସେତେବେଳର ଘଟଣା ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ପଡିଲା । ରାଗରେ ଘୃଣାରେ ତା” ଆଖିରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଲୁହ ଗଡି ପଡିଲା । 

ତପନର କଥା ଏପରି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଓ କରୁଣ ହୋଇଥିଲା ଯେ, ତା” କଥା ଶୁଣି ସକଳ 
ହୃଦୟ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲା । ସଭିଙ୍କ ଆଖିରେ ସମବେଦନାର ଲୁହ ଭରିଗଲା । 
ପବନ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ସେମାନଙ୍କ କୋହ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା | ଏକ 
ଶୋକାକୁଳ ପରିବେଶ ସେଠାରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ବାସ୍ତବରେ ଦାଦନମାନେ କେତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ନ ହେଉଛନ୍ତି ? 

ଯେଉଁମାନେ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବାପ, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଆଜି ତପନର ଘଟଣା ବୟାନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖିବା ଓ ଶୁଣିବା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ପରିଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ଅମାନବୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର 
ହେଉଥିବା ଜାଣି ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡିଲା । 

ତପନକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ଅତ୍ୟଧିକ ପରିଶ୍ରମ, ନାନା ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏମାନେ ସହ୍ୟ କରି ଏପରିକି ଅନାହାରରେ 
ଅବା ଅର୍ଵଧାହାରରେ ଦିନ କାଟି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର କ୍ଷୀଣ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏହି କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ବହୁତ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ମାଡର ଚିହ୍ନ ମଧ୍ଯ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ଯୋଗୁଁ ଆଖି ଯୋଡିକ ମଧ୍ଯ ମ୍ଲାନ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ତପନର କଥା ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ବିଦାରି ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | 
ସତରେ ଦଲାଲମାନେ କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ, କେତେ ନିଷ୍କର । ଦଲାଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଘୃଣାଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ଯତୀନ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, ଭାଇମାନେ ଆପଣମାନେ ନିଜେ 
ଶୁଣିଲେ, ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଘର ଛାଡି ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ କିପରି ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେଉଛନ୍ତି । 
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ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ ସମଗ୍ର ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଦାଦନମାନଙ୍କ 
ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ଆସିଛୁ । 

ଗାଁରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ସେମାନେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲି 
ଆସିଛନ୍ତି, ସ୍ତୀକୁ ଛାଡି ସ୍ଵାମୀ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ବୁଢ଼ା ବାପା, ମାଆକୁ ଛାଡି 
ଭେଡ୍ିଆ ପୁଅ ଅଧିକ ଉପାର୍କନ କରିବା ଆଶା ନେଇ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି | 
ତେଣେ ବୁଢ଼ା ବାପା, ମାଆମାନେ ପୁଅ ବିନା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ଆମ ମନରେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ କରି ସେମାନେ 
ମଣିଷ ଭଳି କିପରି ବଞ୍ଚିପାରିବେ, ଉପାର୍ଜନ କରି ନିଜ ପରିବାରର ଭରଣ ପୋଷଣ କରି 
ପାରିବେ, ସେହିଭଳି ଏକ ଉପାୟ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଆଜି ଏଠି ସମବେତ 
ହୋଇଛୁ । 

ଭାଷଣରେ ନୁହେଁ, କାମରେ କଂ”ଣ କରି ପାରିବା ତାହା ହିଁ ଆମ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ | 

ଏତକ କହି ଯତୀନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଇ ନେଇ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, 
ଯେଉଁମାନେ ଘର ବାଡି, ଭିଟାମାଟି ଛାଡି, ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ନାନା ଭାବରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗୁଛନ୍ତି । 

ସଭା ଭିତରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଉଠିପଡି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା । 

ଦାଦନ ପ୍ରଥା ଲୋପ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ | ଆମକୁ ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ କାମ ମିଳିଲେ 
ଆମେ କାହିଁକି ଦୂରକୁ ଯାଇ ଏହିଭଳି ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେବୁ । 

ସଭାରେ ଅନେକ ଲୋକ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ପାଟିକଲେ ।! ଦାଦନ ପ୍ରଥା ତୁରନ୍ତ ବନ୍ଦ 
ହେବା ଉଚିତ । 

ଯତୀନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା । 

ଭାଇମାନେ ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ସତ କଥା । 

କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଆଉ ମଣିଷ ଭୋକରେ ଘରେ ବସି ରହିବ ? ତେଣୁ 
ଦାଦନ ଦଲାଲମାନେ ଗୀକୁ ଆସି ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଅଧିକ ଉପାର୍ଜନର 
ଆଶା ସଂଚାର କରାଇ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଭୁଲାଇ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଦୂରକୁ ନେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ନିରୀହ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି 
ଅବା ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ କଦାପି ଆଇନର ଉରରେ ନୁହନ୍ତି । 

ଜଣେ ସଭା ମଧ୍ଯରୁ ପାଟିକଲା, ଆମେ ଦରିଦ୍ରୟ ତେଣୁ ଆମେ ଅତ୍ୟାଚାରିତ । 
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ତାଂ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅସନ୍ତୋଷକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା | 

ତାକୁ ଦେଖିନେଇ, ଯତୀନ ଫେର କହିଲା, ଭାଇ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଅଭିଶୀପ ନୁହେଁ । ତାକୁ 
ସାମନା କରି ନିଜର ଦାରିଦ୍ର ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ, ମଣିଷ ତାର ନିଷ୍ଠା ଓ 
ଆନ୍ତରିକତା ବଳରେ ଉପାର୍ଜନ କରି ସୁଖରେ ବଞ୍ଚି ପାରିବ | 

ଷୈର୍ଯ୍ୟଧରି ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଅଧୀର ନ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଳିବ | 

ଭାଇମାନେ ! ତମେମାନେ ତମ ମନର ଦୂଃଖ ଏଇନେ ପ୍ରକାଶ କଲ । 

ପୁଣି ଥରେ ଭଲକରି ସଭାସଦମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ଯତୀନ ତାର 
ଭାଷଣ ଦେଲା । 

ଏ ଦାଦନ ପ୍ରଥାର ମୂଳ କାରଣ କଅଣ ଆମକୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡିବ । 

ତାର ଏହି ପଦକ କଥାରେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଜନତା ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଯତୀନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ଯତୀନ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ, ହାତ ହଲାଇ ପୁଣି କହିଲା | 

ସଂସାରରେ ସଭିଏଁ ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି । ସଭିଏଁ ମଣିଷ । ମାଲିକ ବି ମଣିଷ । 
ଦାଦନମାନେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ | ଦାଦନମାନେ ନିରୀହ, ଗରିବ ମୁର୍ଖ । 

ମାଲିକମାନେ ଚତୁର ଧନୀ ଆଉ ବଳବାନ । ସେମାନେ ବାହୁବଳରେ, ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ନିର୍ବଳ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଖଟାନ୍ତି । ଧନ ଅର୍ଜନ ହି ସେମାନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ସ୍ବାଧୀନତାନ୍‌ ଅପହରଣ କରି, ଅତ୍ଯାଚାର କରି ଦିନରାତି 
ଖଟାନ୍ତି । ଏତେ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ସନୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କ ବୋଲ ନ ମାନିଲେ, ମର୍ଜି ଅନୁସାରେ କାମ ନ 
କଲେ ଦଲାଲମାନେ ନିଷୂୁର ଆଚରଣ ଦେଖାନ୍ତି । 

ଦଲାଲମାନେ ନିଷୂୁର, ସେମାନେ ମନୁଷ୍ଯତ୍ଵ ହୀନ ହେବା ଯୋଗୁଁ ପଶୁ ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ | 

ଯତୀନ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, କଥାଟା ଏତିକିରେ ସରିଯାଉ ନାହିଁ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଖଟାଇବେ ମାତ୍ର ପେଟପୂରା ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେବେ ନାହିଁ | ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ସେମାନେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଅକାଳରେ ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେମାନେ ହାତରେ ନ ମାରି ଭାତରେ ମାରୁଛନ୍ତି । 

କେତେ ଅର୍ଵାହାରରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମରୁଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ ତା” ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତା' ଭାଷଣରେ 
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କହିଲା, ମା” ମାନେ ତା” ଶିଶୁକୁ ତା' ଥନର କ୍ଷୀର ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 
ପେଟରେ ଭଲକରି ଆହାର ପଡିଲେ ତ ଥନରେ କ୍ଷୀର ହେବ | କ୍ଷୀର ହେଲେ ଶିଶୁ ତାକୁ 
ପିଇ ବଞ୍ଚିବ । ଏମିତି ଅନେକ ଶିଶୁ ଭୋକରେ ପଡି ଅପପୂଷ୍ଠିରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମରି ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଯତୀନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ଧନୀମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ବଳବାନ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଶ୍ରେଣୀ ! 
ଆଉ ଶ୍ରମିକମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ଜାତି । 

ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ସଦାବେଳେ ସବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଲାଗି ରହିଛି । 

ଏହାର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ଆବଶ୍ୟକ । 

ଆଜି ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏହିଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ 
ହେଲାଣି । ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ବନ୍ଧୁଗଣ ! 
ଏତକ କହି, ସେ ସାମାନ୍ୟ ନୀରବ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ, 
ଜାଗରଣ ଆବଶ୍ୟକ । ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ଜାଗି ଉଠିଲେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଆପେ ଆପେ 
ଚାଲି ଆସିବ । 

ଲୋକେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡାର ସହ ଯତୀନର ଭାଷଣକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଯତୀନ ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କ ମନର କଥା ହିଁ କହୁଛନ୍ତି । ଏହି ଭାବନାରେ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି | 

ଯତୀନ ଯୋରଦେଇ କହିଲା, ଭୋକିଲା ମଣିଷ ନିଜ ହକ୍‌ ପାଇଁ ନିଜ ଅଧିକାର 
ପାଇଁ ଜାଗି ଉଠିଲେ, ତାକୁ କିଏ ରୋକି ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜର ହକ୍‌ ହାସଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ ଲାଗି ରହିବାକୁ ପଡିବ । 

ଯତୀନ ତା” କଥାକୁ ଯୋର ଦେଇ ତା” ମନ ଭିତରେ ଭରି ରହିଥିବା ଆତୃବିଶ୍ବାସକୁ 
ପ୍ରକଟ କରି କହିଲା, ଦାଦନମାନଙ୍କ ମନରେ ଭରି ରହିଥିବା ବେଦନା ଓ ହୃଦୟର ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସର ସୁଫଳ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ପାଇ ପାରିବେ । 

ଯତୀନ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କହିଲା, ଆଉ କେତେ-ଦିନ ଦଲାଲ ଓ 
ଠିକାଦାର ଏମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରି ରଖିବେ । ଥରେ ଏମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଳିଲେ ସବୁ 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବ । 

ଏହା ସତ, ସେମାନେ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହି ସହି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି 

ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭାବନା ସମଷ୍ଟି ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ସେମାନେ ସମୟର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ, ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରପୀଡିତ ମଣିଷମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଏକାଠି ହେବେ । ସେ 
ଦିନ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । 

ସଂଖ୍ୟାରେ ଧନୀକମାନଙ୍କଠୁ ଏମାନେ ଅଧିକ । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୮୭ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଥରେ ଦେଖିନେଇ, ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ତାର ବକ୍ତବ୍ଯର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରି ସେ ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, 

ବିପଦ ମାଡି ଆସୁଛି, ସତ୍‌ ପଥରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । 

ତୁମ ଦ୍ବାରରେ ବିପ୍ଲବର ବାର୍ଭା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଣେ ତୁମେ 
ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ରହିଛ । କେତେ ଆଉ ଏମିତି ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିବ ? ? 
ତାର ପରିସମାପ୍ରି ଆବଶ୍ୟକ । 

ଯତୀନର ଭାଷଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳ 
କି ଉଠୁଛି । 

ପାଖରେ ବସି ସୁକାନ୍ତବାବୁ ବିଜୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତା” ଭାଷଣ ଶୁଣି ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ ପୁଣି ମାଇକରେ ଘୋଷଣା କଲା | ଆପଣମାନେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ । ବର୍ଉମାନ ବିଜୟ କିଛି କହିବ । 

ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଉତ୍ସକ ନୟନରେ ବିଜୟର ମନକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ । 

ବିଜୟ ଉଠିପଡି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣି ତାର ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
ଶୁଣାଇ ଦେଲା । 

ବନ୍ଧୁଗଣ, ଆପଣମାନେ ଯତୀନର ଭାଷଣ ଶୁଣିଲେ । ଆମର ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ସୈନିକ ରୂପେ ଆମର ହକ୍‌ ପାଇଁ ଏକାଠି 
ଛିଡା ର ସେ ଆହ୍ଵନ ଦେଇଗଲେ । 

।” ମତରେ ସମାଜରେ ଭେଦଭାବ ନ ରହୁ । ଶୋଷକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଶୋଷିତ 

ଗୋଷ୍ଠୀ ରୂପରେ ସମାଜରେ ରହିଥିବା ଏହି ଭେଦଭାବ ହିଁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ କାରଣ | 

ସମାଜର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଜନ ହିଁ ଆମ ପ୍ରଗତିର ଅନ୍ତରାୟର ମୁଳ କାରଣ ! 

ଭଗବାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ! ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ଭାବନା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଭରି ରହିଛି । ଆମେ ହିଁ ଆମ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ପଦ ଦଳିତ କରି ନିଜ 
ଅଧୀନରେ ରଖି ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଜାହିର କରିବାରେ ଲାଗିଛୁ । 

ବନ୍ଧୁଗଣ, ଆଜି ଆମକୁ ଆମ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝି ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ସମୟ 
ଆସିଛି । ନିଜେ ସଚେତନ ହେଲେ ଅନେକ କଥା ଆପେ ଆପେ ସୁଧୁରିଯିବ । ଆମେ ହିଁ 
ଆମର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା । ଆମକୁ ହିଁ ଆମର ସ୍ଵଚ୍ଛ ପଥ ବାଛି ନେବାକୁ ହେବ ! 

ବିଜୟର କଥା ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା | ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା | ସଭିଏଁ 
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ନିଜ ନିଜ ମନକୁ ପଚାରି ବୃଝିଗଲେ ଯେ ବିଜୟ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି | 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସମାଜରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, କୁସଂସ୍କାର ଭରି ରହିଛି । ବହୁ ଲୋକ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଓଳି ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ରୋଗ 
ବୈରାଗରେ ପଡି ଓଷଧ ଟିକକ ବିନା ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯପଟେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ମାତି ସୁଖରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି 1. ଅନ୍ୟକୁ ଖଟାଇ 
ତାର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଖଟାଇ ଆବଶ୍ଯକ ପଡିଲେ ଆମ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । 

ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶାସନ ବଦଳି ଚାଲିଛି, ମାତ୍ର ଆମ ଗରିବମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଅବସ୍ଥା ବଦଳାଇବାରେ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇବା କଥା 
ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ଫଳରେ ଆଜି ଆମର ଏ ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି | 
ଆନ୍ତରିକତା ବିହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ ହି ଆମର ପ୍ରଗତିରେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଷି କରିଛି | 

ବିଜୟ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ସଭିଏଁ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ 
ସବୁ ସତ... ସତ... ? 

ବିଜୟ ସେହି ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣି ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟାଇ କହିଲା । 

ଭାଇମାନେ ! ଆଜି ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ବିଦ୍ରୋହର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲାଣି | 

କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସରକାର କିଛି ନ ବୁଝି ବିଦ୍ରୋହୀ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କୁ କେବଳ ଦମନ 
କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖିଛି । 

ଲୋକେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଆହୁରି ତାଙ୍କ ସଂଗଠନକୁ ମଜଭୁତ କରି ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି 
ରଖିଛନ୍ତି । ଦିନକୂଦିନ ବିଦ୍ରୋହ ବ୍ୟାପକ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 

ସରକାର ଆମର । ସେ ଆମର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତା” ପ୍ରତି ଆମର କୌଣସି 
ଆକ୍ରୋଶ -ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଆମର ମିତ୍ର ସଦୃଶ । ଆମେ କେବଳ ଆମର ହକ୍‌ ପାଇଁ ଏ 
ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖିଛୁ । 

ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନ୍ଯାୟ ମିଳୁ । ତାଙ୍କ ଶ୍ରମର ଉପଯୁକ୍ତ ମୁଲ୍ୟ ମିଳୁ ! 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ଛୋଟ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ସୁଯୋଗ 
ମିଳୁ 

ଏତ ଆମର ହକ୍‌ । ଆମର ହକ୍କୁ ଛଡାଇନେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ନ ହେଉ । 

ଶାସକ ଏତକ ବୁଝିବା ଉଚିତ । 

ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ନିଅନ୍ତୁ ଦେଖିବେ ଆମର ଜୟ 
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ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ଏତକ ବିଜୟ ମୁହଁରୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ହର୍ଷ ଧ୍ଵନି କରି “ନିଶ୍ଚୟ”, 
ନିଶ୍ଚୟ” କହି କରତାଳି ଦେଲେ । 

ବିଜୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ଆଣି କହିଲା | 

ଭାଇମାନେ ! ଆଜି ଦେଶରେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଜନମଙ୍ଗଳ ପ୍ରକଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି, ତାହାର ନାମ ମଧ୍ଯ ଅନେକେ ଶୁଣି ବା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିବେ | 

ଏମିତି ନାମମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯେତେ ଅଧିକ ହେବ ବାଟମାରଣା ସେତେ ଅଧିକ 
ହେବ |! ବାଟମାରଣା ସହ କାର୍ଯ୍ୟ ନିମ୍ମମାନର ହେବ । ଅପାରଗତା ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯିବ । 

ବିଜୟର କଥା ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଖେଳିଗଲା । ମୁହଁରେ ହସ ପ୍ରକଟ ହେଲା । 
ସଭାରେ ଏକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଚି ହେଲା ! ରାସ୍ତାକାମଟ ଜଳ ଯୋଗାଣ ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ 
କେତେ ନିମ୍ପମାନର ସେମାନେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ସରକାର ବୁଝିବା ଉଚିତ, ବାସ୍ତବରେ ଆମର କଣ ଆବଶ୍ୟକ | ସେଥିପ୍ରତି କାହାରି 
ଧାନ ନାହିଁ । 

ଦେଶରେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇ ଉପଯୁକ୍ତ 
ମଜୁରି ମିଳିଲେ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ଆଉ ଏତେ ଉକ୍ସଟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଚାଷୀଙ୍କ ଜମିକୁ ଜଳ 
ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ କେନାଲ ଖୋଳାରେ ଲୋକେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ, ଚାଷୀ 
ଉପକ୍ୂତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତା କାମରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ମଧ୍ଯ କାମ କରି ପରିବାର ପୋଷଣ 
କରିପାରନ୍ତେ | 

କୃଷି ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥନୈତିକ ଉନ୍ନତି ହୋଇ 
ଅନେକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧୀନ ହୋଇପାରିବ । 

ଏଥିପାଇଁ ରାଜନୈତିକ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ସହ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ରହିଛି । 

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଛିଡା ହୋଇ କହିଲା, ଠିକାଦାର ସବୁ କାମରେ ମେସିନ 
ଲଗାଇ ଆମ ପେଟକୁ ମାରି ଦେଲେଣି | ସେମାନଙ୍କ ପେଟ ଫୁଲୁଛି । ଆମ ପେଟ ଶୁଖି 
ଯାଉଛି । 

ସଭାରେ ଏକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ସେହି ଲୋକ ଉପରେ 
ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ! ଲୋକେ ପାଟିକଲେ, ଆମ କାମ ତ ବଡ ବଡ ମେସିନ ଆଉ ଠିକାଦାର 
ଛଡେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ସଭା ମଧ୍ୟରେ କିଶୋର ଯାହା ଅନୁଭବ କରିଛି ତାକୁ ସଭିଙ୍କ 
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ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଇଛି | 

ବିଜୟ ମଧ୍ଯ କହିଲା, ବର୍ଭମାନ କିଶୋର ସଭାରେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ତାଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥା | ଭାଇମାନେ ! ଏହାର ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣିବା 
ଉଚିତ, ଆଜି ଏହି ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଏହା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୀମିତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ଏହି ବିଦ୍ରୋହ ଦାଦନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିବ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଶୋଇ ରହିଥିବା ଦାଦନ ଏବଂ ତା' ପରିବାର. ଲୋକେ ଆଳି 
ଚେଇଁ ଉଠିଛନ୍ତି ନିଜର ହକ୍‌ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ! 

ଭାଇମାନେ ! ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଆମେ ବହୁ କଥା ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣିଛୁ । ସରକାରଙ୍କ ଆଖି ମଧ୍ଯ ଖୋଲିଛି । 

ଚାରିଆଡେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଛି । ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଆଗଭର ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେଣି | 

ବିଜୟର ଭାଷଣ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏକ ବିଶ୍ଵାସର ଭାବନା ସ୍ପଷ୍କିକଲା । ମୁହଁରେ 
ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଖେଳିଗଲା | 

ଭାଇମାନେ ! ଆଜି ଦାଦନ ପରିବାର ଲୋକମାନେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେଣି | 
ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ଅସନ୍ତୋଷର ବାତାବରଣ ଖେଳି ଗଲାଣି । ମନେହେଉଛି, ସମଗ୍ର 
ଦେଶ ଏକ ବାରୁଦ ଗଦାରେ ଛିଡା ହୋଇଛି । କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏହା ବିସ୍ପୋରକ 
ରୂପ ନେଇପାରେ । 

ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଆମେ ଏଥିପ୍ରତି ସଚେତନ । ପ୍ରଶାସନ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ । 

ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଭରି ରହିଥିବା ପୁଞ୍ଜାଭୂତ ଅସନ୍ତୋଷ, ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ଉପେକ୍ଷା 
ଓ ଅବହେଳାର ଶିକାର ହୋଇ ଆସିଥିବା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଆଜିର ଏହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । 

ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି 

ବିଜୟର ଗମ୍ଭୀର ଭାଷଣ ଶୁଣି ଲୋକେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କ ମୂଳ 
କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ସଭାସ୍ଥଳ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ବିଜୟ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଯେଉଁଦିନଠୁ ଆମ ସମାଜରେ ଶ୍ରମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କମିଗଲା, ସେହି ଦିନଠୁ ଆମର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 

ତେଣୁ ମୂଳକୁ ନ ଜାଣି କାର୍ଯ୍ୟକଲେ ଫଳ ମଙ୍ଗଳଦାୟକ ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
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ଯାହା ଆଜି ଘଟି ଚାଲିଛି ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିଛନ୍ତି 

ଆମ ପ୍ରଶାସନ ତାହା ବୁଝିବା ଉଚିତ । 

ଗରିବପଣ ଆଉ ଭୋକ ମଣିଷର ମଣିଷତ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋପ କରି ଦେଇଥାଏ । 
ଭୋକିଲା ମଣିଷ ବିବେକଶୂନ୍ଯୟ ହୋଇଯାଏ । 

ମଣିଷର ବିବେକ ଲୋପ ପାଇଗଲେ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା ଶକ୍ତି ହରାଇବସେ । 

ବିଜୟର କଥା ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଛି । 

ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି, ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନିଷ୍ପିୟ ଭାବରେ ପଡି ରହିଥିବା ମଣିଷ 
ହୃଦୟରେ ବିଜୟର ଭାଷଣ ଶିହରଣ ଖେଳାଇ ଦେଲା | ମନରେ ନୂତନ ଆଶା ସଂଚାର 
କଲା । 

ସଭିଏଁ କରତାଳି ଦେଇ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ | ମନେ ହେଉଥାଏ, ବିଜୟର 
କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନ ଓ ବିବେକକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତ୍ୁବିଶ୍ବାସର 
ହସ ବାରିହୋଇ ପଡୁଛି । 

ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଉଠି ପଡି ସଭାପତି ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ସଭିଙ୍କ ଥରେ ଅନାଇ ନେଲେ |! 

ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ! ଏତକ ସମ୍ବୋଧନ କରିବା କ୍ଷଣି ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥିବା 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମମତା ଦେବୀ ବସିଥିଲେ । ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଭଉଣୀ 
ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ଏହା ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଗଲା । ସେ ନିଜ ଭୁଲ ବୁଝିନେଇ ଜାଣିଗଲେ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏହି ଶବ୍ଦକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । 

ସୁକାନ୍ତବାବୁ ମୁହଁରେ ହସ ପ୍ରକଟାଇ କହିଲେ, ମୋ” ସମ୍ମୁଖରେ ମା' ଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ବାକି ମା' ଭଉଣୀମାନେ | ଏତକ 
ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ସଭାରେ ହାସ୍ୟରୋଳ ହେଲା । 

ମମତା ଦେବୀ ଏତକ ଶୁଣି ଲାଜରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପଣତ କାନିରେ ଘୋଡାଇ 
ନେଲେ | ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହସି କରତାଳି ଦେଲେ । 

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ମଜାଳିଆ କଥା ହସର ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଇ ଦେଲା । 

ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ସଭିଏଁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ଦେଖି ମମତା ଦେବୀ ଲାଜରେ ଜଡସଡ 
ହୋଇ ପଣତ କାନି ଢ଼ାବି ବସି ରହିଲେ । 

ହସରୋଳ ଥମିଗଲା ପରେ ସୁକାନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ଯା ସହିତ 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୯୨ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ଯା ମଧ୍ଯ ଜଡିତ ! ମରୁଡିରେ ଚାଷ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ପରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଚାଷୀମାନେ କିଛି ଉପାର୍ଜନ କରି ଆଗାମୀ ଚାଷରେ ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଗାଁ ପାଖରେ ରହି କୁଲି, ଭୁତି କାମ କରିବା ପାଇଁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତି । ଚାଷୀ ଘରର ପୁଅ କୁଲି, ଭୁତି କରିବାଦାରା ତାଙ୍କ ଆତ୍ସସମ୍ମାନରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ତେଣୁ ବାହାର ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଦାଦନ ହିସାବରେ କାମ 
କରନ୍ତି । 

ବାହାରକୁ ଯାଇ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବେ, ସେହି ଆଶା ନେଇ ମଧ୍ଯ ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଜମିସବୁକୁ ପାଣି ଦେବା ସୁବିଧୀ ସହ ଦାଦନମାନଙ୍କ 
ମୌଳିକ ସମସ୍ଯା, ଯାହା ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟ କହିଲେ, ତାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସଭିଏଁ 
ଏକ ହେବାକୁ ପଡିବ । 

ହାତକୁ ହାତ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବ । ସରକାର 
ମଧ୍ଯ ଦାଦନ ସମସ୍ୟାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେବେ । 

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । 
ଲୋକଙ୍କ କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳ କଞ୍ପି ଉଠିଲା । 

ଲୋକେ ଛିଡା ହୋଇ ଉତ୍ସାହିତ ମନରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ସଭିଙ୍କି କହୁଥାନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରି ଆମର ପରବର୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ପାଇଁ ଆମେ ସହଯୋଗ କାମନା କରୁଛୁ 

ସଭାରେ ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା ସେମାନେ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଯତୀନ କିଶୋରକୁ 
ଡାକି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକଯୁଟ କର । ଆଜି ହେଉଛି ରବିବାର, 
ଆସନ୍ତା ମଙ୍ଗଳବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଞ୍ଚଳର ଗାଁ ଲୋକ ଏକାଠି ବସି ମୌନ ବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବେ । ଗୀସାରା ନୀରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହେବ । ଆଉ ଫେର 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ତପନ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତା” ବାପା ମା” କୁ ଭେଟି ଏଠିକି ଆସିବ । ତମ 
ଗ୍ରାମର ସବୁ ଦାଦନଙ୍କ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରାଇ ଅଣାଯିବ । ଗାଁରେ ଖବର ଜଣାଇ ଦେବ । 

ତପନ ରୀଁକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ମୋ” ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 
ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଗାଁକୁ ଯିବି । 

କିଶୋର, ଚମ୍ପା ଗାଁର ଅନ୍ଯମାନେ ଯତୀନଠୁ ପରାମର୍ଶ ଓ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ତଥା 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୨୯୩ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉାତୀପନା ନେର ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ରାଁଲୋକଙ୍କ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଖବର ଯତୀନଠୁ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜାତ ହେଲା ! ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗହ ଗହ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ରୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲେ ତପନ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବ | ତା” 
ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ଭରି ରହିଥାଏ | 


Ii Me ॥I 


ତାଂ ପରଦିନ ବିଭିନ୍ନ ଖବରକାଗଜରେ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା 
ନେଇ ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟର ଭାଷଣ ଫଟୋ ସହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । 

ତପନ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ଅମାନବୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର ଉପରେ ବିଷଦ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ତପନ ଆଉ ପବନର ପିଠିରେ ଥିବା ମାଡର କଳା ଦାଗ ମଧ୍ଯ 
ଫଟୋରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡି ଯାଉଥାଏ ! 

ତପନର ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇ ଥିବା କଥା ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ, ଯେ ପଢୁଥାଏ ତା’ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡି ପଡୁଥାଏ ! 

ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ମନରେ ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟଙ୍କ ଭାଷଣର ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ 
ପଡିଥାଏ । ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏହା ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଥାଏ । 

ହିନ୍ଦୀଠ ଇଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫଟୋ ସହ ବହୁତ ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥାଏ । ସେଥିରେ “ଦାଦନଂ'କୁ ଏକ ଅମାନବୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇଥାଏ | ସେତକ ସହ ବହୁ ଅତୀତରେ ଯେଉଁ ଦାସପ୍ରଥା ଆମେରିକାରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ହୋଇଥିଲା, ତାହା ସେତେବେଳେ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଚହଳ ପକାଇଥିଲା । ଆଜି ସେହିପରି 
“ଦାଦନ” ଏକ ରୂପାନ୍ତର ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥାଏ । 

ପୁଣି ଦାଦନମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ, ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । 
କଳାହାଣ୍ଡି, ନୂଆପଡା, ବଲାଙ୍ଗିର ସୋନପୁର, ବୌଦ୍ଧ ରାୟଗଡା ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ 
ଲୋକ ତେଲେଙ୍ଗାନା, ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ, କର୍ଣ୍ଣାଟକ, ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଇଟାଭାଟି, ଘର 
ନିର୍ମାଣ ପଥର ଖାଦାନରେ କାମ କରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ପେଟପୂରା 
ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନିତ ଘଟି ଚାଲିଛି । 
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ଏହିଭଳି ବହୁ ତଥ୍ଯ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଥିବାରୁ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଚହଳ ପଡିଯାଇଛି । 

ପରିଶେଷରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି, ସରକାରଙ୍କଦ୍ଵାରୀ ତୁରନ୍ତ ଏକ ଆଇନ ଅଣାଯାଇ 
ଦାଦନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରାଯାଉ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଧୁନିକ ଦାସ 
ପ୍ରଥାରୁ ମୁକ୍ତ କରାଯାଉ । ସେମାନଙ୍କୁ ତଥା ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ 
ଭାବେ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର ରାହା ଦେଖାଇବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ତୁରନ୍ତ ଏଥିପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ସୂଚାଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । 

ଆଗାମୀ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଦାଦନ ପ୍ରଥା ବିଲୋପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନୀରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସହ ପ୍ରତିବାଦ ଦିବସ ପାଳନ କରାଯିବ । 

ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଯେଉଁମାନେ ଦାଦନ ସମସ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲେ, 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଗଲେ | 

ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଭାବ ପଡିଥାଏ । ଖବରର ଗୁରୁତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସେହି ଖବରକୁ ନେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଏ । 

ଏତେବେଳକୁ ଦାଦନ ସମସ୍ଯା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । 

ସରକାର ତୁରନ୍ତ ଏଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ପୂର୍ବକ ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରି 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯର ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନର ବାଟ ବାହାର କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ବେଆଇନ ମାନବ ଚାଲାଣ ର୍ଯାକେଟକୁ ରୋକିବା ଏବଂ ଅମାନବୀୟ କାର୍ଯ୍ୟର 
ଶିକାର ହୋଇଥିବା ତଥା ଅତ୍ଯାଚାରିତ ହୋଇଥିବା, ଯଥା-କାହାର ହାତ କାଟିଦେବା, 
ଗୋପନରେ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିବା, ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅମାନବୀୟ ଆଚରଣ ପ୍ରଭୃତିର 
ତଦନ୍ତ କରାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରାଯିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସରକାରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ରେକ 
ହେଲା | 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ସହର ପ୍ରଭୃତିର ଲୋକେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତତ 
ଏକାଠି ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ପରାମର୍ଶ କରି ମୌନବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ! 

କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୀରବ ଶେ ଭାଯାତ୍ରା ମଧ୍ଷ ହେଲା ! ସହରମାନଙ୍କରେ ହଜାର 
ହଜାର ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, ବୟସ୍କମାନେ ମିଳିତ ହୋଇ ନୀରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ 
କରି ଦାଦନପ୍ରଥାର ବିଲୋପ ପାଇଁ ଜନ ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ! 
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ଆଜି ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ¦ 

ସତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରିବା ପାପ | ଅନ୍ୟାୟ ଯେ କରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଦୋଷୀ | ମାତ୍ର ଯେ 
ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ନୀରବ ରହେ, ତାର ପ୍ରତିରୋଧ କରେ ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀ । 
ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିବେକ ଉଦୟ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା 
ପାଇଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋକେ ଅନେକ କଥା ଜାଣି, 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହେଉଥାନ୍ତି । 

ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । 

ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳଭୁକ୍ତ ନେତା ନୁହନ୍ତି । ଦାଦନମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ସେମାନେ ଜଡିତ । ତେଣୁ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ସମସ୍ଯାର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେମାନେ ବଦ୍ଧ ପରିକର । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭରି ରହିଛି । 

ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନେ ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ସଂଗଠନ ମାଧ୍ଯମରେ 
ସମସ୍ୟା ଉତ୍‌ଥାପନ କରନ୍ତି । ରାଜନୈତିକ ଦଳଦ୍ବାରା ପ୍ରତିପାଳିତ ସଂଗଠନ ବିପକ୍ଷ ଦଳ 
ସରକାରରେ ଥିଲେ ବିରୋଧ କରନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ ତୁନିପଡି 
ସରକାରର ଚାଟୁକାର ଭଳି କାମ କରନ୍ତି ! 

ତେଣୁ ସେଭଳି ରାଜନୈତିକ ସଂଗଠନ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ରହେ ନାହିଁ | 

ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ବଡ ଗୁଣ ହେଉଛି ସପଷ୍ଟବାଦିତା, ତାର୍କିକତା, ବିଶେଷଣ, 
ସଂଶ୍ଲେଷଣର ସାମର୍ଥ୍ୟ । 

ମାତ୍ର ଆଜି କାଲି ରାଜନେତାମାନେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଉପା୍ଜନକୁ ପ୍ରାଥମିକତା 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମୌଳିକ କର୍ବ୍ୟରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ଲୋକ ସଂପର୍କ କମି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କଦ୍ଵାରା ରାଜନେତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ 
ଭାବ ବଢ଼ିଯାଏ । ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ । 

ଯତୀନ ଏବଂ ବିଜୟ ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ! ସେମାନେ ପରିଶ୍ରମୀ । ଦିନରାତି 
ଏକା କରି ଦାଦନମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ସଚେତନ ରହି ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆଜି ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଚହଳ ପଡି ଯାଇଛି । ସରକାର ମଧ୍ୟ ସଚେତନ 
ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ନିୟମିତ ଖବର ପ୍ରକାଶ କରି ଏକ ବାତାବରଣ ମଧ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ଏମାନେ କ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ହେବା 
ଆବଶ୍ୟକ | 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ହେଉଥିବା ଶୋଷଣର ପରିସମାପ୍ତି ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | 
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ସେମାନେ ଦିନ ରାତି ଖଟିବେ, ମାତ୍ର ପଶୁଭଳି ବ୍ୟବହାର ପାଇବେ, ଏହା କେବେ 
ସଭ୍ୟ ସମାଜ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅମାନବିକ ଆଚରଣ ସବୁ ଜାଣି ଲୋକେ ହିଁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୂତ୍ତ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି, 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଗତିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ । 

ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଜାରି ରହିଥାଏ | 

ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ମତ ପୋଷଣ କରୁଥାନ୍ତି ସତରେ 
ଦାଦନମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦବଶା ଜାଣିଲେ ମନେ ହେଉଛି, ସେମାନଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଦିନର 
ଦୁଃଖ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନସାରା ଭୋଗ କରିଥିବା ଦୁଃଖଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧିକ ହେବ । 

ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସବୁଠି ଅଛି । ମାତ୍ର ସମାଜରେ ଭରି ରହିଥିବା ଅସମାନତା ଦେଶରୁ 
ଦୂର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଆମର ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଭାବ ରହିବା ଉଚିତ । ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ମତପୋଷଣ କଲେ, ଆମେ ଆଜି ଦିନକୁ ଦିନ ନୀତିହୀନ ହୋଇ ପଡୁଛୁ । 

ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶ ଆମ ଦେଶର ସ୍ତମ୍ଭ ସଦୃଶ । ମାତ୍ର ଆଜି ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହିଁ 
ଆମର କ୍ଷତିର କାରଣ ହୋଇଛି । 

ବିବିଧତା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ହକ୍‌ ତଥା ସ୍ଵାଧୀନ ମତବାଦ ପ୍ରତି 
ସମ୍ମାନ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 

ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି ମତ ପୋଷଣ କଲେ, କଣ ଆଉ କହିବି । ଆଜିକାଲି 
ରାଜନୀତି ବ୍ୟବସାୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । କିଛି ଲୋକ ଏହାକୁ ବୃତ୍ତି ବୋଲି 
ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଘରେ ଘରେ ରାଜନୀତି ପ୍ରବେଶ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ କରାଇ, କଣ୍ଟାବାଡରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଳି କଲାଭଳି ପାରସ୍ପରିକ 
ବିବାଦରେ ଫସାଇଛି । 

ନେତାମାନେ ହାତୀ ଦେବି, ଘୋଡା ଦେବି କହି ଭୋଟରଙ୍କ ମନ କିଣି ନେଇ, 
ଶାସନରେ ବସି ପଡିଲେ ସବୁ କଥା ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଆଜିକାଲି ରାଜନେତାମାନେ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ମର୍କଟ ଡିଆଁ ମାରିବା ଭଳି 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ଦଳରୁ ସେ ଦଳକୁ ଡେଇଁ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ବହୁ ଲୋକ ନେତା ହୋଇ ଗଲେଣି । ସେବା କର ବା ନ କର ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ । ଏତକ କହିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମନ 
ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା । 

ନେତାମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । 
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ଫେର ସେ କହିଲେ, ରାଜନୀତିଠୁ ଭଲ ଲୋକମାନେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଛନ୍ତି 
ମିଥ୍ୟା, ଶଠତାରେ ରାଜନୀତି ଚାଲିଛି । I 

ଯାହା କହ ଭାଇ, ଆମକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ । 

ସେଥିପାଇଁ ତ ଯତୀନ ଭାଇ ଓ ବିଜୟ ଭାଇଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଇଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ଦାଦନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଭରି ରହିଥିବା ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିପାରିଛି । 

ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଜନସେବା ସଦାବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଥାଏ । ଲୋକେ ତାକୁ 
ପୂର୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଆଗରେ ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ କିଛି 
ନାହିଁ । ଆଜିର ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ତାର ଏକ ଜ୍‌ଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ । 


1୩୨ ॥ 


ଭୁବନବାବୁ ବିଷାଦ ମନରେ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସି ଅନେକ 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁହଁରେ ସରସତା ଆଉ ନାହିଁ । 

ଖବରକାଗଜରେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅତ୍ୟାଚାର ବିଷଦ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ପ୍ରଶାସନ ମଧ୍ଯ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଛି । ପୁଲିସ ଆସି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ଯାଚାର କରୁଥିବା ସର୍ଦ୍ଦାର ରାଘବ ରେଡିକୁ ଓ ତାର 
ପାର୍ଶ୍ୂଚରମାନଙ୍କୁ ହାତକଡି ପକାଇ ନେଇ ଯାଇଛି । 

ଦଲାଲ ପରେଶ ତା” ବାପର ଦେହାନ୍ତ ପରେ, ଶୁଦିକ୍ରିୟା ଶେଷ କରି ସେ ପୁଣି 
କାମକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଫେରି ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା, ଦାଦନମାନଙ୍କଠୁ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ସେ ନିଜ ମନକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସତେ ଯେପରି ଦାଦନମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଏକ ଶୋଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି | ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଛି, ମହିଳାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ମଧ୍ଧ ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଛି । 

ସେ ଦାଦନମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ମଧୁର କଥା କହି ସେମାନଙ୍କ ମନଭୁଲାଇ 
କାମ ଆଦାୟ କରି ପାରିଥିଲା | 
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ଦାଦନମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହରେ କର୍ମ କରି ଯାଉଥିଲେ | କିଏ ମଧ୍ଯ ଠକୁ ନ ଥିଲେ | 
ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ପେଟପୂରା ମିଳୁଥିଲା | ତେଣୁ ସେମାନେ ଖୁସି ମନରେ କାମରେ ଲାଗିଯାଇ 
କାମକୁ ଆଗେଇ ନେଉଥିଲେ । 

ମାତ୍ର ତା' ବାପାର ବେମାର ଖବର ଶୁଣି ସେ ଅନ୍ୟ ସର୍ଦ୍ଦାର ହାତରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଶେଷକୁ ତା” ବାପା ମଧ୍ଯ ଆର ପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ମାତ୍ର ଫେରି ଆସି 
ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ପରେଶ ସମସ୍ତ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକଙ୍କ କାମ କରିଥିବା 
ହିସାବ, କିଏ କେତେ ଟଙ୍କା ପାଇବେ, କିଏ କେତେ ମାସ କାମ କରିଛି, କିଏ କେତେ 
ଅଗ୍ରୀମ ନେଇଛି - ଏ ସମସ୍ତ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କଲା । 

ସେ ପରେଶ ଦେଇଥିବା ତାଲିକା ଦେଖି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
ତ? 

ପରେଶ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୋ” ଜାଣିବାରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ପରେଶ, ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ଏହି କାମରେ ଲାଗିଛି । ସେ ଜଣେ 
ସଚ୍ଚୋଟ କର୍ମଠ ଯୁବକ | ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମନକୁ ଖୁସି କରାଇ କାମ ଆଦାୟ 
କରାଇବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର । ତେଣୁ ଦାଦନମାନେ ତା” କାମରେ ସର୍ବଦା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଉଥିଲେ ! 

ରାଘବ ରେଡ୍ଡି, ସର୍ଦାର ପରେଶ ପରେ ଦାଦନମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲା । ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଫଳରେ ଆଜି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଅସନ୍ତୋଷର 
ବାତାବରଣ ଦେଖାଦେଇଛି । 

ଭୁବନବାବୁ କାଗଜକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିନେଇ ପରେଶର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ଚେକ୍‌ ଆକାରରେ ଦେଇ ଦିଆଯିବ । ହାତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କିଛି ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରାଯିବ । ସେମାନେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲି 
ଚେକ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିଦେବ | 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଗାଁରେ ଛାଡି ଆସିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 
ସେମାନଙ୍କ ଗାଁ ଦେଖି ଆସିବି । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କଠୁ ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ପରେଶ, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାଇ 
ରହିଲା | 

ତା' ମନରେ ବହୁ କଥା ଖେଳିଗଲା । ଏତେ କାମ ଚାଲିଛି, ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ସବୁ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ । ଏତେ ଲୋକ କାମରେ ଲାଗି ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, 
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ସେମାନଙ୍କ ଦାନାପାଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ଭୁବନ ବାବୁ ତା' ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରି କହିଲେ । 
ହଁ, ମୁଁ ଆଉ ଏ । କାମରେ ହାତ ଦେବି ନାହିଁ । ଯାହା କ୍ଷତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆଉ 
ଏଥିରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ପରେଶ, ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣି କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ 
ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ରହିଛି । ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଭୁଲ କରି ଆମର ବଦନାମ କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ । କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପେଟପାଟଣାରେ 
ଆଘାତ ଆସିବ । ହଠାତ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଦୀର୍ଘ 
ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ ଏ କଥାଟା ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାମ 
ଶେଷ କରି ବନ୍ଦ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ।! 
ଭୁବନବାବୁ ପରେଶର ଅନୁଭୂତିକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପ୍ରକାଶ ନ କରି କହିଲେ, ଆଜି ରାତ୍ର ଭୋଜନ ପରେ ଆମେ ସଭିଏଁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ 
ଯାତ୍ରା କରିବା ସେଥିପାଇଁ ଗାଡି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । 
ହଁ ପରେଶ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ତୁମକୁ କରିବାକୁ ପଡିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୋତି, ଦୁଇଟି କୂର୍ଭା, ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସେହିଭଳି ଶାଢ଼ୀ ପ୍ରଭୃତି କିଣି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରିବ । ତୁମେ ଯାଇ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଦେଇଦେବ, 
ରାତ୍ର ଭୋଜନ ପରେ ଯିବା ପାଇଁ ସୂଚାଇ ଦେବ । 
ଦାଦନମାନେ ଆଜି ଗାଁକୁ ଯିବା ଖବର ଶୁଣିବାରୁ ଆନନ୍ଦରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ତା” ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଆଶା କରି ନ ଥିବା ପ୍ରାପ୍ୟଠୁ ଅଧିକ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇବା ଜାଣି ବିସ୍ମୟରେ ଜଣେ ଆର ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଆଜି 
ସେମାନେ ମନଭରି ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ! ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏହିଭଳି ସୁସ୍ବାଦୁ 
ଖାଦ୍ୟ କେବେ ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଇ ନ ଥିଲେ | ଆଜି ସେମାନେ ତୁପ୍ପିର ସହିତ 
ଖାଇବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଫୁର୍ଭି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଭରି ରହିଛି ! 
ସେମାନେ ନେଇଥିବା ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଉଣାରୁ କଟାଯାଇ ନାହିଁ, ଏତକ 
ଜାଣିବା ପରେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ିଗଲା । ସତରେ ବାବୁ ଜଣକ 
କେତେ ଦରଦୀ ମଣିଷ । ଏ ଦୁନିଆରୁ ମାନବିକତା ଲୋପ ପାଇ ଯାଇ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ 
ମଣିଷ ପଣିଆ | 
ଖାଲି ସେତକ ନୁହେଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନୂଆ ଲୁଗା, କୁଇ ମିଳିଛି । 
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ମଇଳା ଲୁଗାକୁ ନିଜ ନିଜ ପୋଟଳିରେ ରଖି ସେମାନେ ନୂଆ ଲୁଗା ଓ କୁର୍ଭା ପିନ୍ଧି 
ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଆଜି ଖୁସ୍‌ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ସବୁ କିଛି ନୂଆ ଲାଗୁଛି | 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଉଣା ଠିକ୍‌ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଶଙ୍କା ଖେଳୁଥିଲା | ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହିସାବ ଅନୁସାରେ ଅଧିକ 
ପଇସା ପାଉଛନ୍ତି । ଏତକ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଓ ଆଦର 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ | 

ଖାଲି ସେତକ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡିଦେବା ପାଇଁ ଦଲାଲ ପରେଶ ଯାଉଛି ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଭୁବନବାବୁୂ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଏତକ ଜାଣି ସେମାନେ ନିଜ କାନକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି 

ଯାହା ସେମାନେ ଭାବି ନ ଥିଲେ, ତାହା ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଘଟି ଯାଉଛି । ତପନ 
ଚାଲିଯିବା ଯୋଗୁଁ ଏତକ ଘଟିଛି । ରାକ୍ଷସ ପ୍ରକୃତିର ସର୍ବଦାରକୁ ଓ ତା” ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପୁଲିସ 
ହାତକଡି ଲଗାଇ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ନେଉଥିବା ସମୟରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ଆଡକୁ 
ରାଗରେ ଏଡେ ଏଡେ ଆଖି କରି ଅନାଇ ନେଉଛି, ଫେରି ଆସି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ 
ବୋଲି ଭାବି ଅବା ରାଗରେ ଆମକୁ ଅନାଇ ନେଉଚି । 

ସତରେ ତାର ଏ ବଡ ବଡ ଆଖି ଦେଖି ଛାତି ମୋର ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କଲା, ଜଣେ 
ଏତକ କହିଲା | ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଭାବନାରେ ସମସ୍ତେ ଡୁବି ରହିଥାନ୍ତି । 

ଯଥା ସମୟରେ ଗାଡି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା | ଦାଦନମାନେ ଗାଡିରେ ନିଜ ନିଜ ପେଡି 
ପୁଟୁଳା ଧରି ବସି ପଡିଲେ | 

ନିଜ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ଼ିକାର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 

ଗାଁକୁ ଗଲେ ତପନ ସହିତ ତାର ଭେଟ ହେବ, ଏଇ ଆଶା ତା” ମନରେ ଖେଳି 
ଯାଇଥାଏ । ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ତା' ମା' ଆଉ ତା” ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ କଥା କଟା କଟି 
ହୋଇ ଯାଇଛି ! ତାକୁ ଭୁବନବାବୁ ଦେଇଥିବା ସୁନା ଚେନ୍‌, କାନ ଫୁଲକୁ କାଢ଼ି, 
ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । 

ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇ ଭୁବନବାବୁ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, ସେତକ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇଛି, 
ସେତକ ତୁମର | ମୁଁ ନେଇ କଣ କରିବି ? ତୁମେ ତୁମ ପାଖରେ ରଖ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସେତକ ନ ରଖି କହିଲା, ମୁଁ ଯେତେଦିନ ଏଠି କାମ କରିଛି ମୋର ମଜୁରି 
ପାଇ ଯାଇଛି । ଯାହା ମୋର ପ୍ରାପ୍ଯ ମୁଁ ତାହା ପାଇ ଯାଇଛି । ଏତକ କହି ପୁଣି 
ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ, ସେ ତାର ପେଡି ପୁଟୁଲି ଧରି ବାହାରି ପଡିଲା ! 

ତନୟା ଆଜି ବଡ ଖୁସ୍‌, ବାପାଙ୍କ ସହ ସେ ତା” ଆଣ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ଘରକୁ ଯାଉଛି, 
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ତାଙ୍କ ଗାଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ତେଣୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ନାଚି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ | 
ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମା' ବିଷାଦ ମନରେ ଝିଅର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଥାଏ | 
ତା ମନରେ କେତେ ଆଶା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା | ଏତେ ବଡ ଘରର ଦାୟିତ୍ବ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଡିଥିଲା । ଆଜି ତାକୁ ଛାଡି ପୁଣି ସେ ତାର ଭୋକର ଦୂନିଆକୁ ଫେରି ଯାଉଛି । 

ଭୁବନବାବୁ ଚନ୍ଦିକାର ମନୋଭାବ ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଶା, ଭରସା 
ତୁଟି ଯାଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତର ସବୁ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପଚନା ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା । 
ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଗାଁରେ ଛାଡି ସେମାନେ ଫେରି ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବିନା ତନୟା ଚଳିବ କିପରି ? ତାକୁ ଛାଡି ସେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ 
ତା' ପାଖରେ ତାର ଆପଣାର ହୋଇ ଖୁସିରେ ତା” ଦିନ କଟି ଯାଉଥିଲା | ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଉ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆସିବ ନାହିଁ, ଏତକ ଜାଣିଲା ପରେ ତାଂ ମନ କଣ ହେବ, ସେହି ଚିନ୍ତା 
ତାଙ୍କୁ ଘାରି ଦେଇଥାଏ | ମନ ତାଙ୍କର ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ବିଷାଦର ଭାବନା 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ |! 

ଚନ୍ଦିକାକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ । ସବୁ ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କର 
ଚୁରମାର ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ବୁଡି ରହିଥିବା ସମୟରେ ପରେଶ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, 
ସମସ୍ତେ ଗାଡିରେ ବସିଲେଣି । 

ଭୁବନବାବୁ ନିଜ ମନକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ ପରେଶ ସହିତ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ 
ସଭିଙ୍କି ଥରେ ଦେଖିନେଇ ତନୟାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ନିଜେ ବସି ପଡିଲେ । 

ତନୟା ତା' ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଆଣ୍ଠି ପାଖରେ ବସିବି । ଏତକ କହି 
ଚନ୍ଦିକା ପାଖକୁ ତରତର ହୋଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ନିଜ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଇଗଲା । 


X X X XxX xX 


ଗାଁ ମାଇପେ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖି ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । 

ଏତେଦିନ ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାର ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | 

ଗାଁ ମାଇପେ ଆଶା କରିଥିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଦିନ 
କାଟୁଛି । ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ତା' ରୂପ ଚହଟି ଉଠୁଛି । 
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ମାତ୍ର କାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଦେହରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେମାନେ 
ଯାହା ଦେଖିଥିଲେ, ଆଜି ବି ଠିକ୍‌ ସେତକ ହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ସେମାନେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି | 

ସେମାନେ କେତେ କଥା ଭାବି ନେଇଥିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମାଲିକଙ୍କ ବାହା ହେବ । 
ଭୋଗ ବିଳାସରେ ଦିନ କଟିବ । ସବୁ ମିଛ । ଡାହାମିଛ ! ଆଜି ତାକୁ ଦେଖିଲା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଥିବା ସନ୍ଦେହ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ହଟି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ନିଜ 
ମନର ଭ୍ରମ ଆଜି ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଁର କୁଆଁରୀ କନ୍ୟା । 

ତନୟାକୁ କାଖେଇବା ପାଇଁ ସଭିଙ୍କ ଆଗ୍ରହ । ତନୟା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସି ଖନେଇ ଖନେଇ କଥା କହୁଛି | ସଭିଙ୍କି ତାର ଅତି 
ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବି ନେଉଛି । 

ଏହିଭଳି ସରଳ ନିଃଷ୍କପଟ ତନୟାକୁ ଛାଡି ସେ କିପରି ରହି ପାରିବ ? ଏହିଭଳି 
ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନରେ ଖେଳୁଛି । ତେଣୁ ତା” ମନ ଆଜି ଉଦାସ ହୋଇ ପଡୁଛି | 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ତପନକୁ ଭେଟିବା ଆଶା ତା' ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତନୟାର ବିଚ୍ଛେଦ ତା” ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବ ଏତକ ତା” ମନକୁ ଆଜି କୋରି 
ପକାଉଛି । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତପନକୁ ଭେଟିବା ଆକର୍ଷଣ, ଅନ୍ଯପଟେ 
ତନୟାଠୁ ବିଚ୍ଛେଦ ହେବା ଦୁଃଖ ତା” ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଉଥାଏ । ତା” ମନ ଦ୍ଦ 
ଦୋଳାୟନରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । 


HMM I 


ଦିନକୁ ଦିନ ଆନ୍ଦୋଳନ ତୀବ୍ର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକ ନୂଆ 
ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳି ଯାଇଛି । 

ସହରରେ ଆଜି ୧୪୪ ଧାରା ଜାରି ହୋଇଛି । 

ତାକୁ ଅମାନ୍ଯ କରି ସୁକାନ୍ତବାବୁ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ମମତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଆଗକୁ 
ବାହାରି ପଡିଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ଅଛନ୍ତି । 

ଅମାନବୀୟ ଦାଦନ ପ୍ରଥା ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଲୋପ କରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାବି | 

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଇ ଆଲୋଚନାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବା 
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ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହୁଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ଦିନରୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଆମେ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ବହୁ ଆଗରୁ ଜଣାଇ ଦେଇଛୁ । ସରକାର ଦାଦନ ସମସ୍ଯାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ 
ପନ୍ଛା ଘୋଷଣା ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ସ୍ଥଗିତ ହେବ ନାହିଁ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ସରକାରକୁ ଦେଇଥିବା ଦାବି ସଭିଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ତେଣୁ 
ଲୋକେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୂର ହୋଇ ଆନ୍ଦୋଳନର ଝାସ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଲୋକେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାରୁ ପଟୁଆରରେ ଆସି ଏକାଠି 
ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ୧୪୪ ଧାରାକୁ ବେଖାତିର କରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ରାଜରାସ୍ତାରେ ମାଡି ଚାଲିଛି । 
ନେତାମାନଙ୍କ ସ୍ଲୋଗାନ ଶୁଣି ଜନତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

ତପନ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଶୂଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ଅନେଇ ନେଉଥାଏ । 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ ଜନତାଙ୍କ ମନରେ ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଭରି ଦେଇଛି । 

ହଜାର ହଜାର ଜନତାଙ୍କ ବିରାଟ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛି । ଜନ ସମୁଦ୍ର 
ଭଳି ସ୍ଥାନଟି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ତପନ ମାଇକ୍‌ ଧରି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଉଥାଏ । 

ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଲୋଗାନରେ ସ୍ଥାନଟି କଞ୍ଚି ଉଠୁଥାଏ । 

ଆଗରେ ପୋଲିସ୍‌ର ବିରାଟ ଫୌଜ ସଦର୍ପଷେ ଛିଡା ହୋଇ ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣା 
କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ମାଜିଷ୍ଟେଟ, ଏସ୍‌.ପି. 
ଛିଡା ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ଗତିବିଧି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି 

ଏସ୍‌.ପି. ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ପ୍ରତିକାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିରାଟ ଜନ ସମୁହଙ୍କୁ ଦେଖି ମାଇକ୍‌ରେ 
ଘୋଷଣା କଲେ, ପ୍ରୋସେସନ୍‌କୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ବୋଲି । 

ଆପଣମାନେ ଆଇନକୁ ହାତକୁ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । 

ଏତକ ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ଲୋକେ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ, ପ୍ରୋସେସନ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । 

ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଆଖି ରାଗରେ ନିଆଁହୁଳା ବାହାରିଲା ଭଳି ନାଲି ପଡିଗଲା । ସେ 
ଲୁହବୁହା ଗ୍ଯାସ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ଲୁହ ବୁହା ଗ୍ୟାସ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଛାଇଗଲା | କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଧୂଆଁରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
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ହୋଇଗଲା । ଧୂଆଁରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ସଭିଙ୍କୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବିବ୍ରତ କରି 
ପକାଇଲା । ଲୋକେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପ୍ୂଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଇ ପଳାୟନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଯତୀନ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସି, ଚିକୁାର କଲା | ଭାଇମାନେ ପୂଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମକୁ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । 

ବିଜୟ, ତପନ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସି ସଭିଙ୍କ ଏକାଠି ହେବା ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଥାନ୍ତି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକେ ପୁଣି ସମବେତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ଯତୀନ ମାଇକ ଧରି ଚିକୁାର କରୁଥାଏ | ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ପଡିବ । 

ଯତୀନର ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ପୁଣି ଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମବେତ 
ହୋଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଲେ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ, ତପନ ହାରିକା ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାନ୍ତି | ହଜାର ହଜାର ଜନତା 
ମଧ୍ଯ ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ସହ ଟିଅର ଗ୍ୟାସର ପ୍ରଭାବରେ ଆଖି ମଳି ମଳି ଆଶା ଆଶଙ୍କା 
ନେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଆଗକୁ ବଢ଼ିବା ଦେଖି ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କ ରାଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ମନରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ସେ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲେ, ତମକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ସମୟ 
ଦେଉଛି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏଠୁ ହଟି ନ ଗଲେ ମୁଁ ଗୁଳି ଚଳାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେବି | 

ଯେଉଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଜନତା ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନେଇ, ମନରେ ଦୁର୍ବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇ 
ଆଗେଇଛନ୍ତି, ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଏହିଭଳି ଘୋଷଣାରେ ସେମାନେ କଦାପି ଦବି ଯାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ସେମାନେ ବୀରଦର୍ପରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲେ । | 

ପରିସ୍ଥିତି ଅଣ ଆୟତ୍ତ ହେଉଥିବା ଦେଖି ଏସ୍‌.ପି.କ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ମୋଡ ନେବ । 

ତେଣୁ ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଗୁଳି ଚାଳନା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୁଡମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଥରି ଉଠିଲା ! 

ଲୋକେ ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ଦୌଡି ପଳାଇଲେ । 

ଗୁଳି ଚୋଟରେ ତପନ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର କରି ତଳେ ଦୁଲ୍‌କିନା ପଡିଗଲା । ପେଟରେ 
ବାଜିଥାଏ ଗୁଳି । 
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ଯତୀନ, ବିଜୟ ଗୁଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଅନାଇଲେ । ଦେଖିଲେ ତପନ 
ଗୁଳି ଚୋଟରେ ତଳେ ପଡି ଯାଇଛି । ଦେହରୁ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତ ବୋହି ଚାଲିଛି । 

ତପନ, ଯତୀନ ଓ ବିଜୟକୁ ଦେଖି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କର, ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦିଅ | 

ଟିକିଏ ଦମ୍ଭନେଇ, ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖିବାକୁ 
ପଡିବ । ଏତକ କହି, ତାର ଆଖିପତା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା | ପାଟିରୁ ଆଉ 
କଥା ସରିଲା ନାହିଁ । 

ଯତୀନ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ତପନକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇଗଲା । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । ତପନର କାଳେ କଣ 
ଘ୍ରଟିଯିବ ? ଭୟରେ, ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଦବି ଯାଇଥାଏ | 

ପୋଲିସ ଫୌଜ ଜୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ସଦର୍ପଷେ ଫେରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଫୌଜ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଲୋକେ ଭୟଭୀତ ଭାବରେ କୌତୂହଳ ନେଇ ଓ ଆଶଙ୍କା ପୋଷଣ 
କରି ଗୋଟି ଗୋଟି ଫେରି ଆସି ତପନ ଦେହରେ ଗୁଳି ବାଜିବାର ଦେଖିଲେ | ଭୟରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡିଗଲା । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ତାକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଇ, ତୁରନ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା 
ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଲେ । 

ଏବେ ତପନର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟଗ୍ର । 

ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳି ଯାଇଥାଏ । 

ଏଭଳି ଏକ ଶୋଚନୀୟ ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି କିଏ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରି ନ 
ଥିଲେ | 

କ୍ଷଣିକ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କେତେ ଉତ୍ତେଜନା ଭରି ରହିଥିଲା । 

ବର୍ଭମାନ ବିଷାଦରେ ସେମାନେ ଝାଉଁଳି ପଡିଲା ଭଳି ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି 
ତପନକୁ ଏହିଭଳି ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବେ ବୋଲି ସେମାନେ କଦାପି ଆଶା କରି 
ନ ଥିଲେ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତପନ ବାକ୍‌ ଶକ୍ତି ହରାଇ ଏକ ଜଡପିଣ୍ଡ ଭଳି ପଡି ରହିଲା । 

ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଟେକି ଗାଡିରେ ଆସ୍ତେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଗଲେ ତାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । 

ତୁରନ୍ତ ତପନର ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଡାକ୍ତରମାନେ ଦୀର୍ଘ ପରିଶ୍ରମ କରି, 
ତା” ଦେହରୁ ଗୁଳି ବାହାର କରି ଆଣିବାରେ କ୍ଷମ ହେଲେ | 
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` ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ, ତାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେ କି 

ନାହିଁ । ଆଘାତ ଭୀଷଣ ହୋଇଛି । ଦେହରୁ ପ୍ରଚୁର ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଇଛି । 

ନୂତନ ରକ୍ତ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି | 

ଯତୀନ, ବିଜୟ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ସଭିଏଁ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅପରେସନ 
ଥେଟରର ପଥକୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ଯତୀନକୁ ଦେଖି କହିଲେ, ପେଟରୁ 
ଗୁଳି ବାହାର କରି ଦିଆ ଯାଇଛି । 

ଏତକ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଆଶା ସଂଚାର ହେଲା | 

ପୁଣି ଡାକ୍ତରବାବୁ ଯତୀନକୁ ଦେଖି କହିଲେ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛନ୍ତି । କଣ ଘଟିବ ଏବଠୁ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛୁ । ପୁଣି ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ | 

ଆମେ ଆମର ସାଧ୍ଯମତେ ତାଙ୍କ ଚେତା ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖିଛୁ । 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଚେତା ଫେରି ଆସିବ । 

ଏହିଭଳି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତତ୍ପର ହୋଇ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ତପନର ଶରୀର ଡାକ୍ତରଖାନା ବିଛଣାରେ ନିଶ୍ଭେତ ହୋଇ ପଡି ରହିଛି । ହୁଏତ 
ଚେତା ଫେରିବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ । 


୩୪ ॥| 


ତପନ ଦେହରେ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହୋଇଥିବା ଖବର ଶୁଣି ତପନର ବାପା, ମାଂ ଗୀ 
ଲୋକେ ଶୋକାକୁଳ ହୋଇଗଲେ । ତପନର ଛୋଟ ଭାଇ କଥାଟା ଶୁଣିବାରୁ ମୁହଁ ତାର 
କଳା ପଡିଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ପାଇଁ ଯତୀନ ଗାଡି ପଠାଇଛି । 

ଖବରଟା ଗାଁ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଁରେ ଗାଡି ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖି ଲୋକେ 
କୌତୂହଳରେ ଆସି କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି । 

କିଶୋର, ରତନ ହାରିକା ସଭିଏଁ ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଫଗନୁ, ତାର ସ୍ତୀ ରେଖା, ପୁଅ 
ଅଜୁର ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ରତନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, ଆଉ ଡେରି କରନା, 
ଗାଡିରେ ବସିପଡ, ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ । ଭଗବାନ ଆମର ସାହା ଭରସା | 

ଗାଡି ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଛି । ସାଏ ସାଏ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ସଭିଏଁ ବସି 
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ନୀରବରେ ନିଜ ନିଜ ଭାବନାରେ ବୁଡି ଯାଇଛନ୍ତି ! 

ପୁଅ ଦେହରେ ଗୁଳି ବାଜିଥିବା ଖବର ଶୁଣି ରେଖା ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ତାର କଳା ପଡି ଯାଇଛି । ଫଗନୁ କଥାଟା ଶୁଣି ସତେ ଯେପରି ମୂକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହି ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି । 

ଡାକ୍ତରଖାନା ସମ୍ମୁଖରେ ଯଥା ସମୟରେ ଗାଡି ପହଞ୍ଚିଯିବା କ୍ଷଣି, ସଭିଙ୍କ ଦୃ୍ି ଗାଡି 
ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା | ଗାଡିରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଓହ୍ଲାଇ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ | 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ଆଗେଇ ଆସି ଫଗନୁୂକୁ ହାତ ଧରି ନେବା କ୍ଷଣି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! 

ରତନ, କିଶୋର ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ତା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ଭରସା ଦେଲେ । 
ଯତୀନ ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା, ମଉସା ! ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ | ଡାକ୍ତରମାନେ 
ତା' ଦେହର ଗୁଳି ବାହାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଚେତା ଫେରି 
ଆସିବ । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ | 

ରେଖା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପାଟିକରି କହୁଥାଏ 
ମୋ” ପୁଅକୁ ଦେଖିବି । ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖିବି । ମୋତେ ମୋ” ପୁଅ ତପନ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଚାଲ । ପୁଅ କଥା ଭାବି ଭାବି ତା” ହୃଦୟ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ବହୁଲୋକ ଦୁଃଖ, ବେଦନାରେ ଆଶଙ୍କା ମନରେ ଭୟଭୀତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା 
ଭରି ରହିଛି । 

ବାହାରେ ଏତେ ଲୋକ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଛିଡା ହୋଇ ଭୟଭୀତ ତଥା ବିଷାଦର 
ଚାହାଣିରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଅନାଇ ରହିଥିବା ଦୃଶ୍ଯ ବାସ୍ତବିକ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । 

ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ସ୍ବେହ ମମତା ସହ ଭଲ ପାଇବା ଭାବନା ଟିକକ ନ ଥିଲେ 
ଏତେ ଲୋକ କ”ଣ ତପନର ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣି ବିଚଳିତ ମନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତେ ? ହେ ପ୍ରଭୁ ! ପିଲାଟାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସି ଯତୀନକୁ ଦେଖିନେଇ କହିଲେ, ତପନର 
ଚେତା ଫେରି ଆସିଛି । ଭଗବାନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଯତୀନର ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଏ ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତର ଯଶ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି କହିଲେ, ଆମେ ତ କେବଳ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । 
ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ | 

ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଛନ ଛନ ନୟନରେ ଅନାଉଛନ୍ତି | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୩୦୮ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ବାପା, ମା'କୁ ନେଇ ଆପଣ ଯାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ ! 
ଭିତରେ ଗହଳି କରିବେ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କଠୁ ଏତକ ଅନୁମତି ପାଇ, ଯତୀନ ଓ 
ବିଜୟ, ତପନର ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କୁ ଧରି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ତା” ବାପା, ମା” ସହିତ ଯତୀନ ଓ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ତପନ ପ୍ରାଣରେ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା ! ତାକୁ ମନେ ହେଲା, ତା” ଦେହରେ ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ତାର ଦୁଇ ଓଷ୍ଠରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ଦେଖାଗଲା । ବଦନ ମଣ୍ଡଳ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା । 

ଫଗନୁ ଏବଂ ରେଖା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ତପନକୁ ଦେଖିନେଲେ । 

ତପନ ସେମାନଙ୍କୁ ତାର ନମସ୍କାର ଜଣାଇବା ପାଇଁ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯମ 
କଲା । ନର୍ସ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ହାତକୁ ଧରିନେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଖିର ଇସାରାରେ 
ତୁନି ରହିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ । 

ତପନର ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ଗଡି ପଡିଲା | ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ରେଖା ପାଖକୁ ଆସି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖି ପୁଅ ଆଖିରୁ ତା' ପଣତ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଲା | ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଅନାଇ ରହିଲା ! 

ଅକୂର ଏତେ ଦିନ ପରେ ତା” ବଡଭାଇକୁ ଦେଖିବାରୁ ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି 
ଆସିଲା । 

ତପନ ଆଅଖିଠାରି ତାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଇସାରା ଦେଲା । ଅକୂର ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସି ତାକୁ ଦେଖିଲା । ଚେତା ଫେରି ଆସିବା ପରେ ତା” ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ତପନର ମନରେ ଦମ୍ଭ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ଡାକ୍ତର ତପନକୁ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ମନା କରିଛନ୍ତି । 

ତେଣୁ ନୀରବ ଭାବରେ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ସଭିଙ୍କି ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ପୁଅର ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଫଗନୁର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଳୋତକ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ | ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ବୁଝୁ ନ ଥାଏ । 

କାଳେ ପୁଅ ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡୁଥିବା ଦେଖିଦେବ । ସେଥିପାଇଁ, ଫଗନୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନେଇ କାନ୍ଧରେ ଥିବା ଗାମୁଛାରେ ତା” ଲୁହକୁ ପୋଛିନେଲା ! 
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ଭୁବନବାବୂଙ୍କ ଗାଡି ଆସି ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ । ଏତେ ସକାଳୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ କୌତୂହଳ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୩୦୯ 
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କଥା କଣ ? ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମରେ ରାସ୍ତା ଜାମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ! ଲୋକେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭାରେ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର କାହା 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସରସତା ଟିକକ ନ ଥାଏ । 

ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବ । 

ଗାଡି ଅଟକାଇ, ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଜଣକ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ମନରେ ଭରି 
ରହିଥିବା କୌତୂହଳ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଭାଇ! ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ କଣ 
ପାଇଁ ? କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି କି ? 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ନେଇ କହିଲେ | 

ଆପଣ କଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କି ? 

ନା' ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଦୂର ଜାଗାରୁ ମୁଁ ଏଇନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଏତେ ଲୋକ 
ଜମା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ମୁଁ କଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟଲ୍ତି ଜାଣିଗଲେ । ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମନର ସନ୍ଦେହ 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଗତକାଲି ଜନତାର ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଲେକ୍ଟରିଏଟ ଆଡକୁ 
ଆଗଉଥିବା ସମୟରେ ପୁଲିସ ଗୁଳିରେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ‘ତପନଂ ଆଘାତ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ 
ହସପିଟାଲରେ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । 

ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ତପନ ନାଁ” ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ବିଦ୍ୟୁତର 
ଚମକ ଖେଳିଗଲା ଭଳି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା । 

ସେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ ଦେଖି ଭାବିଥିଲେ, କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଏମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । 

ମାତ୍ର। ତପନ ନାଁ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ପଡିଲେ ! 

ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ତପନ ସତରେ ଆଜି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଏତେ ସକାଳୁ ତାର ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ ହୋଇଛି | 
ବିସୟରେ ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଆଖି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା । 

ତପନ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରି ପାରିଛି ସେ ଏହା 
ଭାବି ଓ ଆଜି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ବିସୟରେ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ | 

ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ସେ ଠିକ୍‌ ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ | କେଉଁଠି ? କେଉଁ ହସ୍ପିଟାଲରେ ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି ? ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କିପରି 
ଅଛ ? ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ହାତ ଧରି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ଏହିଭଳି ଆତୁର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମନର 
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ଉତ୍କଣ୍ଡାକୁ ବୁଝି ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି କହିଲେ, ତମେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣ ୨ ସେ କଣ ତମର 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ? 

ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏହି ପାଖ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ଚିକିସିତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏତକ କହି ସେ ହାତ ଠାରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଦେଖାଇ ଦେଲେ । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣି, ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଗାଡିକୁ ଫେରିଆସି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ତୁରନ୍ତ 
ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗାଡି ନେବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ଗାଡିରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗାଡି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡା ହେବା କ୍ଷଣି, ଭୁବନବାବୁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଏବଂ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଓ ତାଙ୍କ ମା'କୁ ଧରି ଦୁତ ପଦରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ ଝିଅ ତନୟା ବାପାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଦୌଡିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । 

କିଛି ଦୂର ଯିବାପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସମ୍ମୁଖରେ ଫଗନୁ, ରେଖା ଏବଂ ତା” ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମଳିନ ମୁହଁରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ବିସୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ପାଦସ୍ତର୍ଶ କରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖି ଫଗନୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ରେଖା, ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ତା' ଛାତି ଉପରକୁ ଭିଡିନେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି କେବଳ ବଲ ବଲ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ସେ 
ଆବାକାବା ହୋଇ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ସଭିଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | 

ଘଟଣା କଣ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଗଲା, ଆଉ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନ ପାରି 
ଭିତରକୁ ଦୌଡିଯାଇ ତପନର ଶେତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଏତେ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି, ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ହୃଦୟ ଦାରୁଣ 
ଆଘାତରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଲା ! 

ତପନ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ମୁହଁରେ ସରୁ ହସଟିଏ ଖେଳାଇଦେଲା । ମୁହଁ 
ସତେଜ ହେଲାଭଳି ଜଣାଗଲା । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କୁ ଏବଂ ପରେଶକୁ ପାଖରେ ଦେଖି ତପନ ବିସ୍ଲୟରେ କିଛି କ୍ଷଣ 
ଅନାଇ ରହିଲା । କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ! 

ତନୟାକୁ ମୁହଁର ଇସାରାରେ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଡାକିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରିକା କୋହଭରା 
ହୃଦୟରେ ତନୟାକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲା । 

ତପନର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
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ତାର ଅନ୍ତରର କୋହ ବହିଃର୍ମୁଖୀ ନ ହୋଇ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ତପନ ତାକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୟନରେ ଅନାଇଲା । ତା” ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ 
ମାରିଲା । ଏତେ ଦୂରରୁ ସେ ଆସିଲା କିପରି ? ସେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଲା କିପରି ? 

ଭୁବନବାବୂକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖି ତାର ମନରେ ଏକ କାଳରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ବିସ୍ମୟ ଭାବ 
ପୂରି ଉଠିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଚନ୍ଦିକା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲା, ଆମ ଗାଁର 
ସଭିଏଁ ଆସିଛନ୍ତି, ଗାଁକୁ ଆମେ ଫେରି ଆସିଛୁ । ଚନ୍ଦ୍ରିକାଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ତପନ ମୁହଁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଝଳସି ଉଠିଲା । 

ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଅନାଇବା କ୍ଷଣି, ସେ ମୁଷ୍ଚ ହଳାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ଅଖି ତାଙ୍କ 
ଲୁହରେ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ହେଉଥାଏ । 

ତପନ ଏହା ଦେଖି, ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଭରି ରହିଥିବା ତିକ୍ତତା ତା' ମନରୁ 
ଅପସରି ଗଲା । ମନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ଉପୁଜିଲା । 

ସତରେ ଏ ସଂସାରଟା ବଡ ବିଚିତ୍ର । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା ଘଟିଯାଏ, କିଏ 
କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ହିଁ ଏକା ଜାଣନ୍ତି । ଅଜସ୍ର ରକ୍ତସ୍ରାବ ଫଳରେ ତପନର 
ଦେହ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ତା” ମୁହଁରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

ପେସେଣ୍ଟର ଏହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଜଣେ ନର୍ସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ତପନକୁ କୋହଭରା ନୟନରେ ଦେଖି ନେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲେ । 

ସେ ପାଖ ନିର୍ସକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା, ଶୀରୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ | ନର୍ସ 
ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 

ନର୍ସ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ତପନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ତା' ମନର କଷ୍ଟ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 

ବାହାରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଡେଇ ଡାକ୍ତରବାବୂ ତରତରରେ ତପନ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି, ତାର ଦେହ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଖେଳିଗଲା ¦ ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ତୁରନ୍ତ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ! ତପନର 
ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖିବାରୁ ମନ ସେମାନଙ୍କ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ସାଲାଇନ ଲାଗିଛି । ପୁଣି ରକ୍ତ ଦିଆ ଚାଲିଛି । ଗୁଳି ବାଜିଥିବା କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରୁ ଅଜସ୍ର 
ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । ଆବଶ୍ଯକ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ 
ଦିଆ ଚାଲିଛି । 

ତପନ ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ମୁହଁ ତାର ବିକୃତ ହୋଇ 
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ଯାଉଥାଏ | ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ସେ | 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତାର ଚେତା ଲୋପ ପାଇଗଲା ! ଡାକ୍ତରମାନେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଲାଗି ପଡିଥାନ୍ତି | ଯତୀନ, ବିଜୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ! 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା, ରେଖା ହାରିକାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ | କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଣି ତାର ଚେତା ଫେରି ଆସିଲା | ଦେହରେ ଦମ୍ଭ ଭରି ଆସିଲା | ଚକ୍ଷୁ 
ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ମୁଖ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖାଦେଲା । 

ତପନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲି ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ଅନାଇ ନେଲା । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ବୁଝିଗଲେ, ସେ ତାର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଇସାରାରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ତାରି ପାଖରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବଦନରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ତପନ ସଭିଙ୍କ ଦେଖି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଯାହା ସେ ଆଶା କରି ନ ଥିଲା, ଆଜି ସେ ସବୁ ନିଜେ ଦେଖି ପାରିଛି । ତାର 
ବାପା, ମା”, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସଭିଏଁ ଅଛନ୍ତି । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି | ମନରେ ଦମ୍ଭ ଫେରି ଆସିଥାଏ । ସେ କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି, ମାତ୍ର କିଛି କହିବା ଭଳି ଶନ୍ତି ଆଉ ତାର ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦରେ ଝର 
ଝର ହୋଇ ଲୁହ ତାର ଦୂଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ବୋହି ଚାଲିଲା ¦ ଏ ଲୁହ ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହ ନା 
ତାର ଆନନ୍ଦର ଲୁହ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ତାର ମୁହଁରେ ହସ ଲାଖି ରହିଥାଏ ! ସଭିଙ୍କ ମନଭରି ସେ ଦେଖି ନେଉଥାଏ । 
ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀ କମେ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ବାହାରୁଥାଏ ! ମାତ୍ର କିଛି ବୁ 
ହେଉ ନ ଥାଏ | | 

ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ମାତ୍ର କିଛି ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ । 

ତପନ ବୁଝି ପାରିଲା, ସେ ଅତି ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ 
ସମର୍ପିତ ହେବ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ସବୁ ଜାଣି ପାରିଥାଏ । 

ସେଭଳି ସୂଚନା ପାଇଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ଆତ୍ସା ସ୍ଵର୍ଗର ପବିତ୍ର ଧାମକୁ ଆଗେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । 

ଦୁଃଖ ଓ ମାୟା ସଂସାରରୁ ସେ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ପବିତ୍ର ସ୍ଵର୍ଗଧାମକୁ ଆଗେଇ ସେ 
ପରମାତ୍ସାଙ୍କଠି ଲୀନ ହୋଇଯିବ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ଡାହାଣ ହାତ ଅଳ ଉପରକୁ ଉଠି, ତୁଣ୍ଡରେ ବି...ଦା...ୟ... 
ବୋଲୁ ବୋଲୁ ଓଷ୍ଠ ଦ୍ଵୟ ଥରି ଉଠିଲା । ତାର ବଦନ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆଭାରେ ଝଲସି ଉଠିଲା | 


—~ 
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ହୃଦୟ ଆବେଗଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲା । ତାର ଆତ୍ଛା ଭଗବାନଙ୍କ 
ପଦାରାବିନ୍ଦରେ ଅର୍ପିତ ହେଲା । ଆଖି ଡୋଳା ପଲକବିହୀନ ଭାବରେ ସଭିଙ୍କ ଅନାଇ 
ରହିଲା । ମନୁଷ୍ଯର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାର ଚେତନା ସାଧାରଣତଃ ଏକ ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନକୁ 
ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ। ସେଥୁପାଇଁ ମୂତବ୍ୟକ୍ତିର ନେତ୍ର ଦ୍ଵୟର ଦୃଷ୍ଚି ଉର୍ନ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଥାଏ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ଜଳି ପଡିଲା । 

ତାର ମୁହଁ ତଳକୁ ଢ଼ଳି ପଡିବା ଦେଖି ରେଖା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। 

ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଉପସ୍ମିତ ସଭିଏଁ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ନର୍ସ ଏକ ଧଳା ଚାଦର ଆଣି ତପନ ଶରୀରରେ ଘୋଡାଇ 
ଦେଲା । 

ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ ନିତ୍ତନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । 

ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡାଇ ଦେବା ଦେଖି କିଏ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସଭିଏଁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଶୁଣି, ଡାକ୍ତରଖାନା ସମ୍ମୁଖରେ ଜମିଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ ଘଟଣା 
ଜାଣିଯାଇ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାରେ ଓ ପଣତ କାନିରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛୁଥାନ୍ତି । 
ଯେତେ ପୋଛିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖିରୁ ଲୁହଧୀର ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥାଏ । 

ଲୋକଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନିରେ ଅଞ୍ଚଳଟି ଶୋକାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ହୃଦୟ ବିଦାରକ କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ଥଅରିଉଠିଲା | 

ସେତେବେଳେ କିଏ କାହାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲେ । 

ଯତୀନ, ବିଜୟ ନିଜ ଆଖିର ଲୁହକୁ ପୋଛି ନେଇ ତପନର ମର ଶରୀରକୁ 
ଦେଖିନେଲେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ବହୁ ଅସମାଧିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କ ମାରୁଥାଏ | 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ଉନ୍ଜ୍ଳ ଭବିଷ୍ୟତ କାମନା କରି ଆଜି ତପନ ସହିଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଦାଦନମାନଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାର ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଆତ୍ନୋସ୍ତର୍ଗ କରିଛି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିସ୍ଥିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସଭିଙ୍କି ସମ୍ଭାଳିବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ | 

ଯତୀନ୍‌ ତପନର ବାପା, ମା”, ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଗୀକୁ ପଠାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ଭୁବନବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ପଣ କଲା । 

ଭୁବନବାବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବା ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରି 
ସଭିଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥାନ୍ତି 
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ଖୋଲା ମନ, ଖୋଲା ହୃଦୟରେ ଭାବ ବିନିମୟ କରି ସଭିଙ୍କ ସେ ଆପଣାର କରି 
ନେଇଥାନ୍ତି । 

ଚନ୍ଦରିକାକୁ ତା' ମା” ଏବଂ ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ସମୟେ ସମୟେ ସେ ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ରେଖାର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ପୁଣି ଚେତା ଫେରାଇ ଅଣାଯାଉଥାଏ ! 

ଫଗନୁ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ! ରତନ, କିଶୋର ହାରିକା ତାକୁ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି 
ଓ ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥାନ୍ତି । ଅକୁର, ତନୟା ହାରିକାଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ 
ଆହୁରି ବିଗଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଭୁବନବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ 
ଲୋତକ ଧାର ବୋହି ଚାଲିଥାଏ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆୟତ୍ତକୁ 
ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । 

ଲୋକେ ତପନର ମର ଶରୀରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ଯାକୂୁଳ । ସେତକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ବିଜୟ ମଧ୍ଯ ତତ୍ପର ହୋଇ ପଡିଲା । 

ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଗାଡିରେ ତପନର ମର ଶରୀରକୁ ନେଇ ସମ୍ମାନର ସହ ରଖାଗଲା | 

ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଥିବା ମୁହଁରୁ ପରଦାକୁ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା । ତପନର ମୁହଁ ଦେଖି ସଭିଏଁ 
ଶୋକାକୁଳ ହୋଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 

ଏହି ଅଳ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତପନ ସଭିଙ୍କ ମନ ଜିଣି ନେଇଥାଏ। 

ସଭିଏଁ ତାକୁ ନିଜ ଘରର ପୁଅ, ଭାଇ ଭଳି ମନେ କରୁଥିଲେ | ଆଜି ହଠାତ୍‌ ସେ 
ସଭିଙ୍କ ଆଖି ଆଗରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛି, ଏତକ ଜାଣି ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ 
ଭରି ଯାଇଥାଏ | ତପନର ମର ଶରୀରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାନ୍ତି ! 
ଲୋକଙ୍କ ଭୀଡକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଵେଚାସେବୀମାନେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଲାଗିପଡିଥାନ୍ତି । 

ଲୋକେ ଶ୍ଧଙ୍ଖଳାର ସହିତ ଲାଇନରେ ଆସି ତପନ ପାଖରେ କିଏ ଫୁଲ, କିଏ 
ମାଳା ଦେଇ ଶେଷ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । 

ଏହିଭଳି କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ପରେ, ଗାଡି ଆଗକୁ ଗଡି ଚାଲିଲା | 

ଗାଡି ଆଗକୁ ଗଡିବା ଦେଖି ଲୋକେ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡିଲେ ! ସହିଦ ତପନ 
ଅମର ରହେ” ସ୍ଲୋଗାନରେ ସ୍ଥାନଟି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଜନତା ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଗାଡି 
ପଛେ ପଛେ ଦୌଡି ତପନର ମୁହଁକୁ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖି ନେଉଥଅନ୍ତି । 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞ ୩୧୫ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଗଣିତ ଜନତା ସହିଦ ତପନକୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ବିଭିନ୍ନ ଗଣମାଧ୍ୟମର ପ୍ରତିନିଧି ତପନର ଫଟୋ ଉଠାଇନେବା ସହ ତପନର ବାପା, 
ମା”, ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଉଠାଉଥନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଏହିଭଳି ଜନସମୁଦ୍ର ଲୋକେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ ବୋଲି ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଧରେ 
କଥା ହେଉଥାନି । ସତେ ଆଜି ସେମାନେ ନିଜ ପ୍ରିୟଜନକୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେଲାଭଳି 
ମନେ କରୁଥାନ୍ତି | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପଦ୍ଦିମ ଆକାଶରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ତର ତର 
ହେଉଥାନ୍ତି । ତପନର ବିୟୋଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ଯେପରି ମ୍ଳାନ ପଡି ଯାଇଥଆନ୍ତି । 
ଆକାଶରେ କଳା ବାଦଲ ଛାଇ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ଏ ଦୁଃଖରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥାଏ ! ତେଣୁ ମୁହଁ ତାର ମଳିନ ପଡି ଯାଇଥାଏ । 

ଯତୀନ ଜନତାଙ୍କଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡା ହୋଇ ସବୁ ଦେଖି ନେଉଥାଏ । 

କେତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେବଡ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା । 

ଅଗଣିତ ଜନତାଙ୍କ ଦେଖି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ସତେ ଏ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଛାୟା ସଦୃଶ । କେତେବେଳେ କଣ ଘଟିବ, କିଏ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ, କିଛି 
କହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଶିଶୁଟିଏ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମଣିଷ ଭାବରେ କିଛି ଦିନ ବଂଚି ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସହ ପୁଣି ସେହି ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ଆସୁଛି । 

ଗାଡିର ଗତି ମଧ୍ଯ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ଲୋକେ ବିଷାଦିତ ମନରେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ତପନକୁ ବୋହି ନେଉଥିବା ଗାଡି ସହର ଛାଡି ତା” ଗୀ ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚିରି ଖସଡା ପଥରେ ଗାଡି ଗଡି ଚାଲିଥାଏ | ଯତୀନ 
ଏକ ପାଷାଣ ମୂର୍ଭି ପରି ଅନ୍ଧକାରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଶବାଧାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ଜଣେ ନାରୀ ଆନତ ମୁହଁରେ ଗାଡିରେ ବସି ଅନବରତ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡାଇ 
ଚାଲିଥାଏ |! ଆଖି ଯୋଡିକ ସେତେବେଳକୁ କୂମ୍ଭାଟୁଆ ଆଖି ପରି ନାଲି ପଡିଯାଇଥାଏ ! 

ବିଜୟ କୋହଭରା ହୃଦୟରେ ଯତୀନକୁ ଡାକୁଛି, ଭାଇ ଆସ ଗାଁକୁ ଯିବା ସହିଦକୁ 
ବିଦାୟ ଦେବା ! ସେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ବେଦନାର ଭାରରେ ତାର ହୃଦୟରୁ 


କୋହ ଜାତ ହୋଇ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗଳ ଲୁହରେ ଟଳ ଟଳ ହେଉଥାଏ | 


ବସୁନ୍ଧରାର କୋହ ଜ୍ଞା ୩୧୬ 
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ପ୍ରମୁଖ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ : 


୧. ଜୟପୁର ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ ଓ 
କଳାହାଣ୍ଡି ଲେଖକ କଳା ପରିଷଦ 
ପକ୍ଷରୁ ‘ ସେଇ ପାହାଡ ତଳ! 
ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ ସମ୍ମାନ | 

„ ଉଚ୍ଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, କଟକ 
ଦ୍ଵାରା “ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସନ୍ଧାନ’ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପାଇଁ ଉକ୍‌ଳ 
ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମାନ । 


. ବ୍ୃଜରାଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି , 
ଖଡ଼ିଆଳ ଦ୍ଵାରା ବ୍ରଜରାଜ ସମ୍ମାନ 

. ସୁଲେଖା ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମାନ, ପୁରୀ 

. ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ 
ସମ୍ଭର୍ବନା-୨ ୦୧୦ 

. ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 


ପୁରସ୍କାର - ୨୦୧୩ 
. ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କାନାଡା 
(ଭମଣ କାହାଣୀ) 


କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲା ଜୁନାଗଡ଼ ବୃକ ମହିଚଲା ଗ୍ରାମରେ ୧୯୩୮ ମସିହାରେ 
ରାସବିହାରୀ ବେହେରାଙ୍କ ଜନ୍ମ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରବନ୍ଧ ମଞ୍ଜରୀ” 
କଲେଜ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ବେଶ୍‌ ଆଦରଲାଭ କରିଥିଲା | 
‘ ବିଜୟୀ” ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାଠକୀୟ ଆଦର ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲା | ଏହା 
ମଧ୍ୟରେ “ବିଜୟୀ”ର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀର ବାଣୀ ପ୍ରକାଶନୀ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଦୃତ ହୋଇଛି | ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ 
ସମାଜସେବା, ରାଜନୀତି ଓ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ କ୍ରୀଡା ଓ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖେଇଛନ୍ତି | 
ଦୀର୍ଘସମୟ ରାଜନୀତିରେ ଜଡ଼ିତରହି ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ରାଜନୀତିକୁ ବିନିଯୋଗ କରିପାରିଛନ୍ତି । ସାରସ୍ଵତ କୃତି ପାଇଁ ସେ ଅନେକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ଓ ସମ୍ବର୍ବିତ ହୋଇଥିବା ବେଳେ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
‘ଅନନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କାନାଡାଂ ପାଇଁ ସେ ୨୦୧୩ ମସିହାରେ ପାଇଛନ୍ତି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର । 
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